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प्रकाशकीय 


वसीली ग्नलेक्सान्द्रोविच सुख़ोम्लीन्स्की ने ५२ साल की अपनी छोटी- 
सी जिंदगी में से ३५ साल बच्चों की शिक्षा-दीक्षा में लगाए। अश्रंतिम २६ 
वर्षों के दौरान वह बड़े शहरों से दूर स्थित उक्राइती गांव पाब्लिश के 
सकल में प्रिंसिपल रहे। 

सकल में श्रपने कार्य के लिए उन्हें समाजवादी श्रम-वीर , तथा 
' उक्राइती जनतंत्न के सम्मानित शिक्षक” की उपाधियों से विभूषित किया 
गया। सोवियत शिक्षाशासरुत्न श्रकादमी ने उन्हें श्रपना सह-सदस्य चुना। 

सुखोम्लीन्स्की की शिक्षण विधि का सार क्या है? 

संसार के अनेक प्रगतिशील शिक्षाशास्त्री यह प्रयत्न करते आए हैं कि 
बच्चों की शिक्षा श्र उनका चरित्र-निर्माण-ये दोनों कार्य अंतर्गुधित हों। 
सुख़ोम्लीन्सकी ने अपने व्यवहार औझौर सिद्धांत में इस सपने को सच किया। 
उन्होंने यह सिद्ध कर दिखाया कि हर सामान्य बच्चे को माध्यमिक शिक्षा 
प्रदान की जा सकती है और वह भी श्राम स्कूल में ही - बच्चों को ' योग्य 
गऔर “योग्य  वर्मों में बांटे बिना ही। उन्होंने शिक्षाशास्त्र में, शिक्षण 
की विधियों में किसी नई दुनिया की खोज नहीं की, उन्होंने तो बस यह 
दिखाया कि किस प्रकार ज्ञात विधियों का ही दक्षता के साथ उपयोग करते 
हुए हर बच्चे को ज्ञान पथ पर बढ़ाया जा सकता है। वह बच्चों में 
ग्रात्मशिक्षा की तीब्र अभिलाषा जगाने को ही सबसे बड़ी बात मानते थे। 
इस उर्ृश्य से वह अपने हर छात्र का बारीकी से अध्ययन करते थे, उनके 
माता-पिता और स्कूल के दूसरे अध्यापकों से विचार-विमश करते थे, अपने 
विचारों को प्रतीत के महान शिक्षकों के दृष्टिकोण से जन-विवेक से 
मिलाते थे। 


बच्चों को शिक्षा देने के लिए सबसे पहले तो उन्हें प्यार करना 
चाहिए। शिक्षक जब बच्चों को प्यार करता है, झ्पना हृदय उन्हें अ्रपिंत 
करता है, तभी वह उनमें श्रम की ख़शी, मित्गता और मानवीयता की 
भावनाएं जगा सकता है। शिक्षक को बाल-हृदय की राह ढूंढ़नी चाहिए, 
केवल तभी वह बच्चों को अपने परिवार, सकल और देश से प्रेम करना 
सिखा सकेगा , उनमें श्रम करने और ज्ञान पाने की अ्रभिलाषा जगा सकेगा । 
बाल-हृदय की गहराइयों में पंठना-यही है सुख़ोम्लीन्स्की की शिक्षण-विधि 
का सार। 

बच्चों को प्रकृति से जो भी गण मिले हैं, उन्हें मुखरित करना , 
उनके नैतिक गुणों को पहचानना और संवारना, उन्हें सच्चे, ईमानदार 
और उच्च कम्युनिस्ट आदर्शों के प्रति निष्ठावान व्यक्ति, सच्चा मानव 
ओर नागरिक बनाना- इसे ही सुखोम्लीन्स्की अपना ध्येय समझते थे। 

जीवन के अंतिम बीस वर्षों में सुखोम्लीन्स्की अपने प्रेक्षणों और विचारों 
को डायरी में नोट करते रहे। इस तरह वह बाल-शिक्षा पर कुछ पुस्तकें 
और कई लेख लिख पाए। इनमें सर्वाधिक प्रसिद्ध हैं: बाल-हृदय की 
गहराइयां , “नागरिक का जन्म  , “पाज्लिश, माध्यमिक विद्यालय ', 
'समुदाय की विवेकपूर्ण सत्ता" । इन सब पुस्तकों में विलक्षण शिक्षक का 
समृद्ध श्रनुभव प्रतिबिंबित हुआ है। स्वयं सुखोम्लीन्स्की श्रपने को मका- 
रेन्को का शिष्य मानते थे। 

अ्रन्तोन सेम्योनोविच मकारेन्‍्कों (१८८८-१६३६) ने बाल-शिक्षा का 
अभूतपूर्व अनुभव पेश किया था। तीसरा दशक नवोदित सोवियत देश के 
लिए बहुत कठिन समय था। गहयुद्ध की विभीषिकाओझ्ों और आर्थिक 
बरबादी के दौर से गज़रे देश में श्रनेक बच्चे बेघरबार, अभ्रनाथ हो गए 
थे। सोवियत राज्य ने इन बच्चों को नवजीवन प्रदान करने का संकल्प 
किया। अन्तोत मकारेन्को ऐसे बच्चों के लिए ही खोले गए एक श्रम 
विद्यालय के प्रिंसिपल बने। इन क़रिस्मत के मारे और साथ ही बिगाड़े 
बच्चों के जीवन को कंसे एक नई दिशा प्रदान की जाए? मकारेन्कों के 
मन में मनुष्य के प्रति असीम विश्वास और सम्मान की भावना थी, और 
इसी के बल पर वह अपने अ्रसंभव-से लगनेवाले काम में सफल हुए। 
उन्होंने यह निश्चय किया कि क़िस्मत ने इन बच्चों से जो छीन लिया है 
वही , अर्थात परिवार का स्नेह और सौहाद भरा वातावरण इन्हें लौटाया 
जाना चाहिए। बाल-समुदाय ही मकारेन्कों के छात्रों के लिए ऐसा परिवार 
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बना | सुखोम्लीन्स्की मकारेन्को के कारयें में सबसे महत्वपूर्ण यह बात मानते 
थे कि उनमें अझथाह मानवीयता ” थी तथा वह  उदात्त मानवीय आकां- 
क्षाओं के आकर्षण से झोत-प्रोत थे । 

सुख़ोम्लीन्स्की ने अपने शिक्षण-कार्ये में मकारेन्कों द्वारा निरूपित नियम 
का अनुसरण किया। इसका सार यह है कि शिक्षा एवं चरित्र-निर्माण के 
साधनों में सै प्रत्येक को यदि एक दूसरे से श्र॒लग प्रयुक्त किया जाता है तो 
इसका परिणाम सकारात्मक भी हो सकता है और नकारात्मक भी। इस 
कार्य में साधनों की सारी सुव्यवस्थित, समन्वित प्रणाली ही कारगर सिद्ध 
होती है। 

मकारेन्को जिस बात को सबसे महत्वपूर्ण मानते थे, वही - छात्रों और 
शिक्षकों के हृदयों का मिलन, सदभावना और विश्वास का वातावरण- 
सुख़ोम्लीन्स्की के विद्यालय में भी वास्तविकता बनी। दोनों शिक्षक यह मानते 
थे कि छात्रों का चरित्र-निर्माण करने का श्रर्थ है उन्हें सबसे पहले संसार 
को एक नागरिक की दृष्टि से देखना सिखाना तथा मातृभूमि की और लोगों 
की सेवा में ही मानव-सौंदयं को समझना सिखाता। युवाजन को जीना 
सिखाने का मतलब उन्हें भलाई और बुराई में भेद करना भर सिखाना 
ही नहीं है, बल्कि उन्हें सामाजिक बुराई के प्रति, अन्याय के प्रति अ्रसहन- 
शील होना, उससे सक्रिय संघर्ष करना भी सिखाना चाहिए। 
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५२ वर्ष की झ्ायु में ही वसीली सुखोम्लीन्स्की का दवेहांत हो गया। 
यह युद्ध की ही प्रतिध्वनि थी। 

फ़ासिस्ट जर्मनी के साथ सोवियत संघ के महान देशभक्तिपूर्ण यूद्ध 
(१६४१-१६४५) के पहले दिनों में ही प्राथमिक कक्षाओं के अ्रध्यापक 
२३ वर्षीय सुख़ोम्लीन्स्की मोर्चे पर लड़ने चले गए। दुश्मन के क़ब्ज़े में 
भरा गए इलाक़े में पाब्लिश गांव में उनकी पत्नी वेरा रह गईं। वह दुश्मन 
से लड़ने में छापामारों की मदद करती थीं। एक दिन गेस्टापो के दरिंदों 
ने उन्हें धर पकड़ा। फ़ासिस्ट क़द में ही उनके बेटा हुआ। फ़ासिस्ट दरिंदे 
बड़ी देर तक इस साहसी स्त्री को अमानवीय यातनाएं पहुंचाते रहे, ताकि 
वह छापामार दस्ते के मुखियों के नाम बता दे, लेकिन वेरा चुप रहीं। 
तब जल्लादों ने मां की आंखों के सामने उसके कुछ दिन के बच्चे को मार 
डाला और फिर वेरा की भी जान ले ली... वसीली सुखोम्लीन्स्की उन 
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दिनों मास्को के पास दुश्मन से लोहा ले रहे थ्रे। लड़ाई में बरी तरह 
घायल होने पर उन्हें सेना से लौटना पड़ा। उनकी छाती में मृत्यवाही धातु 
के टुकड़े धंस गए थे और हृदय में परिवार की त्रासदी का गहरा शोक 
बस गया था। 

जमन फ़ासिस्टों की पराजय के दिन से लेकर श्रपने जीवन के अंतिम 
दिन-२ सितेंबर, १६७०-तक वसीली गअलेक्सान्द्रोविच सुख़ोग्लीन्स्की 
बच्चों के लिए ही जिए। 

समय बीत रहा था, देश युद्ध के ज़ख़मों को भर रहा था। नई 
पीढ़ियों का जन्म हुआ , जिन्होंने बीते युद्ध के बारे में केवल इतिहास की 
पुस्तकों से ही जाना। तब पाव्लिश गांव के बच्चों को यह नहीं पता था 
कि उन्हें जो व्यक्ति पढ़ाता है, जो उन्हें जंगलों-मैदानों में घुमाने ले जाता 
है, उसकी छाती में युद्ध ने कभी न भरनेवाला घाव छोड़ा है। 

चिकित्सक इस विलक्षण व्यक्ति की सहायता करने में श्रसमर्थ रहे। 
ग्रपने पद पर ही, शैक्षिक वर्ष के बिल्कुल आरंभ में ही, बच्चों की नई 
पीढ़ी के सम्मुख सकल के द्वार खोलकर उन्होंने प्राण त्यागे। 

पाब्लिश माध्यमिक विद्यालय में सुख़ोम्लीन्स्की की सभी परंपराओं को 
बड़े यत्न से बनाए रखा गया है। स्कूल के नए प्रिंसिपल निकोलाई इंवानो- 
विच कोदाक अपने को सुख़ोम्लीन्स्की का ही अनुयायी मानते हैं। 

समय बीतने के साथ-साथ न केवल सोवियत संघ में, बल्कि संसार 
के दूसरे देशों में भी ग्रधिकाधिक माता-पिता तथा अ्रध्यापकों का ध्यान 
सुखोम्लीन्स्की के अनुभव, उनकी शैक्षिक धरोहर की ओर आकर्षित हो 


रहा है। 


आमुख 


माननीय पाठकों श्रौर मेरे सहयोगियों ! 

तैंतीस साल तक मैंने ग्रामीण सकल में काम किया। इसे मैं श्रपना 
प्रम सौभाग्य मानता हूं। इन वर्षो में मैंने बहुत कुछ देखा , सोचा-विचारा , 
जाना-समझा , कई बातों को लेकर मेरा मन चिंतित, व्यथित, उद्देलित 
हुआ इन्हीं श्रनृभवों , इसी चिंतन और मनन का परिणाम है प्रस्तुत पुस्तक। 

बहुत सोच-विचार के बाद मैंने पुस्तक का नाम रखा: बाल-हृदय 
की गहराइयां । मेरा सारा जीवन बच्चों के शिक्षण में ही लगा है, इस- 
लिए सोचता हूं कि मुझे पुस्तक का यह नाम रखने का अधिकार है। मैं 
अ्रध्यापकों को, उनको भी जो श्राजकल पढ़ा रहे हैं और उनको भी जो 
हमारे बाद सकल में श्राएंगे- जीवन के एक लंबे चरण के बारे में बताना 
चाहता हूं। यह चरण एक पूरे दशक के बराबर है। उस दिन से लेकर , 
जब नन्‍्हे-नासमझ बच्चे सकल में श्राते हैं, उस हर्षममय क्षण तक, जब 
युवक-युवतियों को माध्यमिक शिक्षा पूरी करने का प्रमाणपत्र मिलता है 
ग्रौर वे अपने-अपने जीवन-पथ पर पदापंण करते हैं। यह वह काल है, 
जिसके दौरान नादान बच्चा इन्सान बनता है, उसके व्यक्तित्व का, व्यापक- 
तम श्रर्थों में उसके चरित्र का निर्माण होता है। शिक्षक के लिए यह उसके 
जीवन का एक बहुत बड़ा चरण होता है। भ्रगर मुझसे कोई पूछे कि भेरे 
जीवन में सबसे महत्वपूर्ण क्या रहा है? तो बिना सोचे ही उत्तर दंगा: 
बच्चों से प्रेम । 

माननीय पाठक पुस्तक की किन्‍्हीं बातों से शायद अभ्रसहमत हों, हो 
सकता है उन्हें कोई बात अजीब लगे। मेरा आप से एक श्रनुरोध है: इस 
पुस्तक को बच्चों, किशोरों , युवक-युवतियों के शिक्षण का गूटका न समझें। 
शिक्षाशास्त्र के अनुसार इस पुस्तक का विषय है: अ्रध्यापक का छात्रों के 
साथ पाठों के श्रलावा कार्य। यहां बच्चों को विभिन्‍त विषयों की बुनियादी 
शिक्षा देने की प्रक्रिया के श्रलग-अलग पहलुओं भौर ब्योरों पर गौर करना 
मेरा उद्देश्य नहीं था। मैंने तो यह बताने का यत्न किया है कि नन्हे 
इन्सान को अ्रपने चारों ओर की दुनिया को जानना-समझना कंसे सिखाया 


&्‌ 


जाए, कैसे शिक्षा पाने में उसकी सहायता की जाए, उसके दिमागी काम 
को ग्रासान बनाया जाए, कसे उसके मन में श्रेष्ठ भावनाएं और प्रनुभूतियां 
जगाई और पोषित की जाएं, कंसे उसमें मानव-गरिमा की चेतना, इन्सान 
की' नेकी में विश्वास और मातृभूमि से अ्रसीम प्रेम की भावनाएं विकसित 
की जाएं, कंसे बच्चे की सूक्ष्म बुद्धि और संवेदनशील हृदय में उदात्त 
कम्यूनिस्ट आदर्शों के प्रति आस्था और निष्ठा के पहले बीज बोए जाएं। 
यही वह काय है, जो एक अध्यापक छात्रों को अपने विषय का ज्ञान देने 
के साथ-साथ उनके चरित्न-निर्माण के लिए करता है। 

यह पुस्तक, जो इस वक्‍त आपके हाथों में है, प्राथमिक कक्षाओं में 
मेरे काम के बारे में है। दूसरे शब्दों में यह बचपन की दुनिया को समर्पित 
_ है। बचपन , बाल-जगत एक विशिष्ट संसार है। भलाई और बुराई, मान- 
अपमान और मानव-गरिमा के बारे में बच्चों के अपने ही विचार होते हैं, 
संदरता की उनकी अपनी कसौटी होती है, यहां तक कि समय की भाप 
भी उनकी अलग होती है: बचपन में दित साल जितना लगता है और 
साल शअ्रनंत काल लगता है। बचपन नाम के जादुई महल के द्वार मेरे लिए 
खुले थे। लेकिन मैं भली-भांति समझता था कि इस महल में प्रवेश करने 
के लिए मुझे भी कुछ हद तक बच्चा बनना चाहिए। तभी बच्चे तुम्हें एसे 
नहीं देखेंगे, मानों तुम उनकी जादुई दुनिया में भूले-भटके घुस आये हो, 
या तुम इस महल के पहरेदार हो, जिसे इस बात से कोई वास्ता नहीं 
कि महल के अंदर कया हो रहा है। 

यहां एक बात और स्पष्ट कर देता चाहता हुं। प्राथमिक कक्षाओं में 
सबसे पहले एक अकेले शिक्षक का ही सुजनात्मक श्रम महत्व रखता है। 
इसीलिए मैंने पूरे शिक्षक-सम्‌दाय के श्लौर माता-पिता के कार्यों का उल्लेख 
नहीं किया। श्रगर मैं पुस्तक में इस सब के बारे में बताने लगता, तो वह 
बेहद बड़ी हो जाती | ह 

बच्चों के बारे में यह न बताना तो असंभव ही है कि वे किस परिवार 
से आए हैं, उनके माता-पिता कौन हैं। अ्रगर मैं बच्चों के पारिवारिक 
वातावरण की प्ूरी-पूरी और सच्ची तस्वीर न खींचता, तो बच्चों के 
चरित्र-निर्माण के लिए मैंने जो कार्ये-प्रणाली अपनाई , उसकी दिशा, उसका 
लक्ष्य पाठकों के लिए स्पष्ट न होते। मुझे चरित्न-निर्माण के इस कार्ये की 
प्रबल शकतित में दृढ़ विश्वास है। नदेज्दा क्रृप्स्काया, अन्तोन मकारेन्को और 
दूसरे महान शिक्षकों ने भी हमें इस शक्ति में विश्वास रखना सिखाया है। 
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प्रिंसपल 


दस साल के श्रध्यापन कार्य के बाद मुझे पाव्लिश माध्यमिक स्कूल का 
प्रिंसिपल नियुक्त किया गया। अध्यापन के पहले दस वर्षों के दौरान शिक्षण 
के मामले में मेरे जो विचार, जो धारणाएं बती थीं, उन्होंने यहां अंतिम 
रूप लिया। यहां मैं ग्पनी धारणाओ्रों को साकार होते देखना चाहता था। 

झग्रपनी धारणाञ्रों को व्यावहारिक रूप देने की मैंने जितनी अधिक 
कोशिश की, उतना ही मेरे लिए यह स्पष्ठ होता गया कि शिक्षण काये 
का सही संचालन तभी हो सकता है, जबकि प्रिंसिपल सारे सकल के 
विचारधारात्मक और संग्ठनात्मक कार्यभारों को निभाने के साथ-साथ शअ्रपने 
काये का उचित उदाहरण भी पेश करे। जब शिक्षक प्रिंसिपल के कार्य 
में शिक्षण कला का श्रेष्ठ उदाहरण देखते हैं, प्रिंसिपल को बच्चों के शिक्षक 
के रूप में देखते हैं, तो उनकी नज़रों में शिक्षक-समुदाय के संगठनकर्तता 
के रूप में प्रिंसिपल की भूमिका बहुत ऊंची हो जाती है। 

छात्रों के शिक्षण के लिए, उनके चरित्र-निर्माण के लिए, सबसे पहले 
पह आवश्यक है कि शिक्षक और छात्र के बीच निरंतर झग्लात्मिक संपर्क 
हो। महान रूसी शिक्षक उशीन्स्की ( १८२४-१८७० ) * ने प्रिंसिपल को 
सकल का प्रधान चरिव्र-निर्माता कहा था। परंतु किन परिस्थितियों में वह 
प्रधान चरित्र-निर्माता बनता है? 

शिक्षकों के ज़रिए बच्चों का चरित्न-निर्माण करना, शिक्षकों का शिक्षक 
होना, उन्हें चरित्र-तिर्माण की, शिक्षण की कला और विद्या सिखाना - 
यह सकल के संचालन को बहुम्‌खी प्रक्रिया का बहुत महत्वपूर्ण, परंतु केवल 

* प्रगति प्रकाशन ने उशीन्‍्स्की की निम्न पुस्तकें अंग्रेजी में प्रकाशित 
को है : पग्रांगजँएव ९. 72. ईैट/९८/९व ॥20#5. [978 976 0६४ 45 (॥2 00|९८४ ४0 
६व4६724/700, ]978, - सं ० 
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एक ही पहल है। अगर प्रधान चरित्र-निर्माता केवल शिक्षकों को काम करने 
की शिक्षा देता है और खद बच्चों के साथ संपर्क नहीं रखता, तो वह 
एक शिक्षक , एक चरित्र-निर्माता नहीं रहता। 

प्रिंसपल बनने के पहले दिनों से ही मैं यह देखने और समझने लगा 
था कि अगर मैं बच्चों की रुचियों, उनके शौक़ों और उनकी ग्ाकांक्षाओं 
को नहीं बांटंगा, तो उनके दिलों का रास्ता मेरे लिए सदा बंद रहेगा। 
एक शिक्षक के नाते अगर बच्चों पर मेरा सीधा प्रभाव नहीं होगा, तो 
मैं एक शिक्षक और चरित्चन-निर्माता का सबसे महत्वपूर्ण गुण-बच्चों के 
आत्मिक जगत को समझने की क्षमता-खो बैठंगा। मुझे क्लास टीचरों से 
ईर्ष्या होती थी: वे सदा बच्चों के साथ होते हैं। वे बच्चों के साथ घुल- 
मिलकर बातें करते हैं, उन्हें जंगल में, नदी किनारे या खेत में काम करने 
ले जाते हैं। बच्चे बड़ी भ्रधीरता से उन दिनों का इंतज़ार करते हैं, जब 
वे सर करने कहीं जाएंगे, खेत में खाना बनाएंगे, मछली पकड़ेंगे, खुले 
ग्राकाश तले रात बिताएंगे, तारों की झिलमिल देखेंगे। प्रिंसिपल इस सब 
से अलग रहता है। उसे बस संगठन कार्य करना पड़ता है। सलाह-मशविरा 
देना, कमियां देखना और उन्हें दूर करना, अच्छी बातों को प्रोत्साहन 
देना और अवांछित बातें न होने देना-बस यही उसका काम रह जाता 
है। बेशक , इसके बिना भी नहीं रहा जा सकता, लेकिन मुझे सिर्फ़ इतने 
से क़तई संतोष न होता था। 

मैं कई बहुत अ्रच्छे प्रिंसिपलों को जानता हूं, जो शिक्षण कार्य में 
सक्रिय रूप से भाग लेते हैं। उनका शिक्षण कौशल सचम्‌च शअद्वितीय है। 
उनके पाठ शिक्षकों के लिए श्रेष्ठतम उदाहरण होते हैं। वे पायोनियर और 
कोम्सोमोल संगठनों की गतिविधियों में हिस्सा लेते हैं। शिक्षक , क्लास टीचर 
या पायोनियर लीडर सभी उनसे बहुत कुछ सीख सकते हैं। लेकिन मुझे 
लगता था , और मेरा यह विश्वास अब और भी गहरा हो गया है कि शिक्षण 
कौशल के उच्चतम स्तर पर तभी पहुंचा जा सकता है, जबकि प्रिंसिपल 
किसी एक कक्षा के जीवन में स्वयं लंबे अरसे तक भाग ले। मैं बच्चों के 
साथ रहना चाहता था, उनके दुख-सुख बांटना चाहता था। मैं यह महसूस 
करना चाहता था कि बच्चे मेरे नज़दीकी हैं, क्योंकि यही शिक्षक को अपने 
सृजनात्मक श्रम से मिलनेवाली सबसे बड़ी ख़ुशी है। समय-समय पर मैं 
किसी कक्षा के जीवन में भाग लेने की चेथ्टा करता था: बच्चों के साथ 
खेत में काम करने जाता या अपने इलाके की सेर पर जाता, उनके साथ 
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संग्रहालय ग्रादि देखने जाता, उनके जीवन में खशियों के वे अद्वितीय क्षण 
लाने का यत्न करता, जिनके बिता सच्ची शिक्षा ग्रधरी ही रहती है। 

परंतु मझें भी और बच्चों को भी ये संबंध कुछ क्ृृत्तिमन्से लगते थे। 
मझे यह बात परेशान करती रहती थी कि बच्चे यह नहीं भूलते कि में 
उनके साथ थोड़ी देर ही रहूंगा। सच्चा आत्मिक मिलन तो तभी होता है 
जब शिक्षक लंबे भ्रसे के लिए बच्चों के काम में, उनके विचारों में उनका 
साथी , उनका मित्र बन जाता है। मैं यह महसूस करता था कि मुझे बच्चों 
के साथ यह आत्मिक मिलन केवल सूजनात्मक श्रम की ख़शी पाने के लिए 
ही नहीं, बल्कि इसलिए भी चाहिए, ताकि मैं अपने सहयोगियों को शिक्षण 
की , बच्चों के चरित्न-निर्माण की विद्या और कला सिखा सकूं। बच्चों के 
साथ आये दिन का सीधा, सजीव संपर्क अध्यापक के लिए विचारों, शिक्षण 
संबंधी खोजों , ख़ शियों , दुखों, निराशाओ्रों का स्रोत है, जिनके बिना उसके 
काम में कोई सृजन नहीं हो सकता। मैं इस निष्कर्ष पर पहुंचा कि प्रधान 
चरित्न-निर्माता को एक छोटे से बाल-समृदाय का शिक्षक होना चाहिए , 
उसे बच्चों का मित्र और साथी होना चाहिए। मेरा यह विश्वास उन 
धारणाओं पर आधारित था, जो पाव्लिश स्कूल में मेरी नियुक्ति होने से 
पहले ही बन चुकी थीं। 

अ्ध्यापन कार्य के पहले वर्षों में ही मेरे लिए यह बिल्कुल स्पष्ट हो 
गया कि सच्चा सकल केवल ऐसा स्थान नहीं है, जहां बच्चे किन्‍्हीं विषयों 
का ज्ञान पाते हैं, कुछ करना सीखते हैं। किन्‍्हीं विषयों की ज्ञान प्राप्ति 
बच्चों के आत्मिक जीवत का एक बहुत महत्वपूर्ण क्षेत्र है, परंतु सारा 
आत्मिक जीवन इस तक ही सीमित नहीं है। जिसे हम लोग शिक्षण एवं 
चरित्न-निर्माण प्रक्रिया कहते हैं, उसको मैंने जितने ग़ौर से देखा, उतना 
ही अधिक मैं इस बात का क़ायल होता गया कि सच्चा सकल वही है, 
जहां बाल-समुदाय का बहुमुखी आत्मिक जीवन होता है, जिसमें शिक्षक और 
छात्र अनेकानेक रुचियों और शौकों द्वारा एक दूसरे से जुड़े होते हैं। वह 
व्यक्ति , जो छात्रों से केवल क्लास में मिलता है-मेज़ के एक तरफ़ शिक्षक 
और दूसरी ओर छात्र - वह बाल-हृदय की गहराइयों को नहीं जानता और 
जो बच्चों को नहीं जानता, वह उनका चरित्न-निर्माता नहीं हो सकता। 
ऐसे व्यक्ति के लिए बच्चों के विचार और भावनाएं, उनकी आकांक्षाएं 
सात तालों में बंद होती हैं। कई बार मास्टर की मेज वह परकोटा बन 
जाती है, जिसके पीछे से वह अपने “दुश्मन”, यानी छात्रों पर “हमला 
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करता है; लेकिन ज़्यादातर मामलों में यह मेज घिरे हुए क़िले के समान 
हो जाती है, जिसे “दुश्मन ” थका-थकाकर जीत लेता है, और किले में 
घिरा “सेनापति ” अपने को बिल्कुल अग्रसहाय महसूस करता है। 

यह देखकर बड़ा दुख होता है कि कैसे अपने विषय का बहुत अच्छा 
ज्ञान रखनेवाले शिक्षकों के लिए भी शिक्षण कार्य घमासान युद्ध में बदल 
जाता है। और इसका कारण सिफ़ यह होता है कि ऐसे कोई तार नहीं 
होते जो शिक्षक के मन को छात्र के मन से जोड़ते हों और छात्र का मन 
बंद पिटारी सा होता है। कुछ स्कूलों में छात्नों और अध्यापकों के बीच 
जो भोंडे और सव्वंथा अ्रमान्य संबंध होते हैं उनका सबसे बड़ा कारण होता 
है एक दूसरे पर विश्वास न होना, एक दूसरे को शक्र की नज़रों से देखना। 
कभी-कभी शिक्षक बाल-हृदय की गहराइयों में होनेवाली हलचल को नहीं 
देखता है, वह बच्चों के दुख-सुख में शरीक़ नहीं होता, अपने ग्रापको 
बच्चों के स्थान पर रखकर देखने की कोशिश नहीं करता। 

महान पोलिश शिक्षाशास्त्री यानुश कोर्चाक (१८७८-१६९४२) अपने 
एक पत्र में लिखते हैं कि बालक के अंतःकरण के स्तर तक ऊंचा उठना 
चाहिए, न कि उसे कुपा-दृष्टि से देखना चाहिए। यह बड़ा सूक्ष्म विचार 
है, जिसे हम शिक्षकों को बड़ी गहराई से समझना चाहिए। सच्चा शिक्षक 
बच्चे को किन्‍्हीं अलौकिक ग्रणों की खान या कोई आदशे नहीं समझता , 
परंतु साथ ही वह इस बात को भी नज़्रंदाज़ नहीं कर सकता कि बच्चे 
जिन नज़रों से दुनिया को देखते हैं, अपने चारों ओर के प्रति उनकी जो 
भावनात्मक और नैतिक प्रतिक्रिया होती है, उसमें एक विशिष्टता , स्पष्टता , 
बालसुलभ सरलता , निष्कपटता और एक ख़ास ही बारीक़ी होती है। यानुश 
कोर्चाक के इस आद्वान का कि हमें बच्चों के अंतःकरण के स्तर तक ऊंचा 
उठना चाहिए, अर्थ यही है कि बच्चे जिस प्रकार इस' संसार को अपने 
मनोमस्तिष्क से जानते-समझते हैं, उनका जो बालसुलभ विश्व-बोध है, 
उसे शिक्षक को बड़ी बारीकी से समझना ओर अनुभव करना चाहिए। 

मेरा यह दृढ़ विश्वास है कि मानव आत्मा के कुछ ऐसे गुण हैं, 
जिनके बिना कोई भी व्यक्ति सच्चा शिक्षक नहीं हो सकता, सही माने 
में चरित्र-निर्माता नहीं हो सकता। और इन गणों में सबसे पहला है- बच्चे 
के अंत:करण में , उसके श्रांतरिक जगत में , उसके मन की दुनिया में पैठने 
की क्षमता। वही आदमी सच्चा शिक्षक बन पाएगा, जो कभी यह नहीं 
भूलता कि वह ख़ुद भी बच्चा था। बहुत से अ्रध्यापकों के साथ ( बच्चे 
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ग्रौर खास तौर पर किशोर उन्हें खूसट कहते हैं) मुसीबत यह होती है 
कि वे भूल जाते हैं कि छात्न एक जीता-जागता इन्सान है, जो ज्ञान-बोध 
के , सूजन और मानवीय संबंधों के जगत में पदार्पण कर रहा है। 

शिक्षा के , चरित्र-निर्माण के मामले में कोई जुदा-जुदे बातें नहीं होतीं , 
जिनका कि इन्सान पर ग्रलग-अलग प्रभाव पड़े। स्कूल में पाठ छात्ों द्वारा 
संसार को जानने-समझने , उसका बोध पाने का एक सबसे महत्वपूर्ण रूप 
हैं। बच्चे किस प्रकार संसार का बोध पाते हैं, उनकी क्या श्रास्थाएं बनती 
हैं, इसी बात पर यह निर्भर होता है कि उनका मानसिक, बौिक , 
नैतिक , भावनात्मक , दूसरे शब्दों में, उनका भ्रांतरिक , श्रात्मिक जीवन कसा 
होगा। लेकिन संसार का बोध किन्हीं निश्चित विषयों का ज्ञान पाने तक 
ही सीमित नहीं है। बहुत से प्रध्यापक इसीलिए मुश्किल में पड़ते हैं कि 
बे बच्चे के आंतरिक जगत को अंकों की कसौटी पर परखते हैं, कि वे 
बच्चों को इस लिहाज से दो हिस्सों में बांटते हैं कि वे पाठ सीखते हैँ या 
नहीं । 

परंतु श्रगर बहुमुखी आत्मिक जीवन को यों एकतरफ़ा समझनेवाले 
अध्यापक की स्थिति इतनी अशोभनीय है, तो उस प्रिंसिपल की क्‍या कही 
जाए, जो केवल ग्रध्यापकों के काम पर नियंत्रण रखने, ठीक समय पर 
“श्राम निर्देश ” देने और किसी बात की अनूमति देने या न देने को ही 
अपना सारा काम समझता है। उसको स्थिति तो और भी अधिक अशोभ- 
नीय है। मुझे ऐसी भूमिका बड़ी ग्रटपटी लगती थी। कई बार मैं छात्नों 
के पास जाता, तो वे अपने शिक्षक के साथ किसी काम में मग्न होते। 
मुझे एक ठेस-सी पहुंचती : मैं उन्हें बुलाता हूं, पर वे मानो मुझे देखते ही 
नहीं, वे अश्रपने शिक्षक के साथ श्रपने समुद्ध श्रात्मिक जीवन में खोए हुए 
हैं, उनके अपने छोटे-छोटे राज़ हैं। क्‍या ऐसे सकल प्रिंसिपल की कोई 
ज़रूरत है? कोई नहीं। ग्रब॒ वे दिन बीत गए, जब, ज॑सा कि १६१७ 
की समाजवादी क्रांति से पहले के स्कूलों में होता था, प्रिंसिपल दरअसल 
मास्टरों का इंस्पेक्टर मात्न होता था। वह सिर्फ़ एक प्रशासकीय कमंचारी 
सा होता था, जिसका काम यह देखना था कि मास्टर अपना विषय ठीक 
पढ़ाते हैं या नहीं, कि मास्टर ने कोई ग्रलत या फ़ालतू बात तो नहीं कह 
दी। स्कूल के संचालन की ऐसी विधियां और रूप भ्रब एकदम पुराने पड़ 
चुके हैं। 

आधुनिक स्कूल के संचालन का सार यह है कि शिक्षाशास्त्र के नए- 
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नए प्रगतिशील विचारों को मूतित करते हुए शिक्षण कार्य के श्रेष्ठ रूप 
और विधियां खोजी जाएं, फिर उन्हें परखा जाए, परिपक्व किया जाए 
ग्रोर उनकी पुष्टि की जाए। जो शिक्षक ग्रन्य सभी शिक्षकों के सामने 
यह श्रेष्ठ उदाहरण पेश करता है, जो अध्यापन और चरित्न-निर्माण के 
कठिनतभ कारये के लिए इस आदर्श नमूने की सुष्टि करता है, उसे ही स्कूल 
का प्रिंसिपल होना चाहिए। हमारे ज़माने में ऐसे प्रिंसिपल के बिना, 
सर्वेश्रेष्ठ शिक्षक के बिना स्कूल की कल्पना भी नहीं की जा सकती। शिक्षा 
का धअर्थ सर्वप्रथम मानव-विज्ञान ही है। बच्चे के बौद्धिक विकास, उसके 
सोचने के ढंग, उसकी रुचियों, शौक़ों और रुझानों को, उसकी क्षमताओं 
और प्रवृत्तियों को जाने-समझे बिना कोई शिक्षण काये, कोई चरित्न-निर्माण 
नहीं हो सकता। जिस प्रकार अपने मरीजों के बिना कोई डाक्टर अस्पताल 
का चीफ़ डाक्टर नहीं हो सकता, ठीक उसी तरह अगर प्रिंसिपल के अपने 
छात्र नहीं हैं, तो वह शिक्षकों का पथप्रदर्शन नहीं कर सकता। श्रपने छात्रों 
से मतलब यह है कि वह स्कूल में उनके पहले दित से लेकर सकल की 
शिक्षा पूरी करने तक उनके साथ एक-एक करके ज्ञान की सीढ़ियों पर चढ़ता 
है, वह स्वयं उनके बौद्धिक, नैतिक, सौंदर्यबोधात्मक , भावनात्मक और 
शारीरिक विकास का ध्यान रखता है, उनकी रुचियां, उनके शौक़ उसके 
अपने होते हैं और वह अपने आत्मिक गुणों की संपदा बच्चों को 
सौंपता है। 

स्कूल का केंद्रीय व्यक्ति कौन होता है? चरित्न-निर्माण की प्रक्रिया 
के किन क्षेत्रों में प्रिंसिपल को ऐसा आदर्श उदाहरण होना चाहिए, जिसका 
अ्रनुस॒रण दूसरे शिक्षक भी करें ? स्कूल का प्रमुख व्यक्ति है प्राथमिक बाल- 
समुदाय - अर्थात कक्षा -का शिक्षक) वह छात्रों को ज्ञान देनेवाला अध्यापक 
भी होता है और बच्चों का मित्न भी और वही उनेके बहुमुखी आत्मिक 
जीवन को सजोता-संवारता भी है। शिक्षा या पढ़ाई तो उस फूल की बस 
एक पंखुड़ी ही है, जिसे हम व्यापक भ्रर्थ में चरित्न-निर्माण कहते हैं। चरित्र- 
निर्माण के कार्ये में कोई छोटी और कोई बड़ी , कोई प्रमूख और कोई गौण 
बात नहीं होती, ठीक बसे ही जेसे फल की ख़बसूरती सभी पंखूड़ियों से 
मिलकर बनती है, उनमें कोई भी पंखुड़ी प्रमुख नहीं होती। चरित्न-निर्माण 
के कार्य में सभी कुछ प्रमुख है-पाठ भी और बच्चों की विविध पाठ्येतर 
रुचियों का विकास भी, तथा बाल-समृदाय में बच्चों के परस्पर 
संबंध भी । 


१६ 


छह साल तक प्रिंसिपल के रूप में काम कर चुकने के पश्चात में एक 
कक्षा का शिक्षक बना। यहां एक बात स्पष्ट कर देना चाहता हुं: प्रिंसिपल 
ग्रौर छात्रों के बीच ग्रात्मिक स्तर पर संपर्क स्थापित करने का यही 
एकमात्न रास्ता नहीं है। हां, अपने स्कूल की परिस्थितियों को देखते हुए 
मुझे यही मार्ग सर्वाधिक उपयुक्त लगा था। बाल-समुदाय के चरित्व-निर्माता 
के रूप में कार्य को मैं नैसर्गिक परिस्थितियों में किया जानेवाला एक काफ़ी 
लंबा, दीर्घेकालीन प्रयोग समझत्ता हूँ। 

ग्रगले कई बरसों में कया और कंसे किया गया, यह बताने से पहले 
मैं एक बहुत महत्वपूर्ण बात स्पष्ट करना चाहता हूँ, जिससे बहुत ह॒द तक 
मेरे व्यावहारिक काये का अंतर्य और दिशा निर्धारित हुई थी। मानव 
व्यक्तित्व के गठन में, उसके चरित्न के निर्माण में बचपन के और स्कूल 
के पहले वर्ष ग्रसाधारण महत्व रखते हैं। महान लेखक और शिक्षक लेव 
तोलस्तोय का यह कहना सोलह आने सच है कि जन्म से लेकर पांच वर्ष 
की आयु तक बच्चा अपनी बुद्धि, अपनी भावनाओं, इच्छाबल और अ्रपने 
चरित्र के लिए अपने चारों ओर की दुनिया से जितना कुछ ग्रहण करता 
है, उतना पांच वर्ष से लेकर अपने जीवन के अंत तक नहीं करता। 
सोवियत शिक्षाशास्त्री श्रन्तोन मकारेन्को ने भी यही विचार दोहराया है: 
इन्सान वेसा ही बनेगा, जेसा कि वह पांच साल की उम्र तक बन गया है। 

अनुपम नेतिक सौंदये के स्वामी यानुश कोर्चाक ने अपनी पुस्तक जब 
मैं फिर छोटा हो जाऊंगा ' में लिखा है: कोई नहीं जानता कि बच्चा कब 
अधिक ज्ञान पाता है, जब ब्लेक-बो्ड की ओर देख रहा होता है, या तब , 
जब एक अदम्य शक्ति ( यथा सुरजमुखी को घृमानेवाली सूर्य की शक्ति ) 
उसे खिड़की के बाहर देखने को विवश करती है। ऐसे क्षण में उसके लिए 
क्या अधिक महत्वपूर्ण , अधिक लाभदायक है -ब्लंक-बोर्ड के चौखटे में जड़ा 
ताकिक जगत या खिड़की के बाहर फंली दुनिया? बच्चे की आत्मा के साथ 
जबरदस्ती मत कीजिए , प्रत्येक बालक के नैसभिंक विकास के नियमों को 
ध्यान से देखिए, यह समझने की कोशिश कीजिए कि बच्चे की अपनी क्‍या 
ख़ासियत है, किन बातों में उसका मन है और इसे देखते हुए उसे क्‍या 
भाहिए। 

पोलिश भाषा में छपी मटमले आवरणवाली छोटी-सी पुस्तिका में पढ़े 
ये शब्द मुझे सदा के लिए याद हो गए। और जब विश्वयुद्ध की समाप्ति 
के कुछ ही समय पश्चात मैंने यानुश कोर्चाक के पराक्रम की कहानी सुनी , 
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तो उनके शब्द मेरे जीवन के नीति-बचन बन गए। यानृश कोर्चाक वारसा 
की यहूदी बस्ती के श्रनाथालय में बच्चों का पालन और शिक्षण करते थे। 
हिटलरी दरिंदों ने इन अभागे बच्चों को त़ेब्लीन्का मृत्यु-शिविर की भट्टियों 
में झोंकने का फ़ैसला किया। जब यानुश कोर्चाक से यह पूछा गया कि वह 
क्या चुनेंगे : बच्चों के बिना ज़िंदगी या बच्चों के साथ मौत, तो उन्होंने 
बिना किसी दुविधा और असमंजस के तुरंत बच्चों के साथ मुत्यु को ही 
चुना। “हम जानते हैं कि आप एक भ्रच्छे डाक्टर हैं, आपके लिए त्रेब्ली- 
न्‍का जाना ज़रूरी नहीं है,  गेस्टापो के एक अफ़सर ने उनसे कहा। “ मैं 
अपने ईमान का सौदा नहीं करता,” यानुश कोर्चाक का जवाब था। इस 
वीर ने बच्चों के साथ मृत्यु का आलिंगन किया, अंतिम क्षण तक वह यही 
कोशिश करते रहे कि बच्चे घबरा न जाएं, उनका धीरज बना रहे, कि उनके 
नन्हे बाल-हुदयों में मौत के इंतज़ार का काला डर न समा जाए। यानृश 
कोर्चाक का जीवन श्र उनका यह पराक्रम , जिसमें उनका अ्रसाधारण 
नेतिक बल और हृदय की विलक्षण शुद्धता प्रकट हुई, मेरे लिए अत्यंत 
प्रेरणादायक थे। मैं समझ गया: सच्चे श्रर्थों में बच्चों का शिक्षक, उनका 
चरित्र-निर्माता बतने के लिए अपना तन-मन उन्हें अर्पित कर देना 
चाहिए। 

उशीन्स्की ले कहा था कि कई बार हमें इस बात का अहसास तक 
नहीं होता कि हमें अपने साथ रह रहे व्यक्ति से कितना गहरा अनुराग 
है, जब तक कि कोई दुर्घटना हमें इस अनूरक्ति की सारी शक्ति नहीं 
दिखा देती । इन्सान का सारा जीवन बीत जाने पर भी उसे इस बात का 
पता नहीं लग सकता कि वह अपनी मातृभूमि से कितना प्रेम करता था, 
बशतें कोई घटना, जंसे कि लंबे अरसे तक देश से दूर होना, उसके सामने 
इस प्रेम की गहराई को उघाड़ नहीं देती। हर बार; जब काफ़ी देर तक 
मैं बच्चों से नहीं मिल पाता, उनके सुख-दुख में नहीं जी पाता, तो मुझे 
ये शब्द याद हो अाते हैं। वर्ष प्रति वर्ष मेरा यह विश्वास दृढ़ से दृढ़तर 
होता गया कि सच्चा शिक्षक बनने के लिए मनृष्य का जो मानसिक , 
बौद्धिक, नेतिक या एक ही शब्द में कहें तो आत्मिक स्तर होना चाहिए, 
उसकी जो शिक्षण संस्क्रति होनी चाहिए, उसका सबसे निर्णायक लक्षण 
है - बच्चों से गहरा लगाव, उनसे श्रासक्ति | यों तो, जैसा कि नाटक कला 
के महात सिद्धांतकार को० स्तानिस्लाव्स्की (१८०६३-१६३८) ने कहा था, 
इन्सान का अपनी भावनाओ्रों पर “वश नहीं होता, परंतु शिक्षक के लिए 
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ग्रपती भावनाओं को विकसित करना , उन्हें घड़ना ही उच्च आत्मिक स्तर , 
उच्च शिक्षण संस्कृति है। 

ग्रध्यापफ और छात्रों के बीच अगर हृदय का रिश्ता नहीं जुड़ता, 
स्थायी आत्मिक संपर्क नहीं बनता, झगर वे एक दूसरे 'के विचारों और 
भावताओं की दुनिया में नहीं पैठ सकते, एक दूसरे के मन में होनेवाली 
हलचल को नहीं अनुभव कर सकते, तो इसके बिना वह भावनात्मकता 
नहीं ञत्रा सकती , जो शिक्षक के उच्च आत्मिक स्तर का अभिन्‍न अंग है। 
शिक्षक के लिए अपनी भावनाओं को साधने का सबसे महत्वपूर्ण स्रोत है - 
ऐसे मैत्नीपुणं बाल-समुदाय में बहुमुखी भावनात्मक संबंध , जहां वह केवल 
छात्रों का अध्यापक ही नहीं, बल्कि उनका मित्र और साथी भी हो। अगर 
शिक्षक छात्रों से. केवल पाठ के समय मिलता है और केवल कक्षा में ही 
बच्चे श्रपने पर शिक्षक का प्रभाव महसूस करते हैं, तो ऐसी परिस्थिति 
में भावनात्मक संबंध अकल्पनीय हैं। 

कहना न होगा कि “ब्लंक-बोर्ड के चौखटे में जड़े जगत” और 
“खिड़की के बाहर फंली दुनिया” को एक दूसरे के विरुद्ध नहीं रखा जा 
सकता । यह सोचना भी ग़लत होगा कि शझ्निवायें शिक्षा देने का मतलब 
इन्सान की आत्मा के साथ जबरदस्ती है, कि ब्लैक-बो्डे बाल मन को 
बंधनों में बांधता है और खिड़की के बाहर फंली दुनिया ही सच्ची 
ग्राज़ादी है। 

पाब्लिश स्कूल में काम करने झ्ाने से पहले भी मुझे कई बार यह देखने , 
ग्रनुभव करने का मौक़ा मिला था कि बच्चे के जीवन में प्राथमिक कक्षाग्रों 
के अध्यापक की भूमिका कितनी विशाल होती है। उसे बच्चे के लिए 
उसकी मां की ही तरह नजदीकी और उतना ही प्यारा होना चाहिए। 
नन्‍हा छात्र अध्यापक में कितनी झ्रास्था रखता है, शिक्षक और शिक्षार्थी 
का एक दूसरे पर कितना विश्वास है, बच्चा अपने शिक्षक में इन्सानियत का 
कसा आदश देखता है-ये ही हैं शिक्षण के, चरित्न-निर्माण के वे बुनियादी 
गऔर साथ ही सबसे जटिल नियम , जिन्हें समझ लेने, आत्मसात कर लेने 
पर अध्यापक वास्तव में सच्चा शिक्षक बन जाता है, ऐसा शिक्षक, जो 
बाल श्रात्मा को ढालता है। शिक्षक का एक सबसे मूल्यवान गुण है - उसकी 
इन्सानियत , बच्चों से उसका श्रगाध प्रेम , ऐसा प्रेम , जिसमें हादिंक स्नेह 
के साथ-साथ माता-पिता की सख्ती और दृढ़ता भी होती है। 

बचपन मानव जीवन का श्रत्यंत महत्वपूर्ण चरण है। यह भावी जीवन 
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की तेयारी का चरण नहीं है, यह तो ऐसा अनूठा, मौलिक जीवन है, जो 
सारी उम्र फिर कभी नहीं ग्राता। यह बचपन कंसे बीता, बचपन में नन्हे 
बच्चे ने किसकी उंगली पकड़कर जीवन में प्रवेश किया, उसके मन और 
मस्तिष्क ने चारों ओर की दुनिया में क्या कुछ देखा-समझा और अपनाया - 
इन सब बातों पर ही यह निर्भर है कि आज का बच्चा कल कंसा इन्सान 
बनेगा। इन बरसों में इन्सान के स्वभाव, उसके चिंतन और वाक्‌-शक्ति 
का निर्माण होता है। संभवत: , पाठ्य पुस्तक में से , कक्षा में से या किताब 
में से जो बातें बच्चे के मनोमस्तिष्क में बैठती हैं, वे सिफ़े इसीलिए बैठती 
हैं कि किताब के साथ बच्चे के चारों ओर का वह जगत भी जड़ा होता 
है, जिसमें अपने जन्म से लेकर उस दिन तक, जब वह स्वयं किताब खोल 
और पढ़ सकता है, बच्चे का विकास हुआ होता है, इसी दुनिया में बच्चा 
अपने जीवन के पहले क्दम रखता है। 
बचपन में एक लंबी प्रक्रिया आरंभ होती है। बच्चा अपने दिलोदिमाग़ 
से उन नैतिक मूल्यों को समझने लगता है, जो उच्च कम्यूनिस्ट नैतिकता 
के आधार हैं: मातृभूमि से गहरा प्रेम , उसके सुख, उसकी भव्यता और 
शक्ति के लिए प्राण न्‍्योछावर कर देने की तत्वरता तथा मातृभूमि के 
शत्रुओं के प्रति अनम्यता । 
ततीस साल तक मैंने बच्चों, किशोरों और तरुणों के तथा वयस्कों के 
भी शब्द भंडार का अध्ययन किया। और एक ग्राश्चयंजनक तसदीर मेरे 
सामने आई। सामूहिक फ़ार्म के एक झाम किसान परिवार (पिता और 
माता ने माध्यमिक शिक्षा पाई है, घर में तीन-चार सौ किताबें हैं) का 
बच्चा जब स्कूल में पढ़ने आता है, तो उस वक्‍त वह अपनी मातृभाषा 
के तीन-साढ़े तीन हज़ार शब्दों के अभ्रथे और उनकी भावनात्मक भ्रथ- 
चउछटाएं समझता है। इनमें से एक-डेढ़ हजार शब्द उसके सक्तिय भंडार 
में होते हैं। दूसरी ओर , माध्यमिक शिक्षा प्राप्त मजदूर या किसान ४५-५० 
साल की उम्र में अपनी मातृभाषा के पांच-साढ़े पांच हज़ार शब्दों के अर्थ 
और अर्थच्छटाएं समझता है, श्र इनमें ज़्यादा से ज्यादा दो-ढाई हज़ार 
शब्दों का वह सक्रिय प्रयोग करता है। इस तथ्य से यह बिल्कुल स्पष्ट हो 
जाता है कि बचपन के साल इन्सान की ज़िंदगी में कितना महत्व रखते हैं। 
मेरा यह दृढ़ विश्वास है कि स्कूल से पहले के कुछ साल तथा सकल 
में आरंभिक वर्ष ही बहुत हद तक इन्सास का भविष्य प्वनिर्धारित करते 
हैं। परंतु इसका यह मतलब क़तई नहीं है कि बचपन बीत जाने पर इन्सान 
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की प्रकृति, उसका चरित्र , उसका आत्मिक स्वरूप बदला नहीं जा सकता , 
उसे पुनशिक्षित नहीं किया जा सकता। सोवियत शिक्षक श्रन्तोत मकारेन्को 
ने अपने कार्य द्वारा पुनशिक्षण की शक्ति का ज्वलंत उदाहरण पेश किया 
था। परंतु वे भी बचपन के वर्षों को ही असाधारण महत्व का समय' समझते 
थे। चरित्र-निर्माण का, शिक्षण का सही रास्ता यह नहीं है कि बचपन 
में रह गई भूल-चूक को, ग़लतियों को सुधारा जाए। सही रास्ता तो 
यही है कि इन गलतियों को होने ही न दिया जाए, कि पुनशिक्षण की , 
भूल-चूक सुधारने की नौबत हीं न आने पाए। 

प्रिंससल के तौर पर काम करते हुए बड़े दुख के साथ मैंने कई बार 
यह देखा कि जब अध्यापक शिक्षण का गर्थ केवल यह समझता है कि बच्चों 
के सिरों में ज़्यादा से ज़्यादा ज्ञान भर दिया जाए , तो एसी स्थिति में बच्चों 
का स्वाभाविक जीवन कितनी ब्री तरह से बिगड़ जाता है। 

हमारे देश में पूरे दित के सकल और ग्रुप बनाए गए हैं। यह शिक्षा 
का एक अत्यंत मूल्यवान रूप है। प्राथमिक कक्षाओं के बच्चे पाठों के बाद 
ग्रौर ४-५ घंटे सकल में रहते हैं। यहीं वे आराम भी करते हैं और पाठों 
में दिया गया काम भी। इन स्कूलों और ग्रुपों में शिक्षक और बच्चों के 
बीच उस निरंतर आत्मिक संपक के लिए आदर्श परिस्थितियां बनती हैं, 
जिनके बिता उदात्त भावनाथश्रों को विकसित कर पाने की कल्पना भी नहीं 
की जा सकती। लेकिन यह देखकर दिल बहुत दुखी होता है कि कहीं-कहीं 
शिक्षा का यह अमूल्य रूप भी कितना विक्रेत कर दिया जाता है। लंबे 
दिन के ग्रुप में पांच-छह पाठों के बाद बजाय इसके कि बच्चे खेलें, श्राराम 
करें और उन्हें प्रकृति की गोद में ले जाया जाए, उन्हें फिर से किताबें 
थमा दी जाती हैं। पाठों के बाद फिर वही पाठ शुरू हो जाते हैं, वही 
एक घंटी से दूसरी घंटी तक बठना, जो बच्चों को बरी तरह से थका 
डालता है, उनके स्वाभाविक , नेसर्गिक जीवन को विक्रत करता है। 

ऐसा क्‍यों होता है? 

इसलिए कि बच्चों को खेत-मेंदान में ले जाना, उनके साथ पाक में, 
जंगल में घमना उन्हें कक्षा में पढ़ाने से कहीं श्रधिक कठिन काम है। 

हम एक ऐसे यग में रह रहे हैं, जबकि वैज्ञानिक ज्ञान पाए बिता न 
हम कोई काम कर सकते हैं, न ही अपने नागरिक कत्तंव्यों को निभा सकते 
हैं। यहां तक कि इसके बिना बुनियादी इन्सानी रिश्ते, साधारण सदाचार 
भी संभव नहीं है। पढ़ाई कोई हल्का-फुल्का , मनोरंजक खेल नहीं हो सकती , 
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जिससे छात्रों को बस श्रानंद ही ग्रानंद मिले। भावी नागरिक का जीवन 
पथ सपाट सड़क पर टहलक़दमी नहीं होगा। हमें आज के बच्चे को ऐसा 
व्यक्ति बनाना है, जो उच्चत: शिक्षित, मेहनती श्रौर अ्रध्यवसायी होगा, 
जो अपने माता-पिता, दादा-परदादा द्वारा पार की गई कठिनाइयों से भी 
बड़ी कठिनाइयों पर विजय पाने में सक्षम होगा। बीसवीं सदी के अंतिम 
दशकों के युवाजन के ज्ञान का स्तर इससे पहले के दशकों के यूवाजन के 
स्तर से कहीं अधिक ऊंचा होगा। इन्सान के लिए अपने ज्ञान का दायरा 
जितना श्रधिक बढ़ाना ज़रूरी होगा, उतना ही अ्रधिक हमें मानव व्यक्तित्व 
के गठन काल में , उसके तीब्रतम विकास के काल में , याती बचपन के वर्षों 
में मानव शरीर की जो प्रकृति होती है, उसे ध्यान में रखना होगा। मनुष्य 
प्रकृति की संतान था और सदा रहेगा भी। प्रकृति के साथ जिन सूत्रों से 
वह बंधा हुआ है, उन्हीं की सहायता से उसे मानव सभ्यता की संपदा - 
मानवजाति द्वारा संचित ज्ञान-से परिचित कराया जाना चाहिए। बच्चे 
के चारों ओर जो संसार है, वह सर्वप्रथम प्रकृति का ही संसार है, जिसमें 
परिघटनाओं की असीम विविधता है, जिसका सौंदर्य भ्रथाह है। यहां, 
प्रकृति में ही बाल-ब॒ुद्धि के विकास का शाश्वत स्रोत निहित होता है। परंतु 
साथ ही हमारे चारों श्रोर जो संसार है, हमारा जो परिवेश है, उसके 
उन तत्वों की भी भूमिका वष प्रति वर्ष बढ़ती जा रही है, जो लोगों के 
सामाजिक संबंधों , उनके श्रम से जड़े हुए हैं। 

अपने चारों श्रोर की दुनिया को जानने-समझने की प्रक्रिया में ही चिंतन 
की भावनात्मक प्रेरणा मिलती है। बचपन में, १०-११ सॉल की उम्र तक 
ऐसी और कोई शक्ति नहीं होती, जो इतनी अच्छी तरह से बच्चों के 
विचारों को जगा सके, उन्हें सोचने की ऐसी प्रेरणा दे। बाह्य जगत की 
वस्तुओं झौर परिघटनाओं में जो सामान्य सत्य होता है, वह बच्चों का 
निजी विश्वास, उनकी धारणा बन जाता है, बशतें, वह ऐसे सजीव बिंब 
के रूप में मृतिमान हुआ हो, जो उनकी भावनाश्रों को प्रभावित करे, उन्हें 
जगाए। यह बात बहुत मानी रखती है कि बच्चा अपने चारों ओर को 
दुनिया में ही पहले वेज्ञानिक सत्यों को देखें-समझे , कि प्रकृति की परि- 
घटनाओं का सौंद्यं और उनकी झसीम विविधता ही उसके चिंतन का 
रत बनें, कि बच्चे को शर्नेश्न: सामाजिक संबंधों की, श्रम की दुनिया 
में प्रविष्ट कराया जाए। 

पाव्लिश सकल में काम पर लगते ही मैं छोटी कक्षाओं के, ख़ास तौर 
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पर पहली कक्षा के छात्रों में रुचि लेने लगा। पहले-पहल जब बच्चे स्कूल 
में भाते हैं, तो उनके हृदय में कितनी उमंगे, कितना रोमांच होता है, 
कसी बाल-सुलभ आस्था के साथ उनकी नज़रें अ्रध्यापक पर लगी रहती 
हैं! क्या कारण है कि प्राय: कुछेक महीनों या हफ़्तों के ही बीतते न बीतते 
बच्चों की श्रांखों में जिज्ञासा की चमक बुझ जाती है? अ्ाखिर क्‍यों कुछ 
बच्चों के लिए पढ़ाई सजा बन जाती है? सभी अध्यापक यह चाहते हैं 
कि बच्चे जिस सहज हर्षमय भाव से दुनिया को देखते-समझते हैं, उनकी 
वह सहजता , वह बाल-सुलभता बनी रहे, कि पढ़ाई उनके लिए ऐसा काम 
हो, जिसे करते हुए उनके मन में उत्साह जागें, जिसमें उनका ख़ब मन 
लगे । 

ग्रगर एसा नहीं हो पाता तो इसका सबसे पहला कारण यह है कि 
सकल में आने से पहले बच्चे का जो आत्मिक जीवन था, उसे ग्रध्यापक 
अच्छी तरह नहीं जानता। और सकल की चहरदीवारी में, धंटियों की 
सीमाओं में बंधा जीवन एक तरह से बच्चों को एक जैसा बना देता है, यहां 
सब के लिए एक ही मापदंड होता है, जो उनके निजी व्यक्तित्व को उसकी 
पूरी विविधता के साथ निखरने नहीं देता। बेशक , मैं प्राथमिक कक्षाप्रों 
के अध्यापकों को सलाह-मशविरा देता था कि वे कैसे बच्चों की रुचियां 
विकसित करें, उनके आात्मिक जीवन में विविधता लाएं। परंतु अ्रकेले परा- 
मर्शों से ही काम नहीं चलता। ऐसा महत्वपूर्ण शैक्षिक विचार, जिसका 
सार भ्रध्यापक्त और छात्रों के परस्पर संबंधों में खूलता हो, केवल तभी 
स्पष्ट हो पाता है, जबकि वह श्रध्यापक्गण के सामने एक सुघड़ इमारत 
के रूप में खड़ा हो, ऐसी इमारत के रूप में , जो यहीं, सकल में बनाई 
जाए। यही कारण है कि मैंने एक कक्षा के साथ काम करना झ्ारंभ किया। 
यह काये दस वर्ष चलना था। 

मैं जिस कक्षा के बारे में बताने जा रहा हूं, उसका जीवन स्कूल की 
अन्य सभी कक्षाओं से अलग नहीं था। कई स्थानों पर मैंने पूरे सकल में 
शिक्षण-कार्य के रूपों और विधियों का ज़िक्र किया है। पर ऐसा मैंने केवल 
इसलिए किया है, ताकि एक कक्षा के जीवन को और भी श्रच्छी तरह से 
दिखा सक्‌ं, क्‍योंकि एक कक्षा में ही चरित्र-निर्माण का, शिक्षण का जो 
कार्य किया जाता है, उसी पर सारे स्कूल के शिक्षण एवं चरित्न-निर्माण 
काये की सफलता निभेर होती है। 
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पहला साल - 
बच्चों का अध्ययन 


१६५१ को पतझड़ में स्कूल खुलने से तीन हफ्ते पहले जब पहली कक्षा 
में बच्चों का दाखिला शुरू हुआ, तभी हमने छह साल की उम्र के उन सब 
लड़के-लड़कियों को भी बुलाया, जिन्हें अगले साल से स्कूल जाना था।* 
इन बच्चों के साथ मुझे दस साल तक काम करना था। 
जब मैंने सभी बच्चों और उनके माता-पिता को बुलाकर यह सुझाव 
रखा कि बच्चे एक साल पहले ही सकल जाने लगें, तो अलग-अलग विचार 
सामने आए : कुछ माता-पिताग्नों ने मेरे इरादे का समर्थन किया। उनका 
खयाल था कि चुंकि गांव में सारे साल के लिए किंडरगार्टन नहीं है ( उन 
दिनों गांव का किंडरगार्टन केवल गर्मियों में काम करता था ) इसलिए 
बच्चों के स्कूल जाने से माता-पिता को राहत मिलेगी। दूसरे माता-पिताश्रों 
को डर था कि समय से पहले ही पढ़ाई शुरू कर देने से बच्चों की सेहत 
पर बुरा असर पड़ेगा। सारी उम्र पढ़ना ही तो है। यही तो उम्र है 
बच्चों के .हंसने-खेलने की! सकल जाने लगे तो फिर बचपन की खशियां 
हां मिलेंगी ,  ल्यूबा की मां ने कहा। यह सुनकर मेरे दिमाग़ में एक 
बार फिर यह विवार झ्राया कि स्कूल में बच्चों की जिंदगी एकदम बदल 
देना कितना हानिकर है और बच्चों की नेसग्रिक शक्ति को विकसित होने 
का अवसर देना कितना महत्वपूर्ण है। मैंने उन्हें बताया कि इस साल में 
बच्चे क्लास में बंद नहीं रहा करेंगे! 
मैं कक्षा में नियमित पढ़ाई शुरू करने से पहले बच्चों के साथ एक 
साल' तक इसलिए काम करना चाहता था कि हर बच्चे को अ्रच्छी तरह 
जान सक्‌ं, उसके सोचने-समझने के ढेंग का गहराई से अ्रध्ययन कर सक्‌। 
बच्चे को पढ़ाने, ज्ञान देने से पहले उसे अपने चारों ओर की दुनिया को 
ध्यान से देखना, मनोंमस्तिष्क से उसे ग्रहण करता और उस पर सोचना- 
विचारना सिखाना चाहिए। साथ ही हर बच्चे के स्वास्थ्य की विशिष्ट- 


* सोवियत संघ में स्कूल १ सितंबर को खलते हैं। अभी तक सात 
साल की उम्र में बच्चे स्कूल जाने लगते थे, लेकिन अभ्रब (१६८५) से 
स्कूल में प्रवेश-आय्‌ छह वर्ष कर दी गई है। इससे पहले वे किंडरगाट्टंन 
जाते हैं।- श्रनु० 


श्ड 


ताझ्ों को भी जानना चाहिए, इसके बिना बच्चों को ठीक तरह से नहीं 
पढ़ाया जा सकता। 

बच्चे को अपने दिमाग़ से काम लेना सिखाना, उसकी बूद्धि विकसित 
करना एक बात है और उसकी ज्ञान-वुद्धि करना दूसरी) बेशक ज्ञान-प्राप्ति 
के बिना बौद्धिक विकास भी नहीं हो सकता, ठीक वंसे ही धूप के बिना 
पत्ती हरी नहीं हो सकती, तो भी बौद्धिक विकास और ज्ञान-प्राप्ति को 
एक ही बात नहीं कहा जा सकता , वसे ही जैसे कि हरी पत्ती और धृप 
एक ही चीज़ नहीं हैं। 

शिक्षक के सम्मुख चिंतनशील भूद्वव्य होता है, जिसको अपने परिवेश 
को ग्रहण करने और उसका बोध पाने की क्षमता बहुत हृद तक बच्चे के 
स्वास्थ्य पर निर्भर होती है। यह निर्भरता अत्यंत सूक्ष्म होती है और सहज 
ही दिखाई नहीं देती। बच्चे के आंतरिक, ग्रात्मिक जगत का और 
विशेषत: उसके चिंतन , उसके सोचने-विचारने के ढंग का अ्रध्ययन' शिक्षक 
के लिए एक सबसे महत्वपूर्ण कार्यभार है। 


मेरे छात्रों के माता-पिता 


बच्चों को श्रच्छी तरह से जानने के लिए उनके परिवार -माता-पिता , 
भाइयों , बहनों, ताना-तानी, दादा-दादी को जानना चाहिए। हमारे स्कूल 
के इलाक़े में छह साल की उम्र के ३१ बच्चे थे-१६ लड़के और १५ 
लड़कियां । सबके माता-पिता बच्चों को “ ख़शियों के स्कूल में भेजने पर 
राजी हो गए थे। हमारे ग्रुप का यह नाम स्वयं माता-पिताओ्रों ने ही कुछ 
समय पश्चात रखा था। ३१ में से ११ बच्चों के पिता नहीं थे, दो के 
माता-पित्ता कोई भी नहीं था। इन दोनों लड़कों -वीत्या और साश्को-- 
का जीवन बड़ा दुखद रहा था। वीत्या के पिता महान देशभक्षितपूर्ण युद्ध 
के दिनों में छापामार सैनिक बन गए थे। फ़ासिस्टों ने उन्हें पत्नी की आंखों 
के सामने सता-सताकर मार डाला। वीत्या की मां यह दुख न झेल सकी , 
वह पागल हो गईं। वीत्या का जन्म इस दुखद घटना के छह महीने बाद 
हुआ। मां प्रसव के बाद चल बसी। बड़ी मुश्किल से नन्‍हे-मुन्ते को बचाया 
जा सका। साश्कों के पिता मोर्चे पर शहीद हुए थे और मां हमारे गांव 
को फ़ासिस्टों से ग्राज़ाद कराने की लड़ाई में मारी गई थीं। 

“ खशियों का स्कूल ” खुलने के कुछ हफ्ते पहले मैं हर परिवार से 
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मिला | मुझे यह बात परेशान कर रही थी कि कुछ परिवारों में माता-पिता 
ओर बच्चों के बीच, मां और बाप के बीच मित्नता का वातावरण नहीं 
था, परस्पर श्रादर की भावना नहीं थी, जिसके बिना बच्चे का जीवन 
सुखी नहीं हो सकता। 

मेरे सामने काली-काली श्रांखों श्रौर चपटी नाकवाला कोल्या खड़ा है। 
उसको श्रांखों में सतकता है। मैं मुस्कराता हूं, पर उसकी भौंहें ग्रौर भी 
ज़्यादा तन जाती हैं। इन क्षणों में मुझे उसके परिवार में व्याप्त अ्रस्वाभा- 
विक वातावरण का ख़याल शआ॥राता है। फ़ासिस्टों के विरुद्ध यूद्ध से पहले कोल्या 
के पिता जेल में थे। उनका परिवार दोनबास में रहता था। फ़ासिस्टों के 
कब्जे के दिनों में वह जेल से छूट गए और परिवार हमारे गांव में गश्रा 
. बसा। माता और पिता ने लोगों के दुख-दर्द से मनाफ़ा कमाया, वे चोर- 
बाज़ारी करते थे और फ़ासिस्टों के चाकरों की लूट का माल छिपाते थे। 
मुश्किल दिनों में मां सामूहिक फ़ार्म के पक्षीघर से मूर्गियां चुराती थी। उसने 
कोल्या और उसके बड़े भाई को कौए पकड़ना सिखाया। बच्चे चिड़ियों को 
मारते थे और मां उन्हें तल कर बाज़ार में मुर्गी का गोश्त बताकर बेचती 
थी।... में बच्चे की ओर देखता हुं, चाहता हूं कि वह म॒स्कराए, लेकिन 
उसकी श्रांखों में मुझे भय दिखता है, जिसने उसके हृदय के कपाट बंद 
कर रखे हैं। कोल्या, कैसे मैं तुम्हारे हृदय में नेकी की, इन्सानियत की 
भावनाएं जगाऊंगा ? लोगों से नफ़रत झऔर तिरस्कार के जिस वातावरण 
में तुम पले हो, उसके मुकाबले मैं तुम्हें क्या दे सकंगा ? मैं मां की उदासीन- 
ता भरी श्रांखों को देखता हुं, जो कुछ नहीं देखती-सी मालूम देती हैं 
गौर मेरा मन इस उदासीनता से भारी हो उठता है। 

बहुत देर तक मैं यह सोचता रहा था कि पुस्तक में ये सब ब्योरे देने 
चाहिए या नहीं। दसियों बार इन्हें काटकर फिर लिखा+ बेशक मैं मोटी 
बात कह सकता था: माता-पिता बच्चे के लिए नेतिकता का श्रादर्श नहीं 
थे... लेकिन ऐसा करता जीवन के कट्‌ सत्य में मीठा घोलने का यत्न 
होता, जिससे लाभ कोई नहीं, बस हानि ही होती है। नहीं, हम इस 
सचाई से पझ्रांखें नहीं मूंद सकते कि हमारे चारों ओर गअ्रभी भी कुटिलता 
ग्रौर नीचता है। कोई भी “चीन की दीवार ” इन्हें स्कूल से दूर नहीं रख 
सकती । इस कुटिलता पर विजय पाने के लिए, नन्‍्ही आत्माओं में पुरानी 
दुनिया की जो गंदगी बची है, उसे साफ़ करने के लिए हमें निडर होकर 
सचाई की श्रांखों में आंखें डालकर देखना चाहिए। 
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सुनहरे बालोंवाले दुबले-पतले तोल्या की श्रांखें बसंती श्रासमान सी नीली 
हैं। वह मां के बग़ल में उसका हाथ पकड़े खड़ा है। न जाने क्‍यों उसने 
ग्रांखें ज़मीन में गाड़ रखी हैं और बस कभी-कभी ही ऊपर देखता है। 
इस लड़के के पिता ने कारपेथिया के पवंतों में वीरगति पाई, मां को उनके 
कई पदक भेजे गए। तोल्या को शझ्रपने पिता पर गे है, पर मां भोग- 
बिलास के जीवन में पड़कर बेटे को भुला ही बैठी है।... क्‍या किया जाए , 
ताकि इस छहवर्षीय इन्सान का दिल इतने भारी दुख से टूटने न पाए ? 
किस तरह उसकी मां के हृदय में बच्चे का खयाल जगाया जाए? 

फ़ासिज्म के विरुद्ध सोवियत जनता का युद्ध गहरे घाव छोड़ गया 
है, जो न जाने कितने वर्षों बाद भर पाएंगे। मेरे सामने जो बच्चे खड़े हैं 
इनका जन्म १६९४४ में , कुछ का १९४४ में हुआ है। कई तो मां के गर्भ में 
ही भ्रनाथ हो गए । यूरा के पिता युद्ध ख़त्म होने से एक दिन पहले चेकोस्लो- 
वाकिया में शहीद हुए। मां बेटे के प्यार में अंधी है, वह उसके सभी नाज- 
नखरे पूरे करने को तत्पर रहती है। नाना भी सब कुछ करने को तैयार 
रहते हैं, बस यूरा को किसी क़रिस्म की तकलीफ़ न हो। इस परिवार के 
बारे में मुझे जो पता चला, उससे यह स्पष्ट था कि छहवर्षीय बालक एक 
छोटा तानाशाह बन सकता है। श्रंधी ममता भी उदासीनता से कम खतर- 
नाक नहीं है। 

पेत्रिक अपनी मां और नाना के साथ श्राया था। इस बच्चे की मां 
के विषम जीवन के बारे में मैंने बहुत कुछ सुना था। उसका पहला पति 
युद्ध से पहले ही उसे छोड़कर चला गया था। दुबारा विवाह किया, पर 
इस बार भी सुख बदा नहीं था: पता चला कि साइबरिया में कहीं पेत्रिक 
के पिता की पत्नी श्रीर बच्चे हैं; यूद्ध के बाद वह वहां चला गया। 
गर्वीली स्त्री ने बेटे को यह बताया कि उसके पिता मो्चे पर शहीद हुए। 
पेत्रिक अपने हमजोलियों को अपने पिता की वीरता की कहानियां गढ़ कर 
सुनाता । वे उसका विश्वास नहीं करते थे और कहते थे कि उसका बाप धोखेबाज़ 
है। पेन्निक तब रोने लगता और आंखों में आंसू लिए मां के पास भाग 
जाता। जाहिर था कि निष्ठर लोगों ने इस बच्चे के मन में अविश्वास और 
केट्ता के बीज बो दिए हैं। बच्चे के मन में भलाई में विश्वास जमाने के 
लिए क्या करना होगा ? 

कोस्त्या सात साल का हो गया था, लेकिन उसने अभी पहली कक्षा में 
दाखिला नहीं लिया था। लड़के के पिता, सौतेली मां श्रौर दादा उसे सकल 
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लाए थे। युद्ध की ज्वाला ने इस नन्हे बालक को भी झूलसा दिया था। 
गांव को फ़ासिस्टों से मुक्त कराए जाने के कुछेक सप्ताह पश्चात कोस्त्या 
को गर्भवती माता को कहीं पर लोहे के कुछ टुकड़े मिले (गर्भ के दिन 
पूरे हो चुके थे और किसी भी दिन बच्चे का जन्म हो सकता था )। मां 
ने सात साल के बड़े बेटे को ये टुकड़ें खेलने को दे दिए। इनमें सुरंग का 
फ्यूज़ भी था। फ्यूज़ फट गया और बच्चा मारा गया। मां ने फांसी लगा 
ली। समय पर आ पहुंचे लोगों ने उसको फंदे में से निकाला और मृत्य 
से पहले की प्राणपीड़ा में उसने कोस्त्या को जन्म दिया। भाग्य की बात 
ही समझो कि बच्चा बच गया: एक पड़ोसिन के दुधमृंहा बच्चा था, उसी 
ने कोस्त्या को अपना दृध पिलाकर बचाया। पिता मोर्चे से लौटकर आए। 
वह बेटे के सदक़े लेते नहीं थकते थे, बड़े लाड़-प्यार से उसकी देखभाल 
करते थे। बड़े ही नेक स्वभाव की सौतेली मां और दादा भी कोस्त्या को 
प्यार करते थे। ग्रभी वह पांच साल का भी नहीं हुआ था कि परिवार 
पर मुसीबत का नया पहाड़ टूट पड़ा। कोस्त्या को बाग में लोहे की कोई 
चमकीली चीज़ दिखी, वह उसे पत्थर पर ठोंक रहा था कि विस्फोट हुआ: 
खून से लथपथ बालक को अस्पताल पहुंचाया गया। कोस्त्या जीवन भर 
के लिए अपाहिज हो गया: उसका बायां हाथ और बाईं झ्रांख जाती रही 
थी, चेहरे में बारूद के नीले कण सदा के लिए धंस गए थे।... 

प्यारे कोस्त्या, तुम्हें कितना स्नेह, कितना प्यार देना होगा, ताकि 
तुम्हारा जीवन सुखी हो सके ? तुम्हारे पिता, तुम्हारी नेकदिल सौतेली मां 
झौर दादा से मैं क्या कहूं, ताकि वे लाड़-प्यार में समझदारी बरतें ? तुम 
केसे पढ़ोगे ? तुम्हारे घरवाले कहते हैं कि श्रकसर तुम्हारा सिर दुखता 
है। कंसे तुम्हारे लिए पढ़ाई ग्रास।न की जाए, तुम्हारी सेहत सुधारी जाए 
ग्रौर तुम्हारे मन पर छाए विषाद के कुहासे को कंसे हटाया जाए ? तुम्हारे 
पिता ने बताया है कि तुम कभी-कभी अकेले में रोते हो, हमजोलियों के 
खेलों में तुम्हारा मन नहीं लगता।. . . 

मां का हाथ पकड़े भ्री झ्रांखोंवाला विचारमग्न-सा स्‍लावा खड़ा है। 
उसकी मां को एकाकी जीवन जीना पड़ा है। जवानी में वह सूदर नहीं 
थी। वह मन में झाशा बांधे हुए थी कि एक दिन उसका भी राजकुमार 
आएगा, पर कोई उसका पति नहीं बनना चाहता था। यौवन बीत रहा था 
और जीवन पहले की ही भांति सूना था। तभी युद्ध से एक झादमी लौटा- 
शरीर का कोई हिस्सा न था, जहां ज़ख़मों के निशान न हों। वह भी जीवन 
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में एकदम प्रकेला था। उसे इस स्त्री से प्रेम हो गया और वे प्रणय-सूचर 
में बंध गए। परंतु सुख के दित पलक झपकते ही बीत गए : शीघ्र ही पत्ति 
का देहांत हो गया । मां अ्रब अ्रपता सारा प्रेम बेटे पर उंडेलने लगी। लेकिन 
वह बच्चे का लालन-पालन ठीक नहीं करती थी। मैंने सुता था कि स्‍्लाबा 
को लोगों का साथ अच्छा नहीं लगता, वह सारा-सारा दिन घर पर बंठा 
रहता है, उसकी नज़रों में रूखापन है। मैं लड़के की आ रांखों में देखता हूं 
और उनमें तुरंत कटुता का भाव आ जाता है। 

मैंने अपने भावी छात्रों को जितना निकट से देखा उतना ही अधिक 
मैं यह समझता गया कि मेरे सामने जो कार्यभार हैं, उनमें एक शअत्यंत 
महत्वपूर्ण काये है उन बच्चों को बचपन की ख़शियां लौटाना, जो परिवार 
में इनसे वंचित हैं। 

स्कूल में तीन साल तक काम करते हुए मैंने कई ऐसे बच्चों को देखा 
था। जीवन के अनुभव से यह विश्वास दृढ़ हो गया कि श्रगर बच्चे के मन 
में भलाई और न्याय में विश्वास नहीं लौटाया जाता, तो वह कभी भी 
अपने आप को इन्सान महसूस नहीं कर सकेगा, उसमें झ्रात्मसम्मान की 
भावना नहीं पनपेगी। किशोरावस्था में ऐसा छात्र सारी दुनिया से ख़ार 
खा बेठता है, उसके लिए कुछ भी पवित्र नहीं होता और वह नहीं जानता 
कि उच्च आदर्श, उदात्त भावनाएं क्‍या हैं। 

ऐसे व्यक्ति के हृदय को निर्मेल करना शिक्षक के लिए एक सबसे 
कठिन कार्य है। और यह सबसे सूक्ष तथा सबसे अधिक श्रमसाध्य कार्य 
ही शिक्षक के लिए मानवविद्या की परीक्षा है। मानवविद , मानवात्मा का 
ज्ञाता वही है, जो केवल यह देखता और अनुभव ही नहीं करता कि कंसे 
बच्चे को भलाई और बुराई का ज्ञान होता है, बल्कि जो कोमल बाल- 
हृदय की बुराई से रक्षा भी करता है। 

बच्चों की काली, नीली, झ्रासमानी आंखों में झांकते हुए मैं सोच रहा 
था: क्‍या मुझमें इतनी नेकी, इतना स्नेह है कि मैं इन बाल-हृदयों को 
स्पंदित कर सक्‌ ? मुझे नदेज्दा क्रृप्स्काया के ये शब्द याद आए: “बच्चों 
के लिए विचार व्यक्तित्व के साथ जुड़ें होते हैं। प्यारे शिक्षक के मुंह से 
निकली बात फ़ौरन उनके मन में बठेगी और वही बात अगर कोई तुच्छ 
व्यक्ति , ऐसा व्यक्ति, जिससे उन्हें घणा है, कहेगा, तो उसका उन पर 
दूसरा ही भ्रसर होगा । ” मुझे बच्चों को शब्दों से और अपने निजी उदाहरण 
से शिक्षा देनी होगी। बच्चों को मेरे शब्दों और मेरे कर्मों में भलाई , सचाई 
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और सुंदरता दिखनी चाहिए। मेरे हर शब्द के पीछे हादिंकता, श्रात्मीयता , 
स्नेह होना चाहिए। 

गाल्या को उसके पिता लाए थे। गाल्या और उसकी छोटी बहन को 
बड़ा भारी दुख झेलना पड़ा था: उनकी मां नहीं रही थीं। मां की मृत्य 
के साल भर बाद परिवार में एक पराई औरत आई थी- बड़ी ही नेकदिल 
और ईमानदार। वह समझती थी कि बच्चों के मन पर क्‍या गज़र रही 
है, इसलिए वह ज़्यादा लाड-प्यार नहीं जताती थी। उसे उम्मीद थी कि 
वह धीरे-धीरे बच्चियों का मन जीत लेगी। पर हफ्ते बीते, महीने बीते 
और बहनें थीं कि सौतेली मां से बात तक नहीं करता चाहती थीं। वे 
उसे देखकर प्रनदेखा कर देती थीं। सौतेली मां बेचारी रोती, पति से, 
रिश्तेदारों से सलाह मांगती कि वह करे तो क्या करे? उसने परिवार को 
छोड़कर भी चले जाने का इरादा कर लिया था, पर इस बीच उसके 
लड़का हुआ। उसने सोचा नन्‍्हे-मुन्ने को देखकर बहनों का दिल पिघल 
जाएगा , पर यह श्राशा भी पूरी न हुई। बहनों ( ख़ास तौर पर गाल्‍लया ) 
के लिए मानों उनका छोटा भैया था ही नहीं। इस गवीले हृदय की कुंजी 
कहां है? पिता और सौतेली मां से मैं क्या बातें करूँ, उन्हें क्या सलाह 
दूं? गाल्या के पिता मुझसे सकल में पहले भी मिले थे और अपना दुखड़ा 
सुनाया था। मैंने कहा कि जब मैं गाल्या को अच्छी तरह जान लूंगा, 
तभी कुछ सलाह दे सकूंगा। 

भूरी आंखोंवाली गोल-मटोल लरीसा मुस्कराती हुई अपनी मां के पास 
बेठी है, हाथ में फूल लिए। मैं जानता हूं कि मां के कलेजे पर दुख का 
भारी पत्थर पड़ा है। उसका पति उसे छोड़कर चला गया था। बच्ची को 
भ्रपने पिता की याद नहीं थी। मां उसे कहती थी: “पापा श्रा जाएंगे। 
झौर फिर उसके जीवन में एक भला आदमी आया। मां ने बंटी को यह 
विश्वास दिला दिया कि वही उसका पिता है। लरीसा अपने पिता को प्यार 
करती है श्रौर मां के दिल में हर वक्‍त धुकधुक लगी रहती है: कहीं कोई 
प्रनजाने में उसका यह भेद न खोल दे। बच्ची खुश है, पर उसके कोमल 
हृदय की बड़ी सतकंता से रक्षा करनी होगी, कहीं भोंडे शब्द उसे न छू 
जाएं। क्‍या हम भले माता-पिताओं के साथ मिलकर ऐसा कर पाएंगे? 
सौतेला बाप... काश, सभी बच्चों के सगे पिता ऐसे होते, जेंसे लरीसा 
के सौतेले पिता हैं। इस व्यक्ति को मैं जितना अ्रधिक जानता गया, उतना 
ही मेरा यह विश्वास दृढ़ होता गया कि असली पिता वही है, जिसने बच्चे 
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का लालन-पालन किया है। मैं अक्सर इन लोगों के घर जाता था और 
हर बार एक दिलचस्प बात देखकर हैरान होता था: बच्ची की श्रांखों में 
वही स्नेह, वही भलाई , दूसरों के सुख-दुख की वही समझ छलकती थी, 
जो उसके सौतेले पिता की आंखों में थी। बच्ची की आंखों में भी सौंदये 
के प्रति वही भ्राश्चयें श्नौर विमुग्धता का भाव था, जो सौतेले पिता की 
ग्रांखों में। यहां तक कि चेहरे के हाव-भाव, मुद्राएं झर इशारे तक भी 
लरीसा ने अपने सौतेले पिता से लिए थे और हैरानी व सख्ती के, चौकन्‍्ना 
होने के भाव भी वह उन्हीं की तरह व्यक्त करती थी। 

फ्रेद्या... उसके भी पिता नहीं है, और उसे कई बार ऐसा तीखा , 
प्रपमानजनक शब्द सुनना पड़ा है, जो यह इशारा करता है कि उसको 
मां का चाल-चलन ग्रादर्श नहीं रहा है। नन्‍्हीं जान कितना बौखलाई 
होगी : यह सब क्या है, मां तो कहती हैं कि पापा लड़ाई में मारे गए 
थे? मैं लड़ाई से पहले के दिनों से ही फ़ेद्या की मां को जानता हुं। लड़ाई 
के दिनों में उसका जीवन बड़ा दुर्भाग्यपूर्ण रहा। इस बालक को कंसे इन्सानी 
रिश्तों की जटिल दुनिया में प्रवेश कराया जाए, ताकि बच्चे के मन को वे 
सवाल व्यथित न करें, जिनका अ्रभी वह उत्तर नहीं पा सकता ? 

हम भ्रध्यापक लोग श्रक्सर यह भूल जाते हैं कि बच्चे के लिए संसार 
का बोध सर्वप्रथम इन्सान को देखने-जानने से आरंभ होता है। पिता मां से 
किस लहजे में बात करता है, उसकी नज़र, उसकी भाव-भंगिमाएं क्‍या 
व्यक्त करती हैं, इसी में वह भलाई और ब्राई, नेकी और बदी के पहले 
सबक़ पाता है। मैं एक बच्ची को जानता था। उसके पिता जब काम से 
बहुत ही रूखे-रूखे श्रौर मुंह फुलाए लौटते और मां हर तरह से उनकी 
खूशामद करतीं, तो बच्ची बाग़ के एक कोने में जाकर चुपके से रोने 
लगती | पिता पर गुस्से और मां के प्रति सहानुभूति से बच्ची का कलेजा 
फटा जाता था।... 

परंतु ये तो मानव संबंधों के पहले, सतही लक्षण हैं, जो बच्चा 
देखता-समझता है। ज़रा सोचिए कि बाल-हृदय पर तब क्‍या गृज़रती होगी , 
जब मां-बाप के झगड़ें से, अचानक कहे गए शब्द से नन्हे बच्चे को यह 
पता चलता है कि माता-पिता एक दूसरे को प्रेम नहीं करते और श्रगर 
बच्चे का बंधन न होता तो वे ग्लग हो जाते ? 

जुड़वां बहनों नीना और साशा को उनके पिता सकल लाए हैं। इनके 
भ्रलावा परिवार में और चार बच्चे हैं। इस परिवार में अ्रपना दुख है: 
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बरसों से मां सख्त बीमार हैं, उठ-बठ भी नहीं सकतीं। बड़ी बहनें घर 
का काम-काज संभालती हैं-अकेले पिता तो सब कुछ नहीं कर सकते। 
नीना और साशा भी जानती हैं कि भेहनत क्‍या है। घर में ख़शी के क्षण 
बहुत कम होते हैं। एक लड़के के पास हरी गेंद देखकर बच्चियों की आंखों 
में खशी की चमक दौड़ गई, और फिर उसी क्षण उनमें ऐसी गहरी उदासी 
छा गई कि मेरा गला रुध आया। इन नन्‍्ही बच्चियों को मैं कंसे बचपन 
की वे ख़शियां लोॉटाऊंगा, जिन पर दुखों की छाया न हो? क्या मैं 
ऐसा कर पाऊंगा ? पिता मुझे याद दिलाते हैं: बच्चियां ज़्यादा से ज़्यादा 
एक घंटे के लिए सकल आया करेंगी। उन्हें घर के काम में मदद जो 
करानी है। 

हम लोग मंदान में नाशपाती के ऊंचे पेड़ की छाया में जा बंठते हैं। 
मैं माता-पिताओं को बताता हूं कि मेरे विचार में बच्चों की शिक्षा-दीक्षा 
कंसे होनी चाहिए। जो बातें बच्चों के सामने कही जा सकती हैं, वही 
मैं कहता हूं, पर मेरे दिमाग़ में हर परिवार का दुख-दर्द और व्यथाएं 
घूमती हैं। हर किसी का अ्रपना कष्ट, अपनी मुसीबतें हैं। सब के सामने 
उनका ज़िक्र करना, दूसरों के सामने सलाह देना उनके घावों को उधाड़ने 
के समान होगा। नहीं, यह सब मुझे बस मालूम होना चाहिए, सभी माता- 
पिताओं को यह सब नहीं बताया जा सकता। अगर माता-पिता के ह्ृदयों 
की गहराइयों में बंठी इन बातों को उभारना भी पड़ा, तो मुझे उनसे केवल 
अकेले में बातचीत करनी चाहिए। मुझे एक-एक शब्द को हज़ार बार नापना- 
तौलना होगा, हज़ार बार सोच-विचार कर कोई बात कहनी होगी। माताओं 
और पिताओं के कलेजे के ये घाव, उनकी ये मुसीबतें , उनके दुख-दर्द , 
उनकी उलझनें , जिनके बारे में मैंने बताया है, इतने अलग-अलग हैं कि 
सब के साथ एक सामान्य बातचीत नहीं की जा सकती । हां, मेरे ग्रधिकांश 
छात्रों के माता-पिता तो बहुत अच्छे लोग हैं। अ्रपने पास बठे इन लोगों 
में जब मैंने अ्रच्छाई और बुराई को इतने जटिल रूप में गंथे हुए पाया, 
तो मैं यह समझ गया कि कोई भी ऐसे माता-पिता नहीं हैं, जो जान-बुझकर 
बच्चों के सामने ब्रा उदाहरण पेश करते हों। 

शायद पाठक यह सोचेंगे कि इतनी सारी विपदाएं, इतनी पीड़ाएं 
क्यों -आ्रखिर चर्चा तो केवल एक ही कक्षा, एक बाल-समुदाय की है। 
पर यह नहीं भूलना चाहिए कि ये सब युद्ध के घाव हैं। लड़ाई के बाद के 
पहले व प्रतीत के गभे में समा गए हैं, लोगों के हृदयों में उन वर्षों के 
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गहरे घाव भर चुके हैं, १६९४४-१६४५ में विजय की सलामियों की चमक 
में जिन बच्चों ने पहले अ्रक्षर सीखे थे वे कब के बड़े हो चुके हैं, उनके 
अपने बच्चे स्कूल जाने लगे हैं। ख्याल आता है कि आजकल के युवा परि- 
वारों में तो पूरा सुख-चेंन होना चाहिए, परंतु वास्तविक जीवन में ऐसा 
नहीं है। अभी भी कितने दुख, कितनी त्रासदियां हैं... तो फिर उन वर्षों 
की तो कही ही क्‍या जाए। मैं यह देखकर ख़श था कि अधिकांश माता- 
पिता का पारिवारिक जीवन सुखी था, घर में श्रमन-चेन था और बच्चों का 
लालन-पालन ठीक तरह से होता था। 

सातवर्षीय हृष्ट-पुष्ट बालक वान्या के पिता क्रषिविशेषज्ञ हैं। वह 
बहुत ही मेहनती आदमी हैं। धरती से उन्हें गहरा अनराग है, लोगों के 
हित के लिए काम करके उन्हें ख॒शी होती है। वह हर साल अपने घर 
के पास ज़मीन के छोटे से दकड़े पर सेब और अंगूर की पौध उगद्राते हैं 
गऔर उसे लोगों में बांट देते हैं। उनकी पत्नी रेशम के कीड़े पालनेवाली 
टोली में काम करती हैं। अपने काम में माहिर यह स्त्री बहुत ही भली है 
गौर सदा लोगों का सुख-दुख बांटने को तत्पर रहती है, अपने बच्चों का 
बड़ा ध्यान रखती है। १६३३-१९३४ के कठिन वर्षों में वह चार अनाथ 
बच्चों को अपने परिवार में ले आईं, उन्हें अपने बच्चों की तरह पाला 
श्रौर श्रब बच्चे उन्हें अपनी मां ही मानते हैं। 

खब मोटी-मोटी , काली चुटियोंवाली लड़की ल्यूस्या के पिता अत्यंत 
ईमानदार और सच्चे व्यक्ति हैं। कई ऐसे लोग होते हैं, जिनके बारे में 

कहा जाता है कि उनका मन सूंदर है। प्राय: ऐसे लोग कोई विशेष पराक्रम 

नहीं करते। उनका आत्मिक सौंदय्यं लोगों के साथ परस्पर संबंधों में प्रकट 
होता है। ल्यूस्या के पिता ने शायद ही उसे कभी कहा होगा कि उसे दूसरों 
का दुख-सुख समझना चाहिए, लोगों से सहानुभूति रखनी चाहिए। वह तो 
उसे अपने कामों से, पत्नी के प्रति अपने व्यवहार से इन्सानियत की, 
संवेदनशीलता की शिक्षा देते हैं। ल्यूस्था की मां को दिल का रोग है। 
वह सामूहिक फ़ार्म में चुकंदर की खेती पर काम करती हैं, सो पिता ने 
घर के सारे काम की ज़िम्मेवारी अपने पर ले ली है। 

कात्या के माता-पिता ने अपने फलों के बाग को बच्चों के मनबहलाव 
का स्थान बना दिया है: यहां वसंत के आरंभ से लेकर पतझड़ के ग्रंत 
तक उनके अपने चार बच्चों के साथ आस-पड़ोस के सभी बच्चे खेलते- 
कदते हैं, आराम करते हैं। कात्या के पिता ने अहाते में बच्चों के लिए 


3--]290 रे ३३ 


खेल-कूद का छोटा-सा मेंदान बना दिया है और नल के साथ एक फोहारा 
भी लगा दिया है, जिसके तले बच्चे नहा सकते हैं। बाग के सभी फल 
बच्चों के लिए हैं। 

नीली-नीली, सदा विचारमग्न-सी आंखोंवाली बच्ची सान्‍या के माता- 
पिता बड़े भले और कोमलचित्त लोग हैं। सान्‍्या की तीन चचेरी बहनें , 
जो शहर में रहती हैं, सारी गर्मियां यहां गांव में काटती हैं। सान्‍या के 
पिता ने बच्चों के लिए तालाब के एक हिस्से को साफ़ कर दिया है, तट 
पर बेचें बना दी हैं, ताकि बच्चे वहां नहा और तैर सकें और अब उनके 
लिए मोटर-बोंट बना रहे हैं, ताकि बच्चों को एक झौर ख़ शी मिले। 

लीदा बड़े अच्छे परिवार से झाई है। उसके पिता रेल के डिब्बे बनाने 
के कारखाने में मज़द्र हैं। गाने-बजाने का उन्हें शौक़ है। वह बच्चों को 
वायलिन बजाना और गाना सिखाते हैं। उनके बगीचे में ग्रास-पड़ोस के 
बीसेक बच्चे इक॒ट्ठ हो जाते हैं। वे संगीत सुनते हैं, लोक गीत सीखते हैं। 

पावेल के परिवार में मित्नता का वातावरण है। उसकी मां चार साल 
तक बीमारी की वजह से खाट पर पड़ी रहीं। पिता ने पूरी तरह मां का 
भी कत्तंव्य निभाया: वह काम पर तो जाते ही थे और घर-गहस्थी भी 
चलाते थे। 

काली-काली आरांखोंवाले, सांवले सेयोॉझा के परिवार में माता, पिता 
और दो बच्चे हैं, सब ख़ब मिल-जुलकर रहते हूैँ। जब भी कोई छुट्टी 
होती है, सब मिलकर जंगल जाते हैं। वहां एक मैदान में उन्होंने लिंडन 
के छोटे-छोटे चार पेड़ लगाए हैं। घर पर बच्चों ने माता, पिता, दादा, 
दादी - सब के नाम पर एक-एक सेब का पेड़ लगाया है। मैं अक्सर सोचता 
था: इस परिवार में माता-पिता, दादा-दादी के प्रति बच्चों के इस प्रगाढ़ 
प्रेम का रहस्य क्‍या है? शायद बाल-हृदय में भलाई के जो बीज बोए जाते 
हैं, उन्हीं के फल माता-पिता को सौ गृने अधिक सशक्त और पदवित्न प्रेम 
के रूप में मिलते हैं। 

ल्यूबा को उसकी मां, पिता, नानी, बड़ी बहत और छोटा भाई सकल 
ले आए हैं। ल्यबा के पांच भाई-बहन हैं। नानी, दादी और दादा भी उनके 
साथ रहते हैं। इस परिवार में कभी ऐसा नहीं होता कि छोटे बड़ों का 
कहना न मानें, और इसका कारण यह है कि सब एक दूसरे का प्रादर , 
एक दूसरे पर विश्वास करते हैं। मैंने कई बार सुना था कि इस परिवार 
में बड़े छोटों का आदर करते हैं, उनकी भावनाओं की क़द्र करते हैं। 


३४ 


सबसे छोट लड़के दान्को के परिवार में लोक-जीवन की आदर्श 
परंपराएं बनी हुई हैं। माता-पिता जब काम पर होते हैं, तो ६, ८५ ओर 
६ साल के उनके तीन बच्चे सारा घर संभालते हैं। वे ख़द खाना पकाते 
हैं, गाय दोहते हैं, क्यारियों में पौधों की देखभाल करते हैं। गर्मियों की 
शाम को जब अम्मा, पापा काम से लौटते हैं, तो उनके लिए नहाने का 
पानी , साफ़ कपड़े , खाना और ... मेज़ पर फूलों का गलदस्ता रखा होता 
है । 

कहा जा सकता है कि श्रम इस परिवार का आराध्य देवता है। घर 
में हर कोई किसी न किसी काम में लगा रहता है और साथ ही कोई भी 
काम की हाय-तोबा नहीं मचाता। 

बाल्या के पिता क्रेमेन्चुग नगर में मशीन निर्माण कारखाने में काम 
करते हैं, मां सामूहिक फ़ार्म में। इस म॑ंत्रीपूर्ण परिवार में सभी पढ़ते हैं- 
माता-पिता भी और तीनों बच्चे भी। परिवार में ज्ञान के प्रति, स्कूल और 
ग्रध्यापकों के' प्रति आदर का जो वातावरण है, उसे देखकर हम शिक्षकों 
को बहुत खुशी होती है। जब वाल्या “ख़शियों के स्कूल ” जाने लगी, 
तो इस परिवार का एक अनुपम गुण प्रकट हुप्रा। पता चला कि जिस बढ़ी 
स्‍त्री को सब वाल्या की नानी समझते थे, वह ' पराई / स्त्री है। उसका 
अपना कोई सगा संबंधी नहीं है, उसके दोनों बट लड़ाई में शहीद हो गए। 
वाल्या के परिवार ने उसे अ्रपना लिया और वह बच्चों के लिए सगी हो 
गई। वाल्या को पता तक नहीं कि नानी “पराई “ स्त्री है। 

भ्ूरी आंखोंवाली , छोटी-सी लड़की ल्यूदा के माता-पिता सामहिक फ़ामे 
में काम करते हैं। माता-पिता ने बच्चों के मन में किसान के सीधे-सादे 
श्रम के प्रति गहरे आदर की भावना जगाई है। बच्चों कों परिवार की साख 
रखने की सीख दी जाती है। 'हम लोगों के लिए जो कुछ भी करें, वह 
सुंदर होना चाहिए, ' पिता बच्चों से कहते हैं। गर्मियों में बड़े बच्चे पिता 
के साथ दूर के खेतों पर रहते गौर काम करते हैं। ल्यूदा महीने में एक-दो 
बार मां के साथ उनसे मिलने जाती है। ये दिन उसके लिए श्रपार हर्ष 
के दिन होते हैं। 

तान्या के माता-पिता सामृहिक फ़ार्म की डेरी में काम करते हैं। गर्मियों 
में उनकी दोनों बेटियां अक्सर काम पर उनके साथ रहती हैं। माता और 
पिता ने छोटी उम्र से ही बच्चों को मेहनत करना सिखा दिया है। अध्या- 
पकों को कई बार यह सुखद दृश्य देखने को मिला है: पिता डेरी के एक 
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कोने में लकड़ी की पार्टीशन बना देते हैं और वहां नन्‍ही-सी बछिया यी 
मेमने को रख देते हैं। तान्या अपनी बड़ी बहन के साथ उसकी देखभाल 
करती है। यह बच्चों का प्यारा खेल है; उन्हें यह इसलिए और भी 
ग्रच्छा लगता है कि मां और पापा भी यही खेल खेलते हैं। 

शरा को काली-काली आंखों से जिज्ञासा और कोमलता छलकती हैं। 
उसके पिता रेलवे में काम करते हैं! वह हफ़्ते में बस एक दिन ही घर 
आते हैं। पिता का घर लौठना शू्रा, उसके भाई और बहन के लिए 
ऐसी घटना होती है, जिसकी उनके बाल-हृदयों पर गहरी छाप पड़ती है। 
बच्चे बड़ी बेसब्री से पिता का इंतज़ार करते हैं: वह हमेशा उनके लिए 
कोई न कोई उपहार लाते हैं। उनके उपहार भी अनोखे होते हैं। शूरा 
_के पिता लोगों, जानवरों और काल्पनिक जीवों की लकड़ी की आकृतियां 
बनाने में माहिर हैं। हर बार वह प्रत्येक बच्चे के लिए लकड़ी का एक 
खिलोना बनाकर लाते हैँ। पापा की कहानियां सुनकर भी बच्चे बहुत ख़श 
होते हैँ। शूरा के पिता में एक अद्भूत गण है: वह हर जगह अच्छे लोगों 
को ढूंढ़ लेते हैं। इन अच्छे लोगों के बारे में पिता की कहानियों से बच्चे 
संसार की झलक पाते हैं। 

वोलोचओ के पिता पुल बनाते हैं। मां सामूहिक फ़ार्म में काम करती 
हैं। युवा माता-पिता अपनी पहली संतान पर लट्टू हैं। उसका हर नख़रा 
वे तुरंत पूरा करने को तैयार रहते हैं, उसे तरह-तरह की चीज़ें खरीदकर 
देते रहते हैं। इस वक्‍त भी वोलोचा मां के बग़ल में बैठा है, उसके हाथ 
में दो गुब्बारे हैं। वह मां को कुछ कहना चाहता है, पर उसका ध्यान 
कहीं और है, सो बेटे ने मुंह फूला लिया है, उसकी आंखों में आंसू हैं। 

सांवली वार्या कोमल टहनी-सी दुबली-पतली है-काली-काली आंखें, 
घुंघराले बाल। उसकी मां तेल मिल में सफ़ाई करती हैं., पिता मोचचें से 
लौटने के बाद से सख्त बीमार हैं। सभी रिश्तेदार उनकी टहल करते हैं, 
पर उनका स्वास्थ्य अभी सुधरा नहीं है। तीनों बच्चे महसूस करते हैं कि 
क्रिस्मत ने मां के कंधों पर बड़ा भारी बोझ डाल दिया है और हर तरह 
से उसका बोझ हलका करने का यत्न करते हैं। मां की तनख्वाह तो 
ज़्यादा नहीं है, सो वह शाम को कमीज़ों, तौलियों पर कढ़ाई करके पति 
के इलाज के लिए कुछ और पंसे कमाती है। वार्या की बड़ी बहन ने भी 
कढ़ाई सीख ली है और वह मां की मदद करती है। वार्या भी कढ़ाई सीख 
रही है। 


३६ 


बच्चा माता-पिता के नेतिक जीवन का दर्पण है। हर परिवार में , 
जो अच्छाइयां या ब्राइयां हैं, मैं उनके बारे में बहुत कुछ सोचता-विचारता 
रहा। अच्छे माता-पिता का एक सबसे मूल्यवान नैतिक गण होता है, जो 
बिना किसी विशेष यत्न के बच्चों में भी ञ्रा जाता है, यह गण है माता 
ओर पिता की नेकदिली, दूसरों की भलाई करने की उनकी योग्यता। ऐसे 
परिवारों में, जहां माता-पिता के दिलों में दूसरों के लिए भी स्थान होता 
है, वे दूसरों की खशियों में और उनके भ्रमों में भी शरीक होते हैं, वहां 
बच्चे भी नेक, संवेददशील और स्नेही होते हैं। कुछ माता-पिताओों की 
स्वार्थपरकता ही सबसे बड़ी बराई है। कभी-कभी यह बुराई अपने बच्चे के 
प्रति अंधे प्रेम का रूप ले लेती है। वोलोद्या के माता-पिता इसी का एक 
उदाहरण हैं। अगर माता और पिता अपने मन का सारा प्रेम, सारा जोश 
अपने बच्चों पर उंडेलते हैं, उनके अलावा उन्हें दुनिया में श्रौर कोई दिखता 
ही नहीं, तो प्रेम की यह अ्रति एक न एक दिन दुर्भाग्य में बदल कर ही 
रहती है। 

“ख़शियों के स्कूल की मैंने जो कल्पना की थी, उसके बारे में 
माता-पिताओं को बताते हुए मैं यह सब सोच रहा था। यह बातचीत बड़ी 
मुश्किल थी। माता-पिता को संबोधित हर शब्द परिवार की अच्छाई और 
ब्राई सब कुछ को ध्यान में रखकर कहा जाना चाहिए। मैं जब यह बता 
रहा था कि “खशियों के स्कूल ” में ईमानदारी और सचाई का, परस्पर 
विश्वास का वातावरण छाया रहेगा, तो मेरे दिमाग़ में कोल्या के परिवार 
की ही बात घूम रही थी। परंतु इस परिवार के जीवन में व्याप्त कुटिलता 
के बारे में सभी माता-पिताओझं को नहीं कहा जा सकता था: इससे कोल्या 
की मां को सकल से चिढ़ हो जाती और फिर वह शायद ही कभी गझ्राती। 
यहां तो कुछ और ही करने की ज़रूरत थी। परंतु क्या ? देर तक सोचते 
रहने पर भी मैं इस जटिल प्रश्न का उत्तर नहीं पा सका था। 

मैंने माता-पिताग्रों के सम्मुख बच्चों की शिक्षा-दीक्षा का चित्र उतारा। 
आज ६ साल के नन्‍्हे-मुन्ने बच्चे स्कूल आए हैं, १२ साल बाद वे वयस्क 
लोग होंगे, स्वयं माता-पिता बनेंगे। स्कूल में इस बात की पूरी कोशिश की 
जाएगी कि बच्चे अ्रपनी मातृभूमि के सच्चे देशभक्त हों, कि उनके मन 
में श्रपनी जन्मभूमि से, मेहनतकश जनता से गहरा प्रेम हो, वे ईमानदार , 
सच्चे, मेहनती , भले और सुहदय बरतें, दूसरों का दुख-सुख समझें, बुराई 
और झूठ को वे कभी सहन न करें, साहसी बनें और कठिनाइयों के सामने 
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कभी घुटने न टेकें, वे विनम्र हों और तन से ही नहीं मन से भी सदर 
हों, स्वस्थ हों। हमें बच्चों को सुस्पष्ट बुद्धि, उदार हृदय, सुनहरी हाथों 
झर उदात्त भावनाआओंवाला व्यक्ति बनाना है। बच्चा परिवार का दर्पण 
है; जैसे पानी की बंद में सूरज प्रतिबिंबित होता है, वैसे ही बच्चे में 
माता-पिता की नंतिक शुद्धता दपिंत होती है। स्कूल और माता-पिता का 
कार्यभार है-हर बच्चे को सुखी बनाना। सुख के झनेक रूप हैं। इन्सान 
के लिए अपनी क्षमता को निखार सकने, अपने काम से प्रेम करने और 
उसमें सजनकर्त्ता बनने में भी सुख है, अपने चारों ओर के संसार के 
सौंदय का रसपान करने और दूसरों के लिए सौंदययं का सृजन करने में 
भी सुख है, दूसरे इन्सान से प्यार करना, उसका प्रिय होना, बच्चों को 
- सच्चा इन्सान बनाना-यह भी परम सुख है। माता-पिता के साथ 
मिलकर , उनके संयुक्त प्रयासों से ही हम श्रध्यापक बच्चों को मानव जीवन 
का सुख प्रदात कर सकते हैं। बच्चे और माता-पिता घर लौटते हैं, मैं 
उन्हें याद दिलाता हूं: "कल, ३१ अगस्त से हमारा 'ख़शियों का सकल ' 
शुरू हो जाएगा। 

यह दिन मेरे लिए क्या लाएगा? आज बच्चे मां की उंगली पकड़े 
हैं, कल वे अकेले आएंगे। हर किसी की अ्रपनी ख॒शियां होंगी। हर किसी 
के लिए सुबह धूप खिलेगी और हर किसी के आगे होगी एक पूरी ज़िंदगी। 
उस दिन की पूव्ववेला में मुझे एक ही बात की सबसे ज़्यादा चिंता थी कि 
सकल आने पर बच्चों की बचपन की खुशियां न छिन जाएं। उलटे, बच्चों 
को स्कूल की दुनिया में इस तरह प्रवेश कराना चाहिए कि उनके जीवन 
में नई-नई ख़शियां झ्राएं, कि संसार का बोध उबा देनेवाली पढ़ाई बन 
कर न रह जाए। पर साथ ही ऐसा भी न होने पाए कि सकल कभी न 
खत्म होनेवाला , देखने में आकर्षक मगर खोखला खेल ही वन जाए। हर 
दिन ऐसा हो कि वह बच्चों की बुद्धि, उनकी भावनाओं और दृढ़ संकल्प 
को समुद्ध करे। 


नीले ग्राकाश तले स्कूल 


बच्चों की प्रतीक्षा में मेरा मन व्याकुल हो रहा था। सुबह ८ बजे २६ बच्चे 
ग्राए। साशा नहीं आई थी ( शायद भां की तबीयत ख़राब हो गई थी ) | 
बोलोदया नहीं था, हो न हो सो रहा होगा, मां ने उठाना नहीं चाहा होगा । 
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लगभग सभी बच्चे नए कपड़े और नए जूते पहने हुए थे। जूते देखकर 
मेरा माथा ठनका: गांवों के बच्चे सदा से गर्मियों के दिनों में नंगे पैर घमने 
के आदी रहे हैं। यह शरीर को मज़बूत बनाने और रोगों से बचने का 
सबसे अच्छा उपाय है! माता-पिता क्‍यों बच्चों के पैरों को धरती के स्पर्श 
से, सुबह की ओस से और धृप में तपी ज़मीन से बचाना चाहते हैं? यह 
सब वे बच्चों की भलाई के लिए करते हैं और होता बूरा है: हर साल 
गांवों में फ्लू, काली खांसी, ग्रादि का शिकार होनेवाले बच्चों की संख्या 
बढ़ रही है। बच्चों का लालन-पालन तो ऐसा होना चाहिए कि वे न ठंड 
से डरें और न गरमी से ही! 

“चलो, बच्चों, सकल चलें, यह कहकर मैं बा)ग़ की ओर चल 
दिया | बच्चे हैरान-परेशान मेरी झ्लोर देख रहे थे। 

“हां, हां, बच्चो, हम सकल ही जा रहे हैं। हमारा सकल नीले 
ग्रासमान तले, हरी-हरी घास पर, नाशपाती के छायादार पेड़ के नीचे, 
अंग्र के बगीचे में, हरे-भरे मैदान में होगा। श्राओ्र , अब अपने जूते यहां 
उतार दें श्रौर नंगे पेर चलें, ” बच्चे ख़शी से चहचहा उठे - गर्मियों में 
जूते पहनकर चलने की उनको आ्लादत नहीं, सो उनके लिए यह ग्रारामदेह 
भी नहीं था। “कल से नंगे पैर ही आना, हमारे स्कूल के लिए यही सबसे 
ग्रच्छा होगा। 

हम अंगूर वाटिका की ओर चल दिए। पेड़ों के पीछे एक शांत कोने 
में भ्रगूर की बेलें उग रही थीं। लोहे की सीखों के ढांचे पर चढ़ी हुई बेलों 
से हरी झोपड़ी बनी हुई थी। झोंपड़ी के झ्ंदर जमीन पर कोमल घास उग 
रही थी। यहां पूर्ण शांति थी, इस हरे झुटठपुटे में से सारी दुनिया हरी 
लगती थी। हम घास पर बेंठ गए। 

“यही हमारा सकल है। यहां से हम नीले झ्राकाश को, अपने बाग्र 
ओर गांव को, सूरज को देखेंगे, निहारेंगे। 

प्रकृति की सुंदरता पर मंत्र-म॒ग्ध बच्चे शांत हो गए। पत्तियों के बीच 
अंगूर के पीले-पीले गृच्छे लटक रहे थे। बच्चे स्वादिष्ट फल चखना चाहते 
थे। अंगूर भी मिलेगा, बच्चो, पर पहले सौंदर्य का रसपान करो। बच्चे 
अपने चारों ओर देखते हैं। लगता है पूरे बाग पर हरा-सा कोहरा छाया 
हुआ है , मानो यह किसी परी-कथा का जलगत संसार हो। धरती की सतह - 
खेत , चरागाहें और राहें-इस हरित धुंध में थरथराती-सी लगती है और 
पेड़ों पर मानों सूरज की चिनगारियां बरस रही हैं। 
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“ सूरज चिनभारियां बिखेर रहा है,” कात्या धीरे से कहती है। 

बच्चे प्राकृतिक सौंदयं को निहारने में मग्न हैं। मैं उन्हें सूरज की कहानी 
सुनाने लगता हूं। 

हाँ, बच्चों, कात्या ने कितना अच्छा कहा है: सूरज चिनगारियां 
बिखेर रहा है। सूरज बहुत ऊपर आसमान में रहता है। उसके दो भीम- 
काय सुनार हैं, जितकी लंबी-लंबी दाढ़ियां ग्राग की लपटों ज॑सी हैं। पौ 
फटने से पहले सुनार सूरज के पास जाते हैं, वह उन्हें चांदी के तारों के 
दो गुच्छे देता है। सुनार सोने की निहाई पर तार रखकर कटने लगते 
हैं। वे सूरज के लिए चांदी का मुकुट बनाते हैं, उनके हथौड़ों की चोटों 
से चारों श्रोर चिनगारियां बिखरती हैं। ये चिनगारियां पृथ्वी पर भी गिरती 
हैं, तुम इन्हें ही देख रहे हो। शाम को थके-मांदे सुनार सूरज के पास 
मुक्‌ट ले जाते हैं। सूरज अपनी सुनहरी लटों पर चांदी का मुकुट पहनता 
है और अपने जादुई बाग़ में आराम करने चला जाता है। 

कहानी सुनाने के साथ-साथ मैं काग़ज़ पर चित्र भी बनाता जाता हूं : 
सोने की निहाई के पास दो भीमकाय सुनार खड़े हैं, उनके हथौड़ों की 
चोटों से चारों श्लोर चितगारियां बिखर रही हैं। 

बच्चे इस जादुई दुनिया पर मंत्र-मुग्ध कहानी सुनते हैं, लगता है वे 
ज़रा-सी ञ्रावाज़ करते हुए भी डर रहे हैं कि कहीं यह विमृग्धता भंग न 
हो जाए। और फिर सवालों की झड़ी लग जाती है: भीमकाय सुनार रात्त 
को क्या करते हैं? सूरज को हर बार नया म॒कुट क्‍यों चाहिए? रजत' 
चिनगारियां हर रोज़ पृथ्वी पर गिरती हैं न? तो फिर वे कहां ग़ायब 
हो जाती हैं ! 

मेरे प्यारे बच्चो, ये सब बातें मैं तुम्हें बताऊंगा, आगे और बहुत 
समय' होगा, ग्रभी तो मैं तुम्हें अंगूर देना चाहता हुं। बच्चे बड़ी अधीरता 
से टोकरी भरने तक इंतज़ार करते हैं। मैं उन्हें दो-दो गुच्छे देता हूं: कहता 
हूं एक खा लो, दूसरा मां को देता, ताकि वह भी स्वाद चर्खे। बच्चों 
का धीरज देखकर आश्चर्य होता है: वे गच्छों को काग़ज़ में लपेटते हैं। 
और मुझे यह विचार चिंतित करता है कि क्‍या घर पहुंचने तक यह धीरज 
बना रहेगा? क्या तोल्या और कोल्या अपनी-भ्रपनी मां को अंगूर देंगे? 
नीना को मैं कुछेक ग्रच्छे देता हूं: बीमार मां के लिए, बहन और दादी 
के लिए। वार्या पिता के लिए ३ गुच्छे लेती है। मेरे दिमाग में खयाल आता 
है: बच्चे थोड़े बड़े हो जाएंगे, तो हर कोई अपनी अंगूर वाटिका लगा- 
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एगा .. . वार्या के घर पर इस पतझ्नड़ में दसेक बेलें लगानी होंगी, जो अगले 
साल ही फल देने लगें। यह उसके पिता के लिए दवाई होगी। 

हम परी-लोक के हरे झुटपुट में से बाहर निकलते हैं। मैं बच्चों को 
कहता हूं : ३ 

“क्ल शाम ढलने से पहले, छह बजे आना। भूलना नहीं। 

में देखता हूं कि बच्चे घर नहीं जाना चाहते। पर वे चले जाते हैं- 
सफ़ेद काग़ज़ में लिपटे अंगूर के गृच्छे छाती से चिपकाए। काश, मैं जान 
पाऊं कि कौन बच्चा अंगूर घर तक नहीं ले गया! लेकिन बच्चों से यह 
पूछा नहीं जा सकता। हां, अभ्रगर कोई ख़द बता देगा, तो अच्छा होगा। 

इस तरह नीले आसमान तले स्कूल का पहला दिन बीता। उस रात 
को मुझे सूरज की रजत चिनगारियों का सपना झाया। सुबह तड़के ही 
मेरी झ्ांख खल गई और मैं देर तक सोचता रहा कि आगे क्‍या करूंगा। 
मैंने कोई विस्तृत योजना नहीं बनाई थी कि किस दिन बच्चों को क्‍या बता- 
ऊंगा, उन्हें कहां ले जाऊंगा। हमारे सकल का जीवन उस विचार द्वारा 
निर्धारित होता था, जो मेरी प्रेरणा का स्लोत था: बच्चा अपनी प्रकृति 
से ही जिज्ञासु अन्वेषक होता है। सो मेरा प्रयत्न यही था कि बच्चे अपने 
चारों ओर के संसार को उसके सजीव रंगों में देखें, मन के तारों को 
झनभनानेवाली उसकी ध्वनियों को सुने, कि कहानियों श्रौर खेलों में , 
बच्चों के अपने स॒जनात्मक कार्यों में, उनके हृदयों को प्रेरित करनेवाले सौंदय 
में और लोगों की भलाई करने की उनकी कामना में ही यह संसार उनके 
सामने प्रकट हो। अगर आप बच्चे के हृदय तक पहुंचना चाहते हैं, तो 
इसका सबसे विश्वसनीय रास्ता है -कहानियों, कल्पना, खेलों और बच्चों 
के मौलिक सृजनात्मक कार्यों के ज़रिए। मैं बच्चों को इस तरह उनके चारों 
ओर की दुनिया से परिचित कराऊंगा कि वे हर दिन उसमें कोई नई बात 
खोजें , कि हमारा हर क़दम विचारों और शब्दों के स्नोत- प्रकृति के अनुपम 
सौंदय - की यात्रा हो। मैं यह कोशिश करूंगा कि मेरा हर छात्र बुद्धिमान 
चिंतक ओर अन्वेषक बने, कि विश्व बोध की दिशा में उसका हर क़दम 
उसके हृदय को अधिक उदार बनाए तथा उसके संकल्प को सुदृढ़ करे। 

दूसरे दिन बच्चे सूरज डूबने से पहले स्कूल आए। सितंबर के शांत 
दिन का अंतिम पहर था। हम गांव से बाहर जाकर ऊंचे टीले पर बठ गए। 
हमारे सामने खुला मेंदान था, जो सुरज की सुनहरी किरणों में चमचमा 
रहा था, दूर क्षितिज पर टीले दिख रहे थे। मेदान में पाप्लर के सुघड़ 
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वृक्ष उग रहे थे। हम विचारों और शब्दों के स्रोत पर पहुंच गए थे। कहानी 
और कल्पना ही वह कुंजी है, जिसकी मदद से इस स्रोत को खोला जा 
सकता है और तब उसमें से जीवनदायी धाराएं फूट निकलती हैं। मुझे 
याद आया कैसे कल कात्या ने कहा था: “... सूरज चिनगारियां बिखेर 
रहा है... यहां मैं पाठकों को बताना चाहता हूं कि दस साल बाद 
सकल की अंतिम परीक्षा में कात्या ने अपनी मातृभूमि पर निबंध लिखा 
और प्रकृति के प्रति अपना प्रेम प्रकट करते हुए उसने यही शब्द दोहराए। 
इतने सशक्त होते हैं वे चित्र, वे बिंब जो बच्चे के मस्तिष्क में उसकी 
कल्पना बनाती है। मैंने हज़ारों बार यह देखा है कि बच्चे जब अपनी 
कल्पना से ये चित्र , ये बिंब बनाते हैं, अपने चारों ओर की दुनिया में इन्हें 
बसाते हैं, तो इस तरह वे संसार के सौंदर्य का बोध तो पाते ही हैं, साथ 
ही उन्हें सत्य का भी ज्ञान होता है। बच्चा कथा-कहानियों के बिना, 
कल्पना के खेल के बिना जी नहीं सकता, इसके बिना यह संसार उसके 
लिए चित्रपट पर बनी एक संदर तस्वीर मात्र होता है; कथा-कहानियां 
इस तस्वीर में प्राण फुंकती है। 

कथा-कहानियां उस ताज़ी हवा के झोंके के समान हैं, जो बच्चों के 
चिंतन और वाणी की सुलगती ग्राग को भड़काता है। बच्चों को केवल 
कहानियां सुनना ही अच्छा नहीं लगता। वे खद भी कहानियां रचते हैं। 
अंगूर की हरी पत्तियों के पीछे से बच्चों को यह संसार दिखाते समय मैं 
यह जानता था कि मैं उन्हें कोई कहानी सुनाऊंगा, लेकिन कौन-सी कहानी , 
इसका मुझे कोई अंदाज़ नहीं था। मेरी कल्पना को उड़ान के पंख दिए 
कात्या के शब्दों ने सूरज चिनगारियां बिखेर रहा है...। बच्चों की 
कल्पना शक्ति जो चित्र बनाती है, वे कितने सच्चे, सटीक और कलात्मक 
दृष्टि से कितने सजीव होते हैं, उनकी भाषा कितनी सुलझी हुई और 
कितनी रंग-बिरंगी होती है! 

इससे पहले कि बच्चे किताब खोलकर एक-एक अक्षर करके शब्दों 
को पढ़ने लगते , मेरी चेष्टा यही थी कि वे संसार की सबसे अनुपस पुस्तक -- 
प्रकृति की पुस्तक -के पृष्ठ पढ़ें। 

यहां, प्रक्रृति की गोद में मेरे लिए यह विचार खास तोर पर बिल्कुल 
साफ़, स्पष्ट हो गया था कि हम अध्यापकों का सरोकार उस वस्तु से होता 
है, जो प्रकृति में सबसे कोमल, संबसे सूक्ष्म और सबसे अ्रधिक संवेदनशील 
है, और यह है-बाल-मस्तिष्क । बाल-मस्तिष्क के बारे में सोचते हुए 
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मुझे गुलाब के फूल का खयाल आता है, जिसकी पंख ड़ी पर ओस की बूंद 
थरथरा रही है। कितनी सावधानी, कितनी सतकता और प्यार से यह 
फूल' तोड़ना होगा, ताकि झोस की यह बूंद न गिरने पाए। हम अध्यापकों 
को भी हर पल, हर क्षण इतनी ही सावधानी से काम" करना चाहिए: 
आ्राखिर हम उस वस्तु को छूते हैं, जो प्रकृति में सबसे सूक्ष्म और सबसे 
कोमल है। हम विकासमान शरीर के चिंतनशील' भूद्रव्य का स्पर्श करते हैं। 

बच्चे का चिंतन चित्रों के रूप में होता है। इसका अर्थ यह है कि 
उदाहरणत: , जब' वह पानी की बंद की कहानी सुन रहा होता है, तो वह 
अपनी कल्पना में प्रभात की रुपहली धंध की लहरों की, काली घटा की 
भी ओर बादलों के गरजने और बरसने की भी तस्वीर बनाता है। उसकी 
कल्पना के ये चित्र जितने सुस्पषष्ट और सजीव होंगे, उतनी ही अधिक 
ग्रच्छी तरह वह प्रकृति के नियमों को समझेगा। उसके मस्तिष्क की कोमल , 
संवेदनशील तंत्रिकोशिकाएं ( न्‍्यूरान ) अभ्रभी कमज़ोर हैं, उन्हें विकसित 
किया जाना चाहिए, मज़बूत , सुदृढ़ बनाया जाना चाहिए। 

बच्चा सोच रहा है... इसका अर्थ यह है कि उसके प्रमस्तिष्क 
गोलाध के कार्टक्स की तंत्रिकोशिकाशों का एक निश्चित वर्ग चारों ओर के 
संसार के बिंबों (चित्रों, वस्तुओं, परिघटनाओं , शब्दों ) को ग्रहण कर 
रहा है और सूक्ष्मतम तंत्रिकाओं के ज़रिए संकेत आ रहे हैं। तंत्रिकोशिकाएं 
इस सूचना को “'संसाधित ” करती हैं, उसे वर्गों में बांटती, व्यवस्थित 
करती झर उसकी तुलना करती हैं, और उधर नई सूचना आरती जाती 
है, उसे भी निरंतर ग्रहण और ' संसाधित ” करना चाहिए। नए-तए बिंबों 
को ग्रहण कर सकने और साथ ही सूचना को “संसाधित ” भी कर सकने 
के लिए तंब्रिकोशिकाओं की तंत्रिकीय ऊर्जा अत्यंत अल्प समय में बिंबों को 
ग्रहण करने के काम से उनके “संसाधन के काम में लग जाती है। 

तंत्रिकोशिकाओ्ों की तंत्रिकीय ऊर्जा का इस आश्चयंजनक तेजी से एक 
काम से दूसरे काम में लग जाना ही वह परिघटना है, जिसे चिंतन करना 
या सोचना कहते हैं। बाल-मस्तिष्क की कोशिकाएं इतनी कोमल होती हैं 
तथा प्रत्यक्ष ज्ञान के विषयों पर उनकी प्रतिक्रिया इतनी संवेदनशील होती 
है कि वे केवल उसी हालत में ठीक तरह से काम कर सकती हैं, जबकि 
प्रत्यक्ष ज्ञात के विषय, वे विषय जिन्हें बच्चे को समझना है, ऐसे बिंब 
हों, जिन्हें देखा, सुना या छुआ जा सके। विचारों के जागने का यह खेल 
ही चिंतन का सार है। और यह केवल तभी संभव है, जबकि बच्चे के 
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सामने एक ठोस, वास्तविक बिंब हो या फिर बच्चे को जब किसी चीज़ 
के बारे में बताया जा रहा हो, तो शब्दों की सहायता से उस चीज़ का जो 
चित्र , जो बिंब उतारा जाए वह इतना स्पष्ट, इतना सशक्त होना चाहिए 
कि बच्चे को यह लगे मानो वह उसे देख, सुन रहा है, उसका स्पर्श कर 
रहा है। यही कारण है कि बच्चों को कथा-कहानियां सुनना इतना ग्रच्छा 
लगता है। 

बाल-मस्तिष्क की प्रकृति की यह मांग है कि बच्चे का बौद्धिक विकास 
विचारों के स्रोत के पास हो, दूसरे शब्दों में, यह ठोस, वास्तविक बिंबों 
के बीच और सर्वप्रथम प्रकृति की गोद में हो, जहां बच्चा ठोस बिंब को 
देखे, सुने श्रौर फिर उसका विचार इस बिंब के बारे में प्राप्त सूचना के 
“ संसाधन ” के काम में लगे। जब बच्चे को प्रकृति से दूर रखा जाता है, 
जब बच्चा पढ़ाई के पहले दिन से ही केवल शब्दों के रूप में सारा ज्ञान 
झौर बोध पाता है, तो उसके मस्तिष्क की कोशिकाएं जल्दी ही थक जाती 
हैं और ग्रध्यापक द्वारा प्रस्तुत काम को निभा नहीं पातीं। और इन कोशि- 
काओ्ों को तो अभी विकसित, सशकक्‍त , सुदृढ़ होता है। यहीं पर उस बात 
का कारण छिपा है, जो प्राथमिक कक्षाओं में अक्सर देखने में श्राती है: 

बच्चा चुपचाप बैठा अ्रध्यापक की आंखों में आंखें डाले देखता है, मानों 

बड़े ध्यान से सुन रहा हो, लेकिन वास्तव में वह एक शब्द भी नहीं समझ 
पाता, क्योंकि अध्यापक बस बोलता जाता है, बोलता जाता है, क्योंकि 
बच्चे को नियमों पर सोच-विचार करना पड़ता है, सवाल हल करने शौर 
उदाहरण सोचने पड़ते हैं-भौर ये सब अमूते , सामान्यीकृत बातें होती हैं। 
यहां कोई सजीव बिंब तो होता नहीं, सो बच्चे का दिमाग़ थक जाता 
है। बस यहीं से बच्चे पिछड़ने लगते हैं। यही कारण है कि बच्चों के चिंतन 
को , सोचने-समझने की शक्ति को प्रकृति के बीच विकसित और सुदृढ़ 
करना चाहिए। यह बाल-शरीर के विकास के नेसर्गिक नियमों की मांग 
है। यही कारण है कि प्रकृति की हर यात्रा चिंतन का, बौद्धिक विकास 
का पाठ होती है। 

हम टीले पर बैठे थे। हमारे चारों ओर टिड्डों का समूह गान गूंज रहा 
था, हवा में जंगली फूलों, धास-पत्तियों की सुगंध फेल रही थी। हम सब 
चुप थे। 

बच्चों को बहुत ज़्यादा कहानियां भी नहीं सुनाती चाहिए। शब्द कोई 
खेल नहीं और शब्दों की श्रति, शब्दों से हुई परितृप्ति, किसी भी भ्मन्य 
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परितृप्ति से अधिक खतरनाक है। बच्चे के लिए केवल अध्यापक की बातें 
सुनना ही ज़रूरी नहीं है, चुप रहना भी उतना ही आ्रावश्यक है। इन क्षणों 
में वह सोचता है, वह उन सब बातों को समझने की कोशिश करता है, 
जो उसने देखी और सुनी हैं। ग्रध्यापक के लिए यह जामना बहुत ज़रूरी 
है कि उसे कब चुप हो जाना चाहिए। बच्चों को किसी हालत में भी 
निष्क्रिय श्रोता नहीं बतने देना चाहिए। हर उज्ज्वल बिंब को समझ पाने 
के लिए, चाहे वह कोई ठोस बिंब हो या शब्दों की सहायता से बनाया 
गया चित्र, काफ़ी समय और तंत्रिकीय ऊर्जा की आवश्यकता होती है। 
बच्चों को सोचने-समझने का अवसर दे सकना-अध्यापक का एक सबसे 
महत्वपूर्ण और अत्यंत सूक्ष्म गृण है। श्रौर जब आप प्रकृति की गोद में 
बैठे हों, तो बच्चों को सुनने देखने, और अनुभव करने का भी अवसर 
देना चाहिए।... 

हम सब बड़े ध्यान से टिट्टों का समवेत गान सुनते हैं। मुझे यह देखकर 
खशी होती है कि बच्चे इतनी तत्मयता से यह आश्चर्यजनक संगीत सुन 
रहे हैं। मैं चाहता हूं कि उन्हें यह शांत सुहावनी संध्या, खेतों-मंदानों की 
यह सुरभि और यह अनूठी स्व॒रलहरी सदा याद रहे। एक न एक दिन 
वे टिट्टों के बारे में बाल-कथा रेंगे। 

अ्रव बच्चों की विचारमग्त नज़रें डूबते सुरज पर टिक जाती हैं। सूरज 
क्षितिज के पीछे छिप जाता है श्रौर ग्रासमान पर सायंकाल के हल्के-हल्के , 
कोमल रंग फल जाते हैं। 

“लो, सूरज आराम करने चला गया,  लरीसा कहती है और उसके 
चेहरे पर उदासी की छाया दिखाई देती है। 

“सुनार सूरज के लिए नया मुकुट ले आए हैं... पर वह कलवाले 
मुकुट का क्‍या करता है? लीदा पूछती है। 

बच्चे मेरी ओर देखते हैं, इस आशा से कि मैं आगे कहानी सुनाऊं, 
लेकिन मैं यह तय नहीं कर पाया हूं कि श्रागे की कहानी के लिए कौनसा 
बिंब चुना जाए। फ़ंद्या मेरी मदद करता है। 

“ कलवाला मुकुट पिघलकर आसमान में फल गया है,” वह हौले से 
कहता है। 

तनावपूर्ण ख़ामोशी छा जाती है। सब इस इंतज़ार में हैं कि फ़े्या 
झागे क्‍या कहेगा। जाहिर है कि उसने कोई कहानी सोच ली है और उसके 
चुप रहने का कारण शायद यही है कि वह झिझक रहा है। मैं फ्रेद्या की 
मदद करता हूं : 
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“हां, मुकुट पिघल कर आसमान में फेल गया है। दिन भर सूरज 
की अग्निल जटाओं पर पड़ा-पड़ा वह तप जाता है और मोम जैसा नरम 
हो जाता है। सूरज ने उसे हाथ लगाया और वह पिघल कर सुनहरी 
सरिता-सा सायंक्रालीन गगन में बह निकला। अपने जादुई बाग में आराम 
करने जा रहे सूरज की अंतिम किरणों में यह सरिता जगमगा रही है। 
देखो, कंस लाली लहरा रही है। ज्यों-ज्यों सूरज दूर जा रहा है, लाली 
गहराती जा रही है। जल्दी ही सूरज शअपने जादुई बारा में चला जाएगा 
और श्रासमान पर तारे निकल झाएँगे। 

“ये तारे क्‍या होते हैं? कहां से निकल आाते हैं ये? दिन में क्‍यों 
नहीं दिखाई देते ?” बच्चे पूछते हैं। पर बच्चों के मस्तिष्क में एकसाथ 
बहुत ज़्यादा चित्र नहीं भरने चाहिए। श्राज के लिए बहुत हो गया है। 
मैं बच्चों का ध्यान दूसरी ओर ले जाता हूं। 

“उधर मैदान में देखो। देख रहे हो कैसे वहां नीचे चरागाहों में 
ग्रंधघेरा छाता जा रहा है? उन टीलों को देखो-वे रूई के गाले-से लग 
रहे हैं, सांझ के झुटपुटे में वे मानो तर रहे हैं। ज़रा ग्रौर से देखों-इन 
टीलों में तुम्हें क्या दिखाई देता है? 

“जंगल... झाड़ियों का झुरमुट... गायों का झुंड... गड़रिया 
और भेड़ें। लोगों ने मंदान में रात बिताने के लिए पड़ाव डाला है। 
उन्होंने अ्रलाव जलाया है, पर अलाव नहीं दिख रहा, हवा में बस धुआां 
तर रहा है... अंधेरे में डबते टीलों को देखकर बच्चों की कल्पना ऐसे- 
ऐसे चित्र बनाती है। मैं बच्चों से कहता हूं कि वे घर जाएं, लेकिन वे 
जाना नहीं चाहते। कहते हैं और दो मिनट बेंठ लें। संध्या की इस बेला 
में जब सारी दुनिया रहस्य की चादर ओढ़ लेती है, बच्चों की कल्पना 
को पंख लग जाते हैं। मैं कहता हूं : देखो, झुटपुटा और अंधेरा दूर-दराज़ 
के जंगलों और घाटियों में से नदियों की तरह बहते श्रा रहे हैं। मेरे यह 
कहने भर की देर है कि बच्चों की कल्पना में अंधेरा और झुटपुटा रोमांच- 
कारी जीवों का रूप ले लेते हैं। सान्‍या इन जीवों की कहानी सुनाने लगता 
है: वे सात जंगल पार, बहुत बड़ी ग॒फा में रहते हैं। दिन को वे गहरे, 
पंधेरे खड्ड में चले जाते हैं, वहां सोते हैं और नींद में उसांसें भरते हैं 
( उसांसें क्यों ? - यह तो कहानी कहनेवाला ही जाने ... ) | जैसे ही सूरज 
अपने जादुई बाग़ में जाता है, वे बाहर निकल ग्राते हैं। उनके बड़े-बड़े 
पंजों पर नरम-तरम रोयों की गदहियां हैं, इसलिए किसी को उनके क्दमों 


४६ 


की आहट सुनाई नहीं देती। झुटपुटा और अंधेरा -दोनों बड़े भले जीव 
हैं, वे किसी को दुख नहीं पहुंचाते। * 

बच्चे ग्रब यह कहानी सुनाना चाहते हैं कि कंसे अ्रंघेरा और झूटपुटा 
नन्हे-मुन्नों को सुलाते हैं, पर नहीं, आज के लिए बहुत हो गया। हम घर 
जाते हैं, बच्चे कल भी शाम को आना चाहते हैं, क्योंकि जैसे वार्या कहती 
है: शाम को बड़ी अच्छी-अच्छी कहानियां सूझती हैं। 

बच्चे क्‍यों इतने शौक़ से कथा-कहानियां सुनते हैं, उन्हें सांझ का 
झूटपुटा इतना अच्छा क्‍यों लगता है, जब सारा वातावरण ही उनकी 
कल्पना को उड़ान की प्रेरणा देता है? बच्चों की वाकशक्ति और चिंतन 
को विकसित करने में कथा-कहानियां और किसी भी दूसरे साधन की 
ग्रपेक्षा अधिक सशक्त क्‍यों रहती हैं? इसलिए कि कथा-कहानियों के बिंब , 
उनमें बने चित्र भावनाओं के रंगों में रंगे होते हैं। कहानियों के शब्द बच्चे 
की चेतना में साकार हो उठते हैं। रोमांचकारी चित्रों का सूजन करनेवाले 
शब्दों को सुतते हुए या स्वयं उनको बोलते हुए बच्चे विस्मय-विमुग्ध हो 
जाते हैं। स्कूल में बच्चों को कथा-कहानियां सुनाई ही नहीं, बल्कि स्वयं 
उनसे रचवाई भी न जाएं, इसकी तो मैं कल्पना भी नहीं कर सकता। 
मेरे सामने कुछ कहानियां हैं, जो बच्चों ने ' ख़शियों के स्कूल ” के पहले 
दो महीनों में रची थीं। इनमें बच्चे के विचारों, उनकी भावनाओं , इच्छाग्रों 
और दृष्टिकोणों की दुनिया निहित है। 


खरगोश (शूरा ) 
मां ने नए साल पर मुझे छोटा-सा मख़मली खरगोश लाकर 
दिया। मैंने उसे नए साल के पेड़ की सजी-धजी टहनियों के बीच रख 
दिया। रात हुई, तो सब लोग बिस्तर में लेट गए। पेड़ पर एक 
छोटी-सी बत्ती जल रही थी। देखता क्‍या हूं कि खरगोश टहनी से 
नीचे कूदा और पेड़ के चक्कर काटने लगा। थोड़ी देर तक वह उछल- 
ता-कूदता रहा ओर फिर वापस पेड़ पर जा बेंठा। 


सुरजमखी (कात्या ) 


सूरज उगा। चिड़ियां जागीं। भरत पंछी आसमान में उड़ने लगा। 
सुरजमुखी भी जागा। उसने अंगड़ाई ली और अपनी पंखड़ियों से 
भ्रोस छिटक दी। फिर वह सूरज की ओर मुड़ा: “नमस्ते, सूरज । 
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सूस करने लगता है और सौंदर्य की अनभति ही उसके हृदय में ये भाव 
पंदा करती है। बच्चों के युवा शिक्षकों को मैं यह सलाह देना चाहता 
हूं: बड़े ध्यान से और बहुत सोच-समझकर बच्चों को उस क्षण के लिए 
तैयार कीजिए, जब आप मातृभूमि की महानता के बारे में पहले शब्द 
कहेंगे। ये शब्द श्रेष्ठ भावनाओं से प्रेरित होने चाहिए। अलंकारपूर्ण शब्दों 
का प्रयोग कीजिए -ग्रगर भ्रापके भाव शुद्ध और उदात्त हैं, तो इसमें डरने 
की कोई बात नहीं। अगर श्राप चाहते हैं कि ये शब्द सुनकर बच्चों के 
हृदय की धड़कन तेज़ हो जाए, तो इसके लिए अच्छी तरह से जमीन तैयार 
करनी चाहिए, बाल-चेतना के खेत को अच्छी तरह से जोत कर उसमें 
सौंदय के बीज बोने चाहिए। 

यह कोशिश करती चाहिए कि बच्चा सुंदरता को देखे, अनुभव करे 
ओझर उसका मन ख़शी से भर उठे, कि उसके मनोमस्तिष्क में सदा के 
लिए वे बिंब, वे चित्र श्रंकित हो जाएं, जो उसके लिए मातृभूमि का 
साकार रूप हैं। सुंदरता ही इन्सानियत का, नेक भावनाओं और हादिंक 
संबंधों का हाड़-मांस है। मुझ यह देख कर ख़शी होती थी कि तोल्या, 
स्‍लावा, कोल्या, वीत्या और साशा के बाल-हृदयों पर निष्ठुरता की जो 
छाप थी वह कैसे धीरे-धीरे कम होती जा रही थी। मुझे लगता था कि 
सौंदय के सम्मुख बच्चों का विस्मय और विमुग्धता, उनकी मुस्कान ही बाल- 
हृदयों की गहराइयों तक पहुंचने का रास्ता है। 

“खजशियों के स्कूल का जीवन किन्‍्हीं सद््त सीमाओं में नहीं बंधा 
हुआ था। हमने ऐसा कोई नियम नहीं बनाया था कि बच्चों को कितनी 
देर तक नीले आकाश तले रहना चाहिए। सबसे बड़ी बात तो यह थी कि 
बच्चे उकता न जाएं, कि बच्चे मन ही मन उस क्षण का इंतज़ार न करने 
लगें, जब अध्यापक कहेगा: “अच्छा, अब घर जाओ। ” मैं स्कूल का 
काम ऐसे वक़्त पर खत्म करने की कोशिश करता था, जबकि प्रेक्षण के 
विषय में या जो काम हम कर रहे होते थे, उसमें बच्चों की रुचि तीक्र 
होती थी। बच्चों को बेसब्री से कल का इंतज़ार करने दो, उन्हें ग्रानेवाले 
दिन से नई खशियों की झ्राशा करने दी, उन्हें सपने में वे रुपहली चिनगा- 
रियां देखने दो, जो सुरज धरती पर बिखेरता है। एक दिन बच्चे घंटा-डेढ़ 
घंटा नीले गगन तले रहते और दूसरे दिव चार घंटे। यह सब इस बात 
पर निर्भर होता कि अध्यापक बच्चों को उस दिन कितनी ख शियां दे पाता 
है। एक और बात बहुत महत्वपूर्ण है, वह यह कि हर बच्चा स्वयं ख़शी 
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ग्रनभव ही न करे, बल्कि वह भी दूसरों को ख शियां दे, कि बाल-समुदाय 
के जीवन में उसके सृजन का अंश भी हो। 

उस साल शरद ऋतु बड़ी सुहावनी रही, बहुत दिनों तक बारिशें 
नहीं हुईं झौर ठंड नहीं पड़ी। अक्तूबर के मध्य तक पेड़ों-पर पत्तियां पीली 
नहीं पड़ीं। कई बार बादल गरजे, मानो गर्मियां लौट रही हों, सुबह को 
घास पर झोस की बंदें शिलमिलाती थीं। इस तरह हमें अ्रपने काम के लिए 
अच्छे दिन मिले। कुछेक बार हम अपने टीले पर गए झोर वहां हमने 
बादलों पर “सर” की। बाल-हृदयों पर इन क्षणों की अमिट छाप पड़ी। 
रूई के गालों जैसे सफ़ेद-सफ़ेद बादल बच्चों के लिए एक आश्चर्यजनक 
संसार ही थे। बादलों की तेजी से बदलती अ्रनूठी, श्रनोखी रूप-रेखाओओं में 
बच्चों को पशु-पक्षी और कथ।-कहानियों के भीमकाय जीव दिखते : बच्चे 
कल्पना के पंखों पर बादलों से भी दूर, नीले सागर और जंगलों के पार, 
अनजाने देशों की उड़ानें भरते। और इन उड़ानों में हर बच्चे के मन की 
ग्रपनी विशिष्ट दुनिया की झलक मिलती थी। 

आकाश में ग्रनूठा बादल तर रहा है। में बच्चों से पूछता हूं: 

“बच्चो , तुम्हें इस बादल में क्‍या दिखाई देता है? 

“बढा गड़रिया टोपी पहने लाठी पर झका खड़ा है,” वार्या कहती 
है। “वह देखों, उसके पास भेड़ों का झुंड है। झ्ागे-श्रागें टेढ़े सींगोंवाला 
मेंढ़ा है और उसके पीछे मेमने हैं... बूढ़े के कंधे पर झोला लटक रहा 
है और उसमें से कोई झांक रहा है 

नहीं, यह बढ़ा नहीं हैं,  पाव्लो कहता है। "यह तो हिम पुतला 
है, जैसा हमने जाड़ों में बनाया था। वह देखो, उसके हाथ में डंडवाला 
झाड़ भी है। और सिर पर टोपी थोड़े ही है, वह तो बाल्टी रखी हुई है। 

नहीं, यह हिम पुतला नहीं है, यह तो घास का ढेर है, यूरा 
बोल उठता है। ढेर के ऊपर दो गड़रिये खड़े हैं। वह देखो, वे घास 
नीचे फेंक रहे हैं, नीचे गाड़ी खड़ी है। कहां है मेढ़ा ? मेढ़ा नहीं, गाड़ी 
है। और वह सींग नहीं, जुआ है... 

“यह तो बहुत ही बड़ा खरगोश है। मैंने सपने में इतना बड़ा खरगोश 
देखा था। नीचे कोई गाड़ी-वाड़ी नहीं है, वह तो खरगोश की दुम है।” 

में चाहता हूं कि सब बच्चे कल्पना करें, लेकिन कोल्या, स्‍लावा, 

तोल्या और मीशा जाने क्‍यों चुप रहते हैं। कोल्या को देखकर मेरे मन 
में टीस उठती है। उसके चेहरे पर वही बड़प्पयन का भाव है, जैसा उन 
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बड़ों के चेहरों पर होता है, जो बच्चों के खेलों को अपने लिए बहुतें 
तुच्छ बात समझते हैं। बात क्‍या है? आखिर मैंने इस बालक की आंखों 
को सुंदरता की खूशी से चमकते देखा है।... उन दिनों मैंने इस बात 
पर ज़्यादा सोच-विचार तो नहीं किया था, पर हां, मन ही मन मैं यह 
महसूस करता था कि जब तक बच्चा वचपन की ख़शियों में खश नहीं 
होता, जब तक उसकी श्रांखें सच्चे हुं से चमक नहीं उठतीं, जब तक 
बालसुलभ शरारतों में उसका मन नहीं लगता, तब तक मुझे यह कहने 
का कोई हक़ नहीं कि शिक्षक के नाते उस पर मेरा कोई प्रभाव है। बच्चा 
तो बच्चा ही होना चाहिए। अगर कहानी सुनते हुए बुराई और भलाई 
का संघर्ष उसके मन को नहीं झकझोरता , अगर हर्ष और उत्साह की जगह 
उसकी श्रांखों में उदासीनता का , तिरस्कार का , बड़प्पन का भाव दिखता है, 
तो इसका मतलब यह है कि इस बाल-हृदय का कोई तार कहीं दूट गया 
है और इस बाल-आात्मा की कालिख धोने के लिए बहुत श्रम करना पड़ेगा । 

क्षितिज पर अभ्रनोखा बादल दिखाई देता है, वह जादुई महल-सा लगता 
है, जिसके चारों ओर ऊंची-ऊंची दीवारें श्रौर पहरेदारों की बुजियां हैं। 
बच्चे अ्रपनी कल्पना-शक्ति से महल की अस्पष्ट रूपरेखा पूरी कर लेते हैं 
और यूरा जादुई नगरी की कहानी सुनाने लगता हैं, जो सात समुद्र पार 
है, जहां दुष्ट चड़ेल है श्रौर वीर राजकुमार सूंदरी को बचाता है। वीत्या 
की कल्पना में एक दूसरी ही कहानी जन्म लेती है। हमारे देश की सीमाओं 
से बहुत दूर एक भयानक जीव रहता है, जो लड़ाई छेड़ने की सोच रहा 
है। कल्पना के पंख बालक को ऐसे विमान पर बिढा देते हैं, जो एक क्षण 
में ही उस गुफा के ऊपर जा पहुंचता है, जहां वह भयानक जीव रहता 
है। बालक उसे मार डालता है और संसार में सदा के लिए शांति का 
राज हो जाता है। ह 

कुछ समय पश्चात मैंने बच्चों को गरम देशों के बारे में बताया, जहां 
कभी बफ़ नहीं पड़ती। मैंने उन्हें ग्रजीबोगरीब नक्षत्रों, नीले महासागर 
ग्रौर ऊचे-ऊंचे नारियल के पेड़ों के बारे में बताया। मेरी इन कहानियों में 
वास्तविकता कपोल-कल्पना के साथ घली-मिली होती थी, इस तरह मैं 
बच्चों को दूर-दराज़ देशों की झलक दिखाने की कोशिश करता था। मैं 
उन्हें नए-तए देशों और वहां के लोगों के बारे में, वनस्पति श्रौर जीव 
जगत के बारे में, सागरों-महासागरों श्रौर प्राकृतिक परिघटनाओ्रों के बारे 
में बताता था। 


श्र 


मैं बच्चों को उस दुनिया के बारे में बताने लगा जहां इन्सान इन्सान 
को दास बनाता है। मेहनतकशों और विशेषत: बच्चों को क्या-क्या तकलीफ़ें 
सहनी पड़ती हैं, यह सब सुतकर बच्चों के मन में यह विचार जागता कि 
संसार में ब्राई और भलाई का संधर्ष चल रहा है, कि हमारे देश के लोग 
इन्सान के सुख, मान और स्वाधीनता के लिए संघर्ष करते हैं। मेरी चेष्टा 
यह थी कि छोटी उम्र' से ही मेरा हर शिष्य यह समझने लगे कि इन्सान द्वारा 
इन्सान का शोषण सामाजिक ब्राई है श्रौर वह कभी भी इस ब्राई को 
सहन करने को तयार न हो। मैं चाहता था कि सभी बच्चे यह जानें और 
समझें भी कि हमारा सोवियत देश संसार का पहला ऐसा देश है, जहां कोई 
किसी का शोषण नहीं करता और वे अपने देश से अथाह प्रेम करें। भेरे 
विचार में चरित्न-निर्माण का एक सबसे महत्वपूर्ण कार्यभार यह है कि बच्चे 
ब्राई को कोई शअमूर्त वस्तु न समझें, बल्कि वे ग्रनूभव करें कि यह एक 
ऐसी वास्तविक शक्ति है, जो संसार के सभी ईमानदार लोगों की शत्रु 
है। मैं बच्चों को उन देशों के बारे में बताता था, जहां सारी दौलत मुट्ठी 
भर पंजीपतियों के हाथों में है, और मेहनतकशों को जिंदगी की ज़रूरी 
चीज़ें भी नहीं नसीब होतीं। मैंने कभी यह कोशिश नहीं की कि बच्चे 
“ साम्राज्यवाद की अमूर्त श्रवधारणा को जल्दी से जल्दी समझ लें। जिस 
उम्र के बच्चों की यहां चर्चा है, उनके लिए तो सजीव चित्रों और उनके 
भावनात्मक रंग का ही निर्णायक महत्व है। 

बच्चों की सभी खशियों, सभी निराशाओं को बांटनेवाले शिक्षक द्वारा 
सुनाई जानेवाली कहानियां बच्चों के चहुंमुखी बौद्धिक विकास की, उनके 
समृद्ध आत्मिक जीवन का श्रनिवाय पूर्वाधार हैं। इन कहानियों का शैक्षिक 
महत्व यह है कि बच्चे इन्हें ऐसे वातावरण में सुनते हैं, जहां आप से झराप 
कथा-कहानियां जन्म लेती हैं: शानन्‍्त संध्या को, जब झासमान पर पहले 
तारे निकलते हैं; जंगल में, श्रलाव के पास या लकड़ी के आरामदेह धर 
में, जहां अंगीठी में कोयले सुलग रहे होते हैं श्रौर खिड़कियों पर शरद 
ऋतु की ठंडी हवा थपेड़े देती है, पानी बरस रहा होता है। कहानियां 
छोटी होनी चाहिए और उनमें जो विंब हों, वे सजीव हों, बोलते हुए 
से हों। बच्चों को एकसाथ बहुत सारे तथ्य नहीं बताने चाहिए, उनके 
मनोमस्तिष्क पर बहुत' अधिक छापें नहीं पड़नी चाहिए-इससे कहानियों 
के प्रति उनकी संवेदनशीलता कम हो जाती है श्र फिर किसी भी बात 
में बच्चे की रुचि नहीं जगाई जा सकती। 


भरे 


श्रध्यापकों को मेरा परामशे है: बच्चों की भावनाओं और उनकी 
कल्पना शक्ति पर प्रभाव डालिए , उनके सामने धीरे-घौरे इस भ्रसीम जगत 
की खिड़की खोलिए, इसे एकदम पूरा मत खोलिए , इसे खुला दरवाज़ा 
मत बना दीजिए, वरता आपके न चाहते हुए भी बच्चे आपकी कहानी 
के विषय पर अपने विचारों में इतने खो जाएंगे कि गेंदों की तरह इस 
दरवाज़ से बाहर लुढ़क जाएंगे। शुरू में तो वे संसार की विविधता को, 
नाना वस्तुओं को देखकर सकपका जाएंगे श्रौर फिर वे इन वस्तुओं को 
देखने के इतने आदी हो जाएंगे कि उनको अच्छी तरह जाने बिना ही उनमें 
रुचि खो बेठेंगे और वे सब ग्रर्थशुत्य ध्वनि मात्र बनकर रह जाएंगी। 

नीले ग्राकाश तले सकल में मैंने यह शिक्षा पाई कि बच्चों के सामने 
'यह खिड़की कसे खोलनी चाहिए। मैंने जीवन और ज्ञान-बोध की इस विद्या 
से सभी अध्यापकों को भ्रवगत कराने का प्रयत्न किया। मैं उन्हें यह सलाह 
देता था: बच्चों पर ज्ञान की बौछार मत कीजिए , अपने पाठ के विषय 
के बारे में श्राप जो कुछ जानते हैं, वह सारा ज्ञान तुरंत बच्चों को देने 
की कोशिश मत कीजिए -ज्ञान की बौछार तले बच्चों की जिज्ञासुता और 
कोतूहल दब कर रह जाएंगे। आपको बच्चों को उनके चारों ओर की 
दुनिया में से कोई एक चीज़ दिखानी चाहिए, लेकिन उसे इस तरह दिखाइए 
कि जीवन का यह अंश बच्चों की नज़रों में इंद्रधनूष के सभी रंगों से 
जगमगा उठे। हमेशा कुछ न कुछ अनकहा रहने दीजिए, ताकि बच्चों ने 
जो जाना है, उसके बारे में वे बार-बार सोचें। 

मानव विचार की उपलब्धियां असीम हैं। उदाहरणत:, मनृष्य ने अनेक 
पुस्तकों की रचना की है। बच्चों को किसी एक पुस्तक का सौंदयय , उसके 
विचारों की गहराई दिखा दीजिए, लेकिन इस तरह दिखाइए कि हर बच्चे 
के मन में किताबें पढ़ने का शौक़ पैदा हो जाए और बह पुस्तकों के महासागर 
में स्वयं तैरने को तैयार हो जाए। बच्चे अपने चारों श्रोर की वस्तुओं 
श्रौर परिघटनाओ्रों को देखकर जो कहानियां सुनाते थे, मैंने उनका नाम 
सजीब शब्बों के स्रोतों की यात्राएं” रखा। अ्रध्यापकों को मैंने इन 
“यात्ाग्रों / के बारे में अपने विचार बताए। प्राथमिक कक्षाओं के दूसरे 
ग्रध्यापक भी बच्चों के साथ एसी “यात्राएं ” करने लगे। कक्षाओ्रों के द्वार 
खुल गए, बच्चे हरें-भरे मंदान में, ताज़ी हवा में जाने लगे। पठन-पाठन 
आर अंकगणित के पाठ, ख़ास तौर पर पहली श्र दूसरी कक्षाओं में , 
अब ज़्यादातर नीले गगन तले ही होने लगे। इसका अर्थ यह नहीं था कि 


पड 


हमने पाठों को तिलांजलि दे दी थी या हम पुस्तकों को, विज्ञान को छोड़- 
कर प्रकृति की गोद में जा रहे थे। नहीं, उलटे , इससे पाठ अधिक रोचक 
होने लगे थे, ये “यात्राएं ” पुस्तकों में , विज्ञान में जान डालती थीं। 

पाठों के बाद प्राथमिक कक्षाओं के प्रध्यापक प्राय: एक' कमरे में एकत्रित 
होते थे और इस बात पर सोच-विचार करते थे कि संसार का बोध पाने, 
तथा प्रकृति और समाज के बारे में ज्ञान पाने का काम बच्चों के लिए 
उकताऊ और ऊब भरा कभी न होने पाए, इसके लिए हमें क्या करना 
चाहिए। इस संयुक्त स॒जन में एक नए विचार का जन्म हुआा कि बच्चों 
को धीरे-धीरे खेती के काम और मशीनों से तथा सर्वश्रेष्ठ लोगों के काम 
से परिचित कराया जाए। मेरे परामश्श पर प्राथमिक कक्षाओं के अध्यापकों 
ने अपने छात्रों के लिए सजीव शब्दों के स्रोतों की “यात्रागं ' के मार्गे 
तय करते हुए यह निर्धारित किया कि बच्चों की वाक्‌-शक्ति और चिंतन 
के विकास के लिए वसंत, गर्मियों, शरद और जाड़ों में प्रकृति की किन 
परिघटनाओों श्रौर उनसे जुड़े कृषि के किन कार्यों का उपयोग करना सबसे 
ग्रच्छा रहेगा। 


“ स्वप्न-लोक 


स्कूल से थोड़ी दूर, गांव के बाहर एक खट्टु था, जो काफ़ी दूर तक चला 
गया था। इसमें पेड़ों और झ्लाड़ियों के घने झुरमुट थे। बच्चों के लिए तो 
यह पुरा जंगल ही था, जिसमें अनेक रहस्यमय श्रोर श्रनजानी बातें थीं। 
एक बार मुझे खट्ट की दीवार में गुफा का मुंह नज़र झाया। श्रंदर से गफा 
काफ़ी खुली थी, उसकी मिट्टी की दीवारें यूखी और मज़बूत थीं। यह तो 
पूरा खज़ाना ही था! यहां हमारा “'स्वष्न-लोक ” होगा - मैंने फ़ैसला किया । 
बच्चों को जब मैं पहली बार गूफा में ले गया, तो उनकी ख़शी का कोई 
वार-पार न रहा। बच्चे चीख-चिलला रहे थे, गा रहे थे, एक दूसरे को 
ग्रावाजें दे रहे थे, आंख मिचौनी खेल रहे थे। उसी दिन हमने गफा में 
सूखी घास बिछा दी। 

पहले कुछ दित तो हम इस रहस्यमयी कोने को खोजने पर ख़श होते 
रहे, उसे आरामदेह बनाते रहे। हमने दीवारों पर कुछ तस्‍वीरें टांग दीं, 
गुफा का मुंहे खुला कर दिया, एक मेज़ बनाई। मेरा यह सुझाव सुनकर 
बच्चों की खुशी का ठिकाना न रहा कि हम गफा में एक छोटी सी अंगीठी 
बना लें और उसमें कभी-कभी आग जलाया करें। 


५५ 


हमने दीवार में अंगीठी के लिए गड्ढा बनाया और चिमनी के लिए 
छेद खोदा। बच्चे फ़ालतू मिट्टी बाहर ले जाते थे और बाहर से इंटे और 
चिकनी मिट्टी लाते थे। काम आसान नहीं था, लेकिन हम सब का सपना 
था कि हमें अंगीठी बनानी है। कोई दो हफ्ते लगे हमें अंगीठी बनाने में । 
बच्चों पर तो जैसे काम की धुन सवार हो गई। कोल्या , सस्‍लावा और तोल्या 
पहले हमारे सभी कामों के प्रति उदासीन रहते थे और मैं इस बात पर 
बहुत परेशान था। लेकिन अश्रब वे भी औरों से पीछे नहीं रहे। उनकी आंखें 
अक्सर काम की धुन में चमकने लगीं और यह चमक उनमें देर तक बती 
रहती। साश्को,. ल्यूदा, वाल्या जैसे लजीले और दुलमुल बच्चों को भी 
इस रोचक कार्य से प्रेरणा मिली! मैं इस बात का अ्रधिकाधिक क़ायल होता 
गया कि बाल-समृह की भावनात्मक स्थिति -हषे और प्रेरणा की स्थिति- 
एक बहुत बड़ी आ्रात्मिक शक्ति है, जो बच्चों को संगठित करती है, उदासीन 
बच्चों के मनों में बाल-समूह के कार्यों के प्रति रुचि जगाती है। 

आखिर वह दिन आया, जब हमने अंगीठी जलाई। सूखी टहनियां 
तड़-तड़ करती जलने लगीं। धरती पर संध्या उतर रही थी। हमारी गृफा 
में रोशनी थी और आरामदेह गरमाहट। हम खहु के ढलान पर उग रहे 
पेड़ों और झाड़ियों को देख रहे थे और वह रहस्यमय झुरमुट हमारे मस्तिष्क 
में रोमांचक बिंबों को जन्म दे रहा था। वे यह कहते लगते थे: हमारी 
कहानी सुनाओ। पेड़ों और झाड़ियों ने सांझ के झुटपुटे की अधपारदर्शी 
चादर ओढ़ ली। झुटपुटा पहले जंगली कबूतर के रंग सा था, फिर धीरे- 
धीरे हल्के बैंगनी रंग का हो गया। इस झटपुटे में पेड़ों की आ्राकृतियां 
ग्रजीबोगरीब सी लग रही थीं। 

ऐसे क्षणों में बच्चे बड़ी तत्परता से कल्पना की उड़ानें भरते हैं, कहा- 
नियां गढ़ते हैं। 

“खड़ की ढलान पर उग रहे ये पेड़ किसके जैसे लगते हैं?” मैं पूछता 
हूं । मेरा यह प्रश्न बच्चों की ओर इतना नहीं, जितना कि स्वयं मेरे अपने 
ही विचारों की ओर संबोधित है। मुझे वे एक हरे झरने जैसे लगते हैं, 
जो बड़े जोरों से ऊपर से गिर रहा था और अब असिताश्म या मेलाकाइट 
की विशाल मूतियों के रूप में जम गया है। क्‍या किसी बच्चे का भी विचार 
इसी दिशा में बढ़ंगा ? इस संध्या के समय मैं यह श्रच्छी तरह देख सकता 
हूं कि बच्चे कैसे सोचते हैं। 

मैं देखता हूं कि एक बच्चे के विचारों की धारा बड़ी तेजी से, उफनती 


की 


हुई बहती है, वह नए-नए बिंबों को जन्म देती जाती है, दूसरे बच्चे के 
विचारों की धारा विशाल, गहरी और मंद-मंद बहती नदी के समान है। 
पता ही नहीं चलता कि इस नदी में बहाव है भी या नहीं, लेकिन इसका 
बहाव सशकक्‍त है, उसे रोका नहीं जा सकता, नई दिशा में नहीं मोड़ा 
जा सकता , जबकि दूसरे बच्चों के विचारों की तेज़ , हल्की धारा के मार्ग 
पें आप कोई बाधा खड़ी कर सकते हैं और वह तुरंत दूसरी ओर से आगे 
बह चलेगी। शूरा को पेड़ों के शिखर गायों के झुंड से लगते हैं। लेकिन 
सेयोझा के यह पूछने भर की देर है: गाय चर कहां रही हैं? वहां घास 
तो है नहीं, बस इतने में ही शूरा के विचार नई दिशा पकड़ लेते हैं: 
ग्रब ये गायें नहीं रहीं, ये तो बादल हैं, जो रात में आराम करने के लिए 
धरती यर उतर आए हैं। यूरा के विचारों की उड़ान भी इतनी ही तेज 
है। परंतु मीशा और नीता चुपचाप, विचारमग्न से देखते रहते हैं- उन्हें 
क्या दिख रहा है? बाल-कल्पना दसियों बिंबों की रचना कर चुकी हैं, 
परंतु मीशा और नीना अ्रभी तक चुप हैं। स्‍लावा भी चुप है। क्‍या उनके 
मस्तिष्क में एक भी विचार नहीं आया ? घर जाने का समय हो गया है। 
तभी मीशा, जो सभी लड़कों में सबसे कम बोलता है, सहसा 
कहता है: 

“यह तो गुस्से से झ्राग बवूला हुआ सांड है, वह चट्टान पर टूट पड़ा 
है, मगर उसे हिला नहीं सका, सो अब चट्टान में सींग अड़ाए खड़ा है। 
वह देखो , वह कसे ज़ोर लगा रहा है, बस अभी चट्टान को हिला देगा... 

बस, अब तक बिंबों की जो भीड़ लग गई थी, उसका अ्रब कहीं 
नामोनिशान नहीं रहता। हम देखते हैं कि पेड़ों का झुंड असहाय क्रोधो- 
न्‍्माद में जड़वत खड़े सांड़ की याद दिलाता है। बच्चे चहचहाने लगे: वह 
देखो कंसे उसने खड़ की ज़मीन में पर जमा रखे हैं; देखो, उसकी गर्दन 
कंसे तनी हुई है, शायद नरसें धरथरा रही हैं, और सींग उसने ज़मीन में 
धंसा रखे हैं।... 

वाह, क्‍या कल्पना की है मीशा ने! उधर जब बच्चों के मस्तिष्क 
में नए-नए ज्वलंत, सजीव बिंब जन्म ले रहे थे, तब मीशा के विचारों 
की सरिता अपने ही मार्ग पर बहती चली जा रही थी। वह ध्यान से अपने 
साथियों की बातें सुत रहा था, लेकिन एक भी बिंब ऐसा नहीं था, जो 
उसकी कल्पना को आझाकर्षित करता, उसे अपने साथ बहा ले जाता। इस 
बच्चे की कल्पना सबसे अधिक ज्वलंत और पार्थिव थी। उसकी कल्पना 


शी 


ने वही चित्र बनाया, जो शायद वह जीवन में देख चुका था, जो उसके 
चेतना पटल पर अंकित हो गया था। कौत' नहीं जानता कि ऐसे गुमसुम 
रहनेवाले मंदब॒द्धि बच्चों को क्लास में कितना तंग होना पड़ता है। मास्टर 
जी चाहते हैं कि लड़का जल्दी से सवाल का जवाब दे, उन्हें इस बात 
की कोई खास परवाह नहीं होती कि बच्चा कैसे सोचता है। उनको तो 
बस यह चाहिए कि जल्‍दी से' सवाल का जवाब दो और नंबर पा लो॥। 
उन्हें इस बात का गूमान तक नहीं कि मंथर , कितु सशक्त नदी के प्रवाह 
को तेज़ नहीं किया जा सकता। उसे उसकी प्रकृति के अनुसार बहने दीजिए , 
उसकी जलराशि अवश्य ही निश्चित सीमा तक पहुंच जाएगी, लेकिन 
जल्दबाज़ी मत कीजिए, खीजिए, झुंडझलाइए नहीं, शक्तिशाली नदी को 
अंकों की संटी मत मारिए-इससे कुछ नहीं होने का। 

कितने ऐसे अध्यापक हैं, जिन्होंने इस बात पर गौर किया है, सोचा- 
विचारा है, कि जन्म से प्रोढ़ता तक पहुंचने का शरीर के विकास का जो 
काल है, वह मनुष्य में जीवजगत के अन्य सभी जीवों की अपेक्षा सबसे 
लंबा है? मानव शरीर बीस और उससे भी अ्रधिक वर्षों तक बढ़ता, विक- 
सित होता, और मज़बूत बनता है। मानव शरीर के विकास की इस लंबी 
अवधि में प्रकृति का बहुत बड़ा रहस्य छिपा हुआ है। यह काल मानो स्वयं 
प्रकृति ने ही तंत्रिका-तंत्र - प्रमस्तिष्क गोलाध के कॉटक्स के विकास के लिए , 
उसको सुदृढ़ करने और साधने के लिए निर्धारित किया है। मनृष्य इसीलिए 
मनृष्य बन पाता है, कि बहुत लंबी ग्रवधि तक वह तंक्रिका-तंत्र की , मस्तिष्क 
की बालावस्था से गृज़रता है। 

बच्चा कई अरब तंत्रिकोशिकाओं को लेकर जन्म लेता है, जो अपने 
परिवेश के प्रति अत्यंत संवेदनशील होती हैं तथा निश्चित परिस्थितियों में 
चिंतन का कार्य कर सकती हैं। ये तंत्रिकोशिकाएं उसके चिंतन का भौतिक 
ग्राधार होती हैं। जन्म से प्रौढ़ता तक और प्रौढ़ावस्था से वुद्धावस्था तक 
प्रकृति मनुष्य को एक भी नई तंव्रिकोशिका नहीं प्रदान करती। तंत्रिका-तंत्र 
की बालावस्था में चिंतनशील भृद्रव्य की कोशिकाओं को सक्रिय कार्य का 
प्रतिदित अ्रभ्यास करना चाहिए और इसके लिए आधार है-अपने चारों 
झ्ोर की दुनिया का प्रेक्षण करना, उसके बिंबों को ग्रहण करना और उन 
पर मतन करता। 

संसार के कार्य-कारण संबंधों के सार को गहराई में समझना सीखने 
से पहले इन्सान को बचपन में बोद्धिक अ्भ्यासों के काल से गज़रना चाहिए। 
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वस्तुओं और परिघटनाओं को देखना ही यह अभ्यास है; बच्चा एक सजीव 
बिंब को देखता है, फिर वह कल्पना करता है, अपने मस्तिष्क में इस बिंब 
की रचना करता है। यथार्थ जीवन की एक वस्तु को देखना और कल्पना 
में उसका चित्र बताना-बौद्धिक कार्यकलाप के इन दो चरणों में कोई 
अ्रंतविरोध नहीं है। बच्चा कहानी के काल्पनिक बिंब को एक ज्वलंत यथार्थ 
के रूप में ही ग्रहण करता है, उस पर विचार करता है और स्वयं उसकी 
रचना करता है। काल्पनिक बिंबों की रचना ही वह सुफला भूमि है, जिस 
प्र विचार की पौध तेज़ी से उम्रती है। 

चिंतन की बालावस्था में चिंतन प्रक्रियाएं बच्चे के चारों ओर के 
संसार की ऐसी ठोस, सजीव वस्तुओं से जुड़ी होनी चाहिए, जिन्हें बच्चा 
देख , सुन और अनुभव कर सके। यह आवश्यक नहीं कि बच्चा शुरू से 
ही कार्य-कारण संबंधों के बारे में सोचे, उसे बस वस्तु को अच्छी तरह 
देखने , उसमें कुछ नया ढूंढ़ने दीजिए। लड़के ने सांझ के झटपुटे में छिपे पेड़ों 
के झंड में क्रोधोन्मत्त सांड को देखा। यह केवल बच्चे की कल्पना-शक्तति 
का खेल ही नहीं है, बल्कि इसमें बच्चे के कलात्मक, काव्यमय चिंतन का भी 
अंश है। दूसरा बच्चा इन्हीं वृक्षों में कुछ और देखता है, उसकी कल्पना 
में बने बिंब में उसके चिंतन, उसकी कल्पना और उसके ग्रहण-बोध के 
व्यक्तिगत लक्षण होते हैं। हर बच्चा संसार के बिंबों का केवल प्रत्यक्षबोध 
ही नहीं पाता, बल्कि वह स्वयं भी तस्वीरें बनाता है, उनकी रचना, 
उनका स॒जन करता है। बच्चे जब संसार को देखते हैं, तो यह सिफ़े 
देखना नहीं होता, बल्कि एक मौलिक कलात्मक सृजन कार्य होता है। 
बच्चा जिस बिंब को देखता, ग्रहण करता है और साथ ही अपने मस्तिष्क 
में उसका सजन करता है, वह बिंब भावनाओं के रंगों में रंगा होता है। 
बच्चे अपने परिवेश के बिंबों को ग्रहण करते हुए और साथ ही अपनी 
कल्पना से उसमें कुछ जोड़ते हुए अ्रपार हषे का अनुभव करते हैं। बच्चों 
की ग्रहण-शक्ति का भावनाओ्रों से ओत-प्रोत होना बाल-सजन की आत्मिक 
चितगारी है। मेरा दृढ़ विश्वास है कि भावनाओं के आवेग के बिता बाल- 
मस्तिष्क की कोशिकाझों का सामान्य विकास नहीं हो सकता। बाल- 
मस्तिष्क में होनेवाली शरीरक्रियात्मक ( फ़िजियोलोजिकल ) प्रक्रियाएं भी 
भावनाओं के साथ जड़ी होती हैं: तनाव के, उत्साह के क्षणों भें, ऐसे क्षणों 
में जब बच्चे किसी काम में पूरी तरह खो जाते हैं, कॉटक्स की कोशिकाओं 
का तीत्र पोषण होता है। इन क्षणों में कोशिकाएं बहुत अ्रधिक ऊर्जा खचे 
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करती हैं, परंतु साथ ही शरीर से बहुत अधिक ऊर्जा पाती भी हैं। कई 
साल तक प्राथमिक कक्षाओं के बच्चों के बौद्धिक श्रम का प्रेक्षण करते 
रहने पर मैं इस बात का कायल हो गया कि भावनात्मक उमंग के क्षणों 
में बच्चों के विचार विशेषतः स्पष्ट होते हैं श्रौर उनकी स्मरण-शक्ति अत्यंत 
तीव्रता से काम करती है। 

इन प्रेक्षणों ने बच्चों को पढ़ाने की प्रक्रिया पर नए ढंग से प्रकाण 
डाला। प्राथमिक कक्षाओं के छात्र के विचारों को, उसके चिंतन को उसकी 
भावनाओं से अलग नहीं किया जा सकता। बाल-चिंतन के विकास के 
नियमों की ही यह मांग है कि शिक्षण प्रक्रिया, विशेषत: अपने चारों ओर 
की दुनिया का प्रत्यक्ष बोध पाने की प्रक्रिया भावनाओं में पी हो। 

' मौसम अत्यंत सुहावना हो गया। अब हम एक जगह पर नहीं 
बठते थे, हम खेतों-मैदानों में, उपवनों में घमते रहते थे और कभी-कभी 
अपने स्वप्त-लोक ” में जाते थे। बच्चों ने गांव से दो किलोमीटर दूर 
एक टीला हुंढ़ लिया , जहां से बग़ीचों में घिरे हमारे गांव , दूर-दूर के खेतों , 
नीले टीलों और जंगल पट्टियों के रमणीय दृश्य दिखते थे। हवा बहुत ही 
साफ़ हो गई थी, एकदम पारदर्शी। धरती के ऊपर मकड़ी के जाले के 
रुपहले तार उड़ते नज़र आते, नीले आसमान में दक्षिण की ओर जाड़ा 
बिताने जा रहे पक्षियों की डारें श्रकसर दिखाई देने लगीं। हमारे टीले से 
थोड़ी दूर एक उपवन था, जिसके बाहरी सिरे पर जंगली गूलाब की बहुत- 
सी झाड़ियां थीं। बच्चे झाड़ियों पर लगी लाल सुखे बरियों को और टह- 
नियों पर लटकते मकड़ी के रुपहले तारों को निहारते , हर झाड़ी की रूप रेखा 
पाद करते, बाग़ों और गांव के किनारे लगे सुघड़ पाप्लर वज्षों की क्रतारों 
को देखते। हर दिन बच्चे कोई न कोई नई बात खोजते थे, हमारे देखते- 
देखते हरा उपवन लाल-पीला परिधान श्रोढ़ रहा था, लाल, पीले, कत्थई 
रंगों की सभी छटाएं पत्तियों पर छा गई लगती थीं, रंगों की कितनी 
आश्वयंजनक विविधता थी यहां पर! इन खोजों से, नई-तई बातों को 
देखने से बच्चों को अपार खशी होती थी। 

सजीव शब्दों और सृजनात्मक विचारों के स्रोत इतने विविध और 
ग्रनंत थे कि अ्रगर हम हर घंटे एक न एक नई चीज़ पाते, नई खोज 
करते, तो भी ये खोजें बरसों के लिए काफ़ी होतीं। 

हमारे सामने लाल बेरियों से लदी जंगली गुलाब की झाड़ी है, एक 
बेरी से दूसरी बेरी तक मकड़ी के जाले के रुपहले तार लटक रहे हैं और 
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उनपर प्रभात की ओस थरथरा रही है। ओस की बंद चमकीली पीली-सी 
लगती हैं। लगता है मानो श्नोस की बंदों के हार पिरोये गये हों। हो सकता 
है कि यह संयोग की बात ही हो, लेकिन एक न एक दिन ऐसा होना ही 
था: लरीसा का ध्यान तार और हार शब्दों की समस्वरता की ओर गया। 
बच्चों के लिए यह एक ग्राश्चर्यजनक्र खोज थी। अञ्रभी तक तो वे बड़े भाई- 
बहनों से सुनी कविताएं ही जानते थे, जो वे किताबों में से पढ़कर सुनाते 
थे और श्रब यहां सजीव शब्दों से, चारों ओर के संसार से कविता बन 
रही थी: 

मकड़ी के रुपहले तार - 

पिरोते हैं बंदों के हार। 


लरीसा ने कहा और उसकी आंखें खशी से चमकने लगीं। सब चुप 
थे, लेकिन मैं देख रहा था कि शब्दों की शक्ति के सम्मुख विस्मय-विमुम्धता 
की भावना से हर बच्चे के विचार मानों उड़ान भर रहे हैं। 

ऐसा तभी होता है, जबकि मनुष्य वस्तुओं के आदिख्रोत के णस पहुंच- 
ता है, जब शब्द उसके लिए वस्तुओं के नाम मात्र ही नहीं होते, बल्कि 
उनमें फूलों की सुरभि , धरती की गंध , जन्मभूमि के खेतों-मैंदानों का संगीत 
और उसकी अपनी भावनाएं और अनुभूतियां भी होती हैं। 

शिक्षाशास्त्र के नियमों के अनुसार शायद मुझे बच्चों से यह कहना 
चाहिए था कि वे ग्रागे भी कविता बनाएं, लेकिन मेरे दिमाग़ से ये सारे 
नियम निकल गए, मैं बच्चों के सृजन आवेग में बह चला और भेरे मुंह 
से निकला: 


देखो, कैसा है शरद का निखार, 
उड़ती जाती है हंसों की डार। 


हम चिल्ला रहे थे, झाड़ी के चारों ओर दौड़ रहे थे और अपनी कविता 
दोहराते जा रहे थे। मैं जल्दी से जल्दी दूसरे अध्यापकों को बच्चों के मन 
में उठे इस प्रेरणा के आवेग के बारे में बताना चाहता था, जिसका स्रोत था 
उनके आस-पास का जग्रत। में यह सलाह देना चाहता था: चिंतन के 
पहले पाठ क्लास में, ब्लैक-बोर्ड के पास नहीं , बल्कि प्रक्रृति के अंचल में 
होने चाहिए। और मैं यह भी कहता चाहता था: सच्चा विचार सदा ऐसी 
भावनाओं से ओत-प्रोत होता है, जिनमें हृदय का स्पंदन है; बच्चा जिस 
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क्षण शब्द की सुरभि पा लेता है, उसी क्षण उसके हृदय में प्रेरणा का ग्रावेग 
उठता है। बच्चों के साथ खेतों में, पाक भें जाइए, विचारों के स्रोत का 
जल पीजिए और यह जीवनदायी जल आपके छात्रों को बृद्धिमान अन्वेषक , 
जिज्ञासु , कुतृहली व्यक्ति और कवि बना देगा। हज़ारों बार मेरे इस वि- 
श्वास की पुष्टि हुई है कि काव्यमय , भावनात्मक व सौंदयंबोधात्मक पुट 
के बिना बच्चे का पूर्ण, चहुंमुखी बौद्धिक विकास असंभव हैं। बाल-चिंतन 
वी प्रकृति ही काव्यमय सृजन की भ्पेक्षा करती है। सौंदर्य और जीवंत 
विचार में वेसा ही घनिष्ठ परस्पर संबंध है, जेसा कि सूरज और फालों में । 
काव्यमय सृजन सौंदय्यें दर्शन से ही आरभ होता है। प्रकृति का सौंदर्य 
ग्रहण-णशव्ति को तीत्र करता है, सृजनात्मक विचार को जगाता है श्रौर 
शब्दों को व्यक्तिगत भावनाओं के रंग में रंगता है। क्या कारण है कि 
इन्सान बचपन में अपनी मातृभाषा के इतने अधिक शब्द सीख लेता है? 
कारण यह है कि इस काल में वह अपने चारों ओर की दुनिया के सौंदये 
के पहली बार दर्शन करता है, उसके सम्मख यह सौंदये प्रकट होता है। 
हर शब्द में वह केवल उसका ग्रथं ही नहीं देखता, बल्कि उसमें सौंदये 
की सूक्ष्मतम छटाओं का भी बच्चे को आभास होता है। 


स्वास्थ्य का स्रोत - 
प्रकृति 


हमने अपने अनुभव से यह देखा कि पढ़ाई में पीछे रहनेवाले छात्षों में 
८५% के पिछड़ने का कारण होता है-कमजोर सेहत, किसी तरह की 
अस्वस्थता या कोई रोग। अक्सर एसी अस्वस्थता या बीमारी बिल्कुल 
दिखाई नहीं देती ग्लरौर केवल माता, पिता, डाक्टर और ग्रध्यापक के 
मिलकर प्रयास' करने से ही ठीक हो पाती है। हृदय और रक्‍तवाहिका तंत्र , 
श्वास नलिका और पेट कौ कई तकलीफ़ें बच्चों को चंचलता, उनके हमेशा 
भागते-दौड़ते रहने की वजह से दिखाई नहीं देतीं। दरअसल बच्चे किसो 
रोग के शिकार नहीं होते, बल्कि उनके शरीर का कोई अंग सामान्य तौर 
पर काम नहीं कर रहा होता। बरसों के प्रेक्षणों से यह पता चला है कि 
बच्चों का तथाकथित मंथर चिंतन अधिकांश मामलों में किन्‍्हीं शरीर- 
क्रियात्मक परिवतेनों या कार्टक्स की कोशिकाओं के कार्य में अ्वरोध का 
परिणाम नहीं होता, बल्कि इसका कारण बच्चे की सामान्य अस्वस्थता ही 
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होती है, जिसे स्वयं बच्चा भी अनुभव नहीं करता। कुछ बच्चों के चेहरे 
पीले होते हैं और उन्हें भूख नहीं लगती। उनकी खराक सुधारने की ज़रा- 
सी भी कोशिश करने पर तुरंत प्रतिक्रिया होती है: शरीर पर लाल-लाल 
चकत्ते निकल भ्राते हैं। अ्रच्छी से श्रच्छी डाक्टरी जांच-पड़ताल से कुछ पता 
नहीं चलता, डाक्टरी टेस्टों में सब कुछ ठीक ही निकलता है। अ्रधिकांश 
मामलों में पता चलता है कि शरीर के चयापचय में कुछ ऐसी गड़बड़ी आा 
गई है, जो बच्चे के देर तक कमरे में रहने का परिणाम है। चयापचय 
के इस विकार के कारण बच्चा एकाग्रचित्त होकर बौद्धिक श्रम करने की 
क्षमता खो बठता है। शरीर के तीन्र विकास और योौन-प्रौढ़ता के काल में 
ऐसे विकार बहुत बढ़ जाते हैं। 

ऐसे मामलों में एकमात्र रास्ता यह है कि बच्चों के काम और विश्राम 
की दिनचर्या बदली जाए: बच्चे देर तक ताजी हवा में रहें, खिड़की खुली 
रखकर सोएं, जल्दी सोने जाएं और जल्दी उठे तथा उन्हें अच्छी ख राक 
मिले। 

कुछ बच्चे यों देखने में तो बिल्कुल स्वस्थ लगते हैं, लेकिन अश्रगर उनको 
काम करते हुए ध्यान से देखा जाए तो कोई न कोई छिपी तकलीफ़ निकल 
ग्राती है। ऐसी छिपी तकलीफ़ों और अ्रस्वस्थता का पता ख़ास तौर पर 
तब चलता है, जब ग्रध्यापक यह कोशिश करता है कि पाठ में हर पल, 
हर क्षण बच्चों का दिमाग़ काम करता रहे। अध्यापक का यह प्रयास कि 
“पाठ का एक मिनट भी बेकार न जाए ” कुछ बच्चों के लिए बहुत ही 
मुश्किल पड़ता है, यह उनकी क्षमता के बाहर होता है। मैंने अपने अनुभव 
से यह देखा है कि पाठ की यह तीक़ गति बिल्कुल' स्वस्थ बच्चों की 
भी क्षमता के बाहर होती है, यही नहीं वह हानिकर भी होती है। प्रत्य- 
धिक बौद्धिक तनाव का नतीजा यह होता है कि थोड़ी देर बाद बच्चों की 
ग्रांखें कांतिहीन हो जाती हैं, उनकी नज़र धुंधली पड़ जाती है, गतियां 
शिथिल ही जाती हैं। और तब बच्चा कुछ भी करने लायक़ नहीं रह 
जाता, उसकी बस एक ही इच्छा होती है कि जल्दी से क्लास के बाहर 
ताज़ी हवा में पहुंचा जाए और उधर मास्टर जी “लगाम ' कसे रहते हैं: 
जल्दी करो, जल्दी करो।... 

“ख़शियों के स्कूल के पहले हफ्तों में मैंने बड़े ध्यान से बच्चों के 
स्वास्थ्य का अध्ययन किया। सभी बच्चे गांव में, प्रकृति के अ्रंचल में जन्मे 
और बड़े हुए थे, फिर भी कुछ के चेहरे पीले थे और छातियां कमज़ोर। 
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ओर वोलोद्या, कात्या, सान्‍्या तो निरे हड्डियों के पुतले थे। घर पर खाना 
सबको अच्छा मिलता था। बच्चों की कमजोरी और अस्वस्थता का प्रमुख 
कारण यह था कि उनकी माताएं उनका ज़रूरत से ज़्यादा ध्यान रखती 
थीं, उन्हें ठंडी हवा के जरा से झोंके तक से बचाने की फ़िक्र में रहती थीं। 
ये बच्चे बहुत जल्दी ही थक जाते थे, स्क्॒ल के पहले दिनों में वे मुश्किल 
से एकाध किलोमीटर चल पाते थे। माताओं को शिकायत थी कि बच्चे 
कुछ खाते नहीं । 

मैंने माता-पिताओं को समझाया कि वे अपने बच्चों को सर्दी से जितना 
ग्रधिक बचाएंगे, उतना ही अश्रधिक वे कमज़ोर होंगे। सभी माता-पिताश्रों 
ने मेरा यह अनुरोध मान लिया कि गरम दिनों में वे बच्चों को नंगे पर 
सकल भेजेंगे - बच्चों के लिए यह बड़ी ख़ुशी की बात थी। एक दिन हम 
खेत में घूम रहे थे कि अचानक बारिश आ गईं। घर लौटते-लौटते बच्चे 
भीग गए थे, वे डबरों में पर भिगोते आए थे, तो भी माता-पिता के डर 
के बावजूद कोई भी बच्चा बीमार नहीं पड़ा। बड़ी मुश्किल से मैंने माता- 
पिताओं को इस बात के लिए राज़ी कराया कि वे बच्चों को फ़ालतू कपड़े 
ने पहनाया करें, यह सोचकर कि भअ्रचानक ठंड हो गई तो क्‍या होगा, 
एक और स्वेटर या जाकेट न पहनाया करें। हमने यह नियम बना लिया 
कि शरद, वसंत झ्ौर गर्मियों के दिनों में बच्चे एक मिनट भी कमरे में 
नहीं रहेंगे। “ख़शियों के स्कूल ” में पहले ३-४ हफ्तों के दौरान बच्चे 
रोज़ाना २-३ किलोमीटर चलते थे, दूसरे महीने में ४-५ और तीसरे महीने 
में ६ किलोमीटर। और यह सारा फ़ासला वे खेतों-मेंदानों में, उपवनों और 
जंगल में तय करते थे। बच्चे कोई थकावट महसूस नहीं करते थे, क्योंकि 
उन्हें यह नहीं कहा जाता था कि तुम्हें इतना फ़ासला तय करना है। वे 
तो दूसरे लक्ष्यों की प्राप्ति के लिए चलते थे। बच्चे चलना चाहते थे, 
क्योंकि वे अपने आप को संसार का अ्रन्वेषक महसूस करते थे। बच्चे 
थके-मांदे , किंतु बहुत ही ख॒श और ह्षोल्लास से भरे घर लौटते थे। और 
थकावट के बिना तो इन्सान स्वस्थ हो ही नहीं सकता। काम की थकावट 
के बाद जब बच्चा आराम करता है, तभी उसके शरीर में स्वास्थ्य-धारा 
का संचार होता है। 

ताज़ी हवा में कुछ किलोमीटर चल चुकने के बाद, माता-पिता के 
शब्दों में , बच्चे ' भेड़ियों की तरह भूखे होते थे। जिस दिन हमारा जंगल 
में जाने का प्रोग्राम होता था, तब मैं बच्चों से कहता था कि वे घर से 


६ ढं 


रोटी , प्याज़, नमक , पानी और थोड़े-से कच्चे आलू ले लें। शुरू में माता- 
पिताओं को संदेह था कि क्‍या बच्चे ये चीज़ें खाएंगे भी? घर पर तो वे 
इससे भी अ्रच्छा, अधिक पौष्टिक खाना नहीं खाते। लेकिन पता चला 
कि रोटी और प्याज़ और अलाव में भूने आलू जंगल में सबसे स्वादिष्ट 
खाना है। और फिर बच्चों को भूख भी अच्छी लगती थी और वे घर 
लौटकर मां का बनाया खाना भी खा लेते थे। महीना बीतते न बीतते 
ही सबसे कमजोर बच्चों के चेहरों पर भी रोौत्तक आ गई झौर उनकी 
माताएं तारीफ़ करते न थकती थीं: बच्चों के नख़रों का कोई नामो- 
निशान नहीं रहा था, उन्हें जो दो, वही खा लेते थे। 

शरीर को हुष्ट-पुष्ट बनाने के लिए सबसे ज़रूरी है गतिशील होना। 
बच्चों को दौड़ना-भागना, खेलना-कदना पसंद है। हमने बच्चों के लिए 
खेल-कूद का मैदान बनाया। यहां ताज़ी हवा में तरह-तरह के खेलों और 
मनोरंजन का पूरा प्रबंध था। लेकिन मैं इससे भी अधिक का सपना देख 
रहा था। मैं बच्चों के लिए तरह-तरह के झूले बनाना चाहता था; मैं 
चाहता था कि बच्चों के खेल कथा-कहानियों और कल्पना के साथ जुड़ें 
हों। मैं भ्रपनी कल्पना में बच्चों की चक्रफेरी पर बने घोड़े, हाथी, भेड़िए 
और चालाक लोमड़ी की आऊकृतियों को देख रहा था; यहां बच्चे सिर्फ़ 
झूला ही नहीं झूलेंगे, बल्कि वे इस बात से भी उत्तेजित होंगे कि वे चालाक 
लोमड़ी या भूरे भेड़िए पर सवार हो रहे हैं, जिसकी कहानी उन्होंने सुनी 
है। यह सब फ़िलहाल मेरी योजना ही थी, लेकिन मुझे पक्‍का विश्वास 
था कि छह महीने या साल भर में मैं इसे पूरा कर पाऊंगा। मैंने झूलों 
के लिए सामात मंगवा लिया। उन दिनों मैं इस सोच में भी था कि बच्चों 
को जाड़ों के लिए कैसे तेयार किया जाए, ताकि वे जाड़ों में भी जहां 
तक हो सके ताज़ी हवा में रहें। 

प्राथमिक कक्षाओं के छात्रों के शारीरिक विकास का कई साल तक 
प्रेक्षेण करने पर मैं इस बात का कायल हो गया था कि बच्चों के लिए 
ऐसी ख़ूराक पाना कितना महत्वपूर्ण है, जिसमें सभी पौष्टिक तत्व हों। 
कई बच्चों के भोजन में ऐसे पौष्टिक तत्वों का भ्रभाव था, जो शरीर को 
मज़बूत बनाने और सर्दी लगने से बचाने तथा चयापचय के विकारों को 
रोकन के लिए ज़रूरी हैं। केवल ८ परिवारों में शहद था, और शहद तो 
तश्तरी पर रखा सूरज का टुकड़ा है। मैंने माता-पिताओं से बातचीत की, 
उन्हें यह समझाया कि बच्चों के स्वास्थ्य के लिए शहद कितना जरूरी है। 
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सितंवर के अंत तक १३ परिवारों ने एक-दो छतते खरीद लिए। वसंत में 
२३ घरों में मधुमक्खियां पाली जाने लगीं। 

शरद ऋतु में मैंने माताओं को सलाह दी कि वे जाड़ों के लिए जंगली 
गुलाब की और दूसरी ऐसी बेरियों और फलों का म्‌रब्बा बताकर रखलें , 
जिनमें विटामिन काफ़ी होते हैं। माता-पिताओों से इस बारे में भी बातचीत 
करनी पड़ी कि हर घर में फलों के काफ़ी पेड़ हों, खास तौर पर सेब के। 
बच्चों के लिए जाड़े भर ताज़े फल होने चाहिए-गांवों में एसा कर पाना 
मुश्किल नहीं है, बस थोड़ी मेहनत करने की ज़रूरत है। हर परिवार अगर 
काफ़ी पेड़ लगा लेगा, तो शरद में इतने फल हो जाएंगे कि सारा जाड़ा 
काम देंगे। 

गेहूं, जौ, कूटू आदि अनाज तथा चरागाहों में उगनेवाले कई घास- 
पात अपने आ्रास-पास की हवा में रोगाणुओं को नष्ट कर देते हैं। अ्रत: 
यहां की वायु स्वास्थ्य के लिए अमृत होती है। मैं बच्चों को अक्सर खेतों 
ओर चराग्राहीं में ले जाता था, ताकि वे अन्न की गंध से सुरभित वाय 
में सांस लें। माता-पिताओों को मैंने सलाह दी: अपने बच्चों के सोने के 
कमरे के बाहर खिड़की के पास हेज़लनट के पौधे लगाइए। यह पेड़ भी 
रोगाणुओं को नष्ट करता है और कई हानिकर कीड़े-पतंगे इसकी गंध नहीं 
सह सकते । जहां हेजलनट उगता है, वहां मच्छर-मक्खियां नहीं फटकते। 
मैंने हर परिवार से आंगन में फ़ोहारा भी लगवाया, ताकि गर्मियों में 
बच्चे वहां नहा सके। 

कई बरसों से मुझे यह प्रश्न व्यथित कर रहा था: कई बच्चों की 
नज़र कमज़ोर क्‍यों होती है?” तीसरी कक्षा में ही बच्चे को एतक क्‍यों 
लगानी पड़ती है? छोटी उम्र के बहुत-से बच्चों के जीवन को देखते हुए 
मैं इस निष्कर्ष पर पहुंचा कि इसका कारण पढ़ाई से झ्रांखों का थकना 
इतना नहीं होता है, जितना यह कि बच्चे को दिनचर्या ठीक नहीं होती , 
उसके भोजन में विटामिनों की कमी होती है, बच्चे की हृष्ट-पुष्ट बनाने 
की ओर ध्यान नहीं दिया जाता, उसे सहज ही सर्दी लग जाती है। बचपन 
में हुए कुछ रोग्रों का भी नज़र पर असर पड़ता है। अगर बच्चे की दिन- 
चर्या सही होगी, उसके आहार में सभी पौष्टिक तत्व होंगे और शरीर 
हृष्ट-पुष्ट बनाया गया होगा, तो एऐंसी हालत में बच्चा रोगों से बचा रहेगा 
झौर वह अपने चारों ओर की दुनिया के सौंदयं का रसपान कर सकेगा। 

बरसों तक बच्चों के प्रेक्षण में मैंने एक चिंताजनक बात देखी: वसंत 
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गाते ही बच्चों का स्वास्थ्य गिरने लगता है। उनके शरीर में ठंड से होने- 
वाले रोगों का प्रतिरोध करने की शक्तित और काम करने की क्षमता भी 
कम पड़ जाती है। वसंत्त के महीनों में नज़र खास तौर पर खराब होती है। 

विकित्सकों और मनोवैज्ञानिकों की कृतियों में मैंने इन' बातों का कारण 
पाया : वसंत में शरीर के विभिन्‍न अवयवों की परस्परक्रिया की गति 
काफ़ी बदल जाती है। बात यह है कि शरीर में विटामिनों का जो भंडार 
होता है, वह लंबे जाड़े के दौरान ख़त्म हो जाता है, और सूर्य-विकिरण 
में जो तेज़ कमी आ गई होती है, उसका कुप्रभाव भी वसंत में प्रकट 
होने लगता है। सो, जब बच्चे का दिमाग़ काफ़ी देर तक तेजी से काम 
करता है, तो उसका तंत्रिका-तंत्र थक जाता है। 

मैंने काफ़ी सोचा कि इन कारकों का कुप्रभाव कंसे कम किया जाए। 
माता-पिता शरद ऋतु में ही वसंत के लिए विटामिन यूक्‍त खाद्य पदार्थों 
का भंडार बना लेने की ओर अधिक ध्यान देने लगे। जाड़े और वसंत में 
जिस दिन भी सूरज निकलता उस दिन हम कोशिश करते कि ज़्यादा से 
ज्यादा समय ताजी हवा में बिताएं। मैं इस बात पर चिंतित था कि कंसे 
वसंत में बच्चों के बौद्धिक श्रम का तनाव कम किया जाए; मुझे लगा कि 
इसका सबसे अच्छा रास्ता है बौद्धिक श्रम में विविधता लाना। जहां तक 
संभव हो बच्चों को बौद्धिक काय्ये क्लास में नहीं, बल्कि ताज्ञी हवा में , 
प्रकृति की गोद में करना चाहिए और यह शारीरिक श्रम से जुड़ा होना 
चाहिए। धीरे-धीरे यह हमारे सकल में वसंत के महीनों में पढ़ाई का नियम 
बन गया। 

युद्ध के पश्चात पहले वर्षों में बहुत-से बच्चों की अवस्था ऐसी थी 
कि वे सहज ही विक्षिप्ति ( न्‍्यूरोसिस ) के शिकार हो सकते थे। मेरे कुछ 
छात्र ( विशेषत: तोल्या, कोल्या, स्‍लावा और फ़ंद्या ) अ्रक्सर घृटे-घुटे 
और जीवन से उदासीन, विरक्त नज़र ग्राते थे। मैं यह कोशिश करता 
था कि बच्चों के मन की यह घुटन , उनको भीरुता और किंकतंव्यविमूढ़ता 
और उनका ग्रत्यधिक शर्मीलापन बढ़कर विक्षिप्ति का रूप न धारण करने 
पाएं। हम प्राथमिक कक्षाओं के अध्यापक प्रायः मिलकर इस बात पर विचार 
करते थे कि बच्चों के सामूहिक जीवन को ख़शियों से भरपूर बनाने के 
लिए हमें क्या करना चाहिए। हम इस निष्कर्ष पर पहुंचे कि परिवार में 
बच्चे का जिन मुसीबतों , निराशाओ्रों, टकरावों से सामना होता है, स्कूल 
में बच्चे के मनोमस्तिष्क पर उनका बोझ, उनका तनाव कम से कम करने 
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क्री कोशिश की जानी चाहिए। हम अध्यापक यह जानने की कोशिश करते 
थे कि बच्चे के मन पर क्या गृज़र रही है, मन की किस उथल-पुथल में 
खोया वह सकल आझाया है, ताकि संवेदनशील बाल-हृदय को किसी भी 
पीड़ादायी स्पर्श से बचा सकें। किसी बच्चे के आत्मिक जीवन में हमें जो 
बात भी खास तौर पर ध्यान देने योग्य लगती, उस पर हम सब बंठकर 
विचार-विमशे करते थे। बच्चों के मन पर छाए दुख-द्द और विषाद के 
कोहरे को सकल में छितराया जाना चाहिए। 

ऐसे बच्चों की ओर हमें ख़ास तौर पर ध्यान देना होता था, जिनके 
कोमल बाल-हृदय दुखों के बोझ से टूट चुके थे। कोल्या , साश्को, तोल्या , 
पेत्चिक और सस्‍लावा की मनोदशा कभी-कभी ऐसी तनावपूर्ण होती थी कि 
लेशमात्र स्पर्श से ही उनका भावों का बांध टठ सकता था, बच्चे बिफर 
सकते थे। किसी-किसी दिन मैं देखता था कि इन बच्चों से कुछ नहीं 
पूछना चाहिए। दूसरे बच्चों पर प्रभाव डालने के लिए जो साधन कारगर 
थे, वही इन बच्चों के लिए बिल्कुल नाकाम थे। चिकित्सकों की वेज्ञानिक 
रचनाओं में मैंने “चिकित्सीय शिक्षाशास्त्र ” की अवधारणा पाई। यह 
ग्रवधारणा उन बच्चों की शिक्षा और चरित्न-निर्माण के कार्य के सार को 
बिल्कुल सही-सही व्यक्त करती है, जिन के आचार-व्यवहार पर उनकी 
अस्वस्थ मनोदशा की छाप होती है। चिकित्सीय शिक्षाशास्त्र के प्रमुख 
सिद्धांत ये हैं: १) बच्चे की नाजुक मनोदशा किसी भी तरह के ग्राघात 
से बचाया जाए; २) सकल की सारी जीवन पद्धति ही ऐसी हो, जो 
दुखद विचारों और भावनाओ्रों की ओर से बच्चों का ध्यान बंटाए श्रौर 
उनके मन में प्रफुल्लता का, हु का संचार करे; ३) किसी भी हालत 
में बच्चे को यह ग्रभास न होने दिया जाए कि उसके साथ एक रोगी जैसा 
बर्ताव किया जाता है। 

सकल के एक बच्चे में मुझे ऐसे लक्षण नज़र आते थे, जिनसे स्पष्ट 
था कि वह हिस्टीरिया का शिकार हो सकता है। मैं इस बात पर बहुत 
परेशान था कि इस बालक -वोलोदा - के माता-पिता उसकी बहुत प्रशंसा 
करते थे। उन्होंने अपने मन में यह बात बिठा ली थी कि उनका बेटा असा- 
धारण बालक है। मुझे डर था कि. असाधारणता का यह भ्रम जब श्रनि- 
वायंत: दूर होगा, तब बच्चे के मन में माता-पिता के प्रति और सभी बड़ों 
के प्रति घृणा पैदा हो सकती है। मेरा दुढ़ विश्वास है कि ऐसे बच्चों में 
विनम्रता , शालीनता और दूसरों के प्रति आदर की भावनाएं जगाकर ही 
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उन्हें इन मानसिक विकारों से छटकारा दिलाया जा सकता है। मैं यह 
कोशिश करता था कि वोलोद्ा यह महसूस करने लगे कि उसके आस- 
पास जितने भी लोग हैं, सभी उसके जैसे ही इन्सान हैं। 

चिकित्सीय शिक्षाशास्त्र में मंथर और घुटे-घ॒टे चिंतनवाले बच्चों की 
ग्रोर विशेष ध्यान दिया जाता है। कार्टक्स की कोशिकाओं की जड़ता , 
शिथिलता की चिकित्सा भी उसी तरह बहुत सोच-समझकर और बड़े 
धीरज के साथ करनी चाहिए, जैसे' कि हृदय की मांसपेशी या अ्ंतड़ियों 
के रोगों का इलाज किया जाता है। कोशिकाशों की शिथिलता दूर करने 
के लिए तो हृदय रोग से भी हजार गुनी अधिक सावधानी और शिक्षण 
कौशल की तथा प्रत्येक बच्चे की व्यक्तिगत विशिष्टताओं के गूढ़ ज्ञान की 
आवश्यकता होती है। 


हर बच्चा चित्रकार है 


“ख़शियों का स्कूल” खुलने के हफ्ते भर बाद ही मैंने बच्चों से कहा: 
“कल अपनी-अपनी कापियां और पेंसिलें लाना। हम तस्वीरें बनाएंगे। 
अगले दिन हम सकल के मैदान में जा बेठे। मैंने बच्चों को सुझाया : “अपने 
चारों ओर देखो। तुम्हें जो चीज़ सूंदर लगती है, अ्रच्छी लगती है, उसी 
का चित्र बनाओ। 

हमारे सामने स्कूल का बाग़ था और एक छोटा-सा खेत, जहां सकल 
के बच्चे काम करते थे। वे पतझड़ के सूरज से आलोकित थे। बच्चे चह- 
चहाने लगे : किसी को लाल-पीले कद्दू अच्छे लग रहे थे, किसी को सिर 
झुकाए खड़े सूरजमुखोी के फूल, किसी को कबूतरों का दरबा और किसी 
को अंगूरों के गच्छे । श्रा को आसमान में तैरते हल्के-फुल्के बादलों ने ग्राक- 
्षित किया। सेयोॉझा तालाब में तैरते हंसों को टकटकी लगाए देख रहा 
था। दान्को मछलियां बनाना चाहता था-वह बड़े जोश से बताने लगा 
कि कंसे वह एक बार अपने चाचा के साथ मछली पकड़ने गया था। मछली 
तो वे एक भी नहीं पकड़ पाए, पर हां उन्होंने यह देखा लिया कि मछ- 
लियां कंसे “खेलती “ हैं। 

४ मैं सूरज बनाऊंगी , तीना ने कहा। 

खामोशी छा गई। बच्चे चित्र बनाने भें लग गए। मैंने चित्रकला 
के पाठों की विधियों के बारे में बहुत कुछ पढ़ रखा था, और श्रब यहां 
मेरे सामने जीते-जागते बच्चे थे। मैंने देखा कि बच्चों के चित्र और चित्र 
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बनाने की प्रक्रिया उनके आत्मिक जीवन का ही एक अंश है। बच्चे अपने 
चारों ओर के संसार से किसी एक चीज़ को केवल काग़ज़ पर उतारते 
नहीं हैं, बल्कि इस संसार में जीते हैं, वे इस संसार में प्रवेश करके सौंदर्य 
का स॒जन करते हैं और इस सौंदय का रसपान करते हैं। मैं वान्या को 
चित्र बनाते देखता हूं: वह अपने काम में खोया हुआ है, छत्ता बना रहा 
है, पास ही पेड़ है, जिस पर बड़े-बड़े फूल हैं और फूल के ऊपर मधु- 
मकक्‍्खी मंडरा रही है, मधमक्खी भी छत्ते जितनी ही बड़ी है। वान्या के 
गाल लाल हो गए हैं, उसकी आंखों में प्रेरणा की वह चमक है, जिसे 
देखकर शिक्षक को अपार हुए होता है! 

बच्चों का सृजनात्मक कार्य उनके आत्मिक जीवन का नितांत मौलिक 
क्षेत्र है। उनका सृजन उनकी आत्माभिव्यक्ति और गआत्मपुष्टि का साधन है, 
जिसमें प्रत्येक बच्चे की अपनी व्यक्तिगत विशिष्टता प्रकट होती है। यह 
विशिष्टता किन्‍्हीं भी ऐसे झाम नियमों के अंतर्गत। नहीं आ सकती, जो 
सभी के लिए एकमात्र और गअनिवायं हों। 

कोल्या ने यह नहीं बताया था कि उसे क्‍या अच्छा लगा, सो मैं यह 
जानने को बहुत उत्सुक था कि वह क्‍या बनाएगा। उसकी कापी में मुझे 
एक छतनारा पेड़ दिखा, जिस पर बड़े-बड़े, गोल-गोल फल लगे हुए थे - 
ग्रच्छा, तो सेब का पेड़ बनाया है कोल्या ने। पेड़ तारों से घिरा हुआ 
था, जिनसे किरणें फूट रही थीं और पेड़ के बहुत ऊपर चंद्रमा बना हुआ 
था। काश , मैं इस रोचक चित्र में बच्चे के छिपे विचारों और भावों को 
जान सक्‌ं | उसकी आंखों में मुझे वेसी ही प्रेरणा की चमक दिख रही थी , 
जंसी उस वक्‍त मैंने देखी थी, जब हम संसार का प्रेक्षण कर रहे थे। 

“सेब के पेड़ के ऊपर ये कंसे तारे बताए हैं तुमने ?” मैंने कोल्या से 
पूछा । 

“ये तारे नहीं हैं, लड़के ने जबाब दिया। “यह तो रुपहली चिन- 
गारियां हैं, जो चंद्रमा से बगीचे पर गिर रही हैं। चंद्रमा के भी तो अपने 
भीमकाय सुनार हैँ, न? 

“ज़रूर हैं, मैंने उत्तर दिया। मुझे यह सोचकर विस्मय हो रहा 
था कि संध्या के शांत क्षणों में इस बालक के मन में कंसे विचार उठते 
रहे हैं। स्पष्ट था कि तारों से टिमटिमाते आसमान और चांदनी के खेल 
को देखते हुए उसने सेब के पेड़ों पर चंद्रप्रभा के इस मुकुट की ओर ध्यान 
दिया था। 


“पर चंद्रमा के ये भीमकाय सुनार रात को कौनसे तार कूटते हैं? 
कोल्या विचारमग्न-सा बोला! मुझे लगा कि प्रश्न शिक्षक को संबोधित नहीं 
है, बल्कि बालक तारों भरी रात की और चंद्रमा की धीमी-धीमी रोशनी 
की अपनी यादों से ही यह पूछ रहा है। म॒झे डर था कि कहीं अपने शब्दों 
से मैं बालक के इस प्रेरणा-श्रावेग में बाधा न डालूं। साथ ही मेरे मन में 
यह हर्षमय विचार आया: इस तरह का सृजन बाल-प्रात्मा की गहराइयों 
में सोए पड़े नेक विचारों, नेक भावनाओं को जगाता है। बच्चे को अपने 
चारों ओर की दुनिया के सौंदये की अनुभूति कराते हुए शिक्षक इन गहरा- 
इयों की झलक पा लेता है। 

लरीसा की देखा-देखी मैं भी भीसकाय सुनार बनाने लगा। मुझे लग 
रहा था कि मैं अच्छा चित्र बना रहा हूं-सब कुछ सचम्‌च जेसा ही था। 
मैं यह भूल गया कि मैं बड़ा हूँ और मत ही मन खश हो रहा था: मेरे 
सुनार तो लरीसा के सुनारों से अच्छे ही होंगे। लेकिन मेरे चित्र पर बच्चों 
की नज़रें नहीं टिक रही थीं, और उधर लरीसा के चित्र के आस-पास 
सब बच्चे जमा हो गए थे। “ऐसा कया बनाया है इसने ?' मैं सोच रहा 
था। मैंने बच्चों के सिरों के ऊपर से झांककर देखा: बच्ची के चित्र में 
कोई खास बात नहीं लगती थी, लेकिन सब उसकी तारीफ़ क्‍यों कर रहे 
थे, जबकि मेरे चित्र की ओर किसी का ध्यान ही नहीं जा रहा था ? बच्ची 
के बनाए चित्र की मैं काफ़ी देर तक बड़े ध्यान से देखता रहा, और धीरे- 
धीरे एक बात मेरी समझ में आने लगी: बच्चे संसार को अपनी ही नजरों 
से देखते हैं, कलात्मक अभिव्यक्ति के उनके अपने साधन, अपनी भाषा 
होती है और लाख कोशिश करने पर भी आप उसकी नक़ल नहीं कर 
सकते । मेरे बनाए सुनार आम सुनारों जैसे ही थे, लेकिन लरीसा के चित्र 
में घने, घुंघराले बालों के ऊपर चिनगारियों का प्रभामंडल-सा बना हुआ 
था और उनकी दाढ़ियां दाढ़ियां नहीं-आग की लपटे ही थीं। उनके 
हथौड़े उनके सिरों से दुगने बड़े थे... बच्चों के लिए इस असंगति का 
अर्थ यह नहीं है कि वे जीवन के सत्य से श्रांखें मूंद रहे हैं, नहीं, उलटे 
उनके लिए तो यही ज्वलंत सत्य है। मनुष्य की यह अनूठी शक्ति , उसका 
कौशल और अग्नि के साथ उसकी सामान्यता-यह सब बच्चों के लिए 
सत्य ही है। बाल-कल्पना की इस व्लिक्षण भाषा को हमें अपनी , बड़ों 
की भाषा के समान बनाने की कोशिश नहीं करनी चाहिए। बच्चों को 
अपनी भाषा में ही एक दूसरे से बातें करने दीजिए। प्राथमिक कक्षाओं 
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के ग्रध्यापकों को मैं यह सलाह देता था: बच्चों को अनुपात के, सादृश्य 
और परिप्रेक्ष के नियम सिखाइए-यह सब ज़रूरी है, लेकिन साथ ही 
बच्चे की कल्पना को भी उड़ात भरने दीजिए, उन्हें इस संसार को अपनी 
नज़रों से, परी-कथा के रूप में देखने दीजिए। 

सभी बच्चे अपने बनाए चित्र के बारे में कुछ न कुछ बताना चाहते 
थे। उनकी इन कहानियों में ज्वलंत बिंबों के, रूपकों के रत्न झिलमिला 
रहे थे। इस तरह चित्रकारी से बच्चों की वाणी मुखरित हो रही थी। 

भ्रब॒ हम जंगल और खतों-मैदानों में प्रायः सदा ही ड्राइंग की कापियां 
और पेंसिलें लेकर जाने लगे। बड़ी वक्षाओ्रों के छात्रों ने बच्चों के लिए 
छोटी-छोटी कापियां बना दीं, जिन्हें वे जेब में रख सकते थे। वसंत ग्राने 
पर मैंने एक बड़ी कापी बनाई। इसमें हर बच्चा अपनी इच्छा से अपनी 
पसंद का चित्र बनाता था। मैं इस कापी में बच्चों की छोटी-छोटी कहानियां 
लिखता था। यह हमारे बाल-समूह के जीवन और झात्मिक विकास का एक 
पूरा पृष्ठ है। 


जीवन और 
सौंदयं की चिंता 


मुझे यह देखकर बड़ी परेशानी होती थी कि कुछ बच्चे अपने चारों ओर 
के सौंदये के प्रति, जीव-जंतुओं के प्रति काफ़ी उदासीन हूँ। उनकी कुछ 
हरकतें बड़ी निष्टरता भरी होती थीं- उनका कोई कारण भी नहीं दिखाई 
देता था-इस पर भी मैं काफ़ी चिंतित था। एक दिन हम चरागाह में 
घूम रहे थे। घास-पात पर तितलियां, भौरे, गुबरले उड़ रहे थे। यूरा ने 
एक गुबरेले को पकड़ लिया, अपनी जेब में से शीशे का टुकड़ा निकाला, 
कीड़े को चीर डाला और देखने लगा कि उसके अंदर कया है। हमारे स्कूल 
के पास, जिधर बहुत कम ही कोई आता-जाता था, बरसों से शअबाबीलों 
के कुछ परिवार रह रहे थे। एक बार हम उधर घूमने गए। इससे पहले 
कि में बच्चों को अबाबीलों के घोसलों के बारे में कुछ बताता, शूरा ने 
घोंसले पर पत्थर दे मारा। सकल के सभी छात्र आंगन में उग रहे सदर 
फूलों की देखभाल करते थे। श्रौर ल्यूस्या ने बड़े आराम से जाकर फूल 
तोड़ लिया। ये सब बातें हमारे 'खशियों के स्कूल के पहले दिनों में 
ही हुई | मैं यह्‌ देखकर चक्कर में था कि बच्चे, एक ओर, जहां सूंदरता 
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से ख़श होते थे, वहीं, दूसरी ओर, उन्हें मानो इस बात में कोई रुचि 
ही नहीं थी कि सूंदर वस्तु का क्‍या होगा। इन बच्चों के साथ अपनी 
भेंट से बहुत पहले ही मेरा यह विश्वास बन गया था कि सुंदरता के प्रति 
प्राकर्षण, उस पर घिस्मय-विमृश्ध होता नेक भावनाझ्नों का पहला अंकुर 
मात्र है, जिसे बढ़ाना, विकसित करता चाहिए, ताकि वह कुछ करने की 
सक्रिय चेष्टा का रूप ले ले। कोल्या श्रौर तोल्या की हरकतें मुझे खास 
तौर पर व्यथित करती थीं। कोल्या के सिर पर तो मानो गौरेयों के घोंसले 
उजाड़ने की हविश सवार थी। मैंने सुना था कि उजड़े घोंसले में से जो 
छोटे-छोटे चिड़े गिर जाते थे, उन्हें वह तेल मिल के ग्रटर में फेंक देता 
था। चिड़े देर तक चिचियाते रहते थे और कोल्या कान लगाए सुनता 
रहता था। ऐसी निष्ठरता केवल कोल्या में ही नहीं थी, जिसके भ्रपने 
परिवार में दुष्टता व्याप्त थी, बल्कि कई ऐसे बच्चों में भी थी, जो सामान्य 
वातावरण में रह रहे थे। सबसे चिंताजनक बात तो यह थी कि बच्चे 
सृंदरतता और जीवन के प्रति दुष्टता और उदासीनता भरी जो “ छोटी- 
छोटी ' हरकतें करते थे, उन्हें वे बरी और निंदनीय नहीं समझते थे। ये 
“ छोटी-छोटी ” हरकतें ही बच्चों को धीरे-धीरे बिल्कुल निर्देय, निष्ठुर बना 
देती हैं। 

कैसे बच्चों के मन में नेक भावनाएं जगाई जाएं, उन्हें सौंदर्य के प्रति, 
जीव-जंतुओं के प्रति दया भाव रखना सिखाया जाए? एक दिन हम खेतों 
में घूम रहे थे। घास में एक भरत पंछी एक जगह से दूसरी जगह पर 
फुदक रहा था, लेकिन उड़ नहीं पाता था। उसका पंख दूटा हुआ था। 
बच्चों ने भरत पंछी को पकड़ लिया। ननन्‍्हा-सा प्राणी उनके हाथों में फड़- 
फड़ाने लगा, उसकी मनकों जंसी, सहसी-सहमी आंखें नीले आकाश की 
ग्रोर देख रही थीं। कोल्या ने उसे अपनी मुट्ठी में दबाया, बेचारी चिड़िया 
चिचिया उठी। बच्चे हंस पड़े। “क्या इनमें से किसी को भी इस बंचारे 
पंछी पर दया नहीं आ रही ?” मेरे मन में यह सवाल उठा और मैंने 
बच्चों पर नज़र दौड़ाई। लीदा, तान्या, दानकों, सेयोझा और नीना की 
ग्ांखों में आंसू थे। 

“क्यों तू बंचारी चिड़िया को सता रहा है?” करुणा भरे स्वर में 
लीदा ने कोल्या से कहा। 

“तुझे क्या तरस आ रहा है? लड़के ने पूछा। “तो ले, फिर कर 
इसकी सेवा-टहल , और चिड़िया को लीदा की ओर फेंक दिया। 
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“हां ,हां, तरस आ रहा है, और सेवा-टहल भी करूंगी,” लींदा 
ने चिड़िया को सहलाते हुए कहा। 

हम जंगल के पास जाकर बैठ गए। मैंने बच्चों को बताया कि शरद 
ऋतु में पक्षी दूर देशों की ओर चल देते हैं। वे जाड़ा बिताने के लिए 
गरम देशों में जाते हैं। फ़ल की कटाई के बाद खाली हुए खेतों में कहीं- 
कहीं कोई अकेला पंछी पड़ा होता है-किसी का पंख टूट गया है ओर 
कोई चील या बाज़ जैसे ख़ख्वार पक्षियों के पंजों से नुचा हुआ बच निकला 
है। आगे जाड़ा आनेवाला है, बफ़े पड़ेगी, बर्फ़ीली आंधियां और तूफ़ान 
ग्राएंगे। ऐसे में इस भरत पंछी का क्‍या होगा ? बंचारा ठंड से ग्रकड़ जा- 
एगा। ज़रा सोचो तो, कितना अच्छा गाता है यह, वर्संत और गर्मियों 
में यह अपने मधुर संगीत से खेतों-मंदानों को गृंजाता है। भरत पक्षी सूरज 
की संतान है। एक कहाती में कहा गया है: ' सूरज की आग में से भरत 
पंछी का जन्म हुआ”... तुम सब तो जानते ही हो कि जब जाड़ों में 
सख्त पाले से उंगलियां अ्रकड़ने लगती हैं, तो कितना दर्द होता है, ठंडी 
हवा सुइयों की तरह चुभती है। तुम सब जल्दी-जल्दी घर जाते हो, वहां 
ग्राग के पास गरमी में बेठते हो... पर पंछी कहां जा सकता है? कौन 
इसे शरण देगा? बेचारा ठंड से श्रकड़ा एक ढेला बनकर रह जाएगा। 

“ नहीं , हम इसे मरने नहीं देंगे,  वार्या ने कहा। हम इसके लिए 
गरम घोंसला बना देंगे। बस यह वहीं बंठा वसंत का इंतज़ार करेगा। 

सब बच्चे एक दूसरे की बात काटते हुए यह बताने लगे कि घोंसला 
कंसे बनाया जाए। सब बच्चे चिड़िया को अपने घर ले जाना चाहते थे। 
सिर्फ़ कोल्या, तोल्या और कुछ दूसरे लड़के चुप थे। 

“पर बच्चों, इसे घर क्‍यों ले जाया जाए? हम इसके लिए स्कूल में 
ही अ्रच्छा-सा घोंसला बना देंगे, इसे दाना-पानी देंगे औरे इसका इलाज 
करेंगे। फिर जब वसंत आएगा, तो इसे नीले ग्रासमान में उड़ने के लिए 
छोड़ देंगे। 

हम भरत पंछी को सकल में ले आए और उसे एक पिंजड़े में बिठा 
दिया। सकल में हमें एक कमरा मिला हुआझ्ना था, उसी में हमने पिंजड़ा 
रख दिया। रोज़ाना सुबह कोई न कोई बच्चा भरत पंछी को देखने गाता 
था। बच्चे उसके लिए दाना-पानी लाते थे। 

कुछ दिन बाद कात्या एक कठफोड़वा लाई: उसके पिता को वह जंगल 
में मिला था। लगता था कि कठफोड़वा किसी ख़ख्वार पक्षी के पंजे से बच 
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निकला है। उसके पंख लटक रहे थे और पीठ पर खून जमा हुआ था। 
कठफोड़वे को भी हमने भरत पंछी के साथ बिठा दिया। कोई नहीं जानता 
था कि कठफोड़वा क्‍या खाता है-शायद कीडे-मकोड़े ? पर उन्हें कहां 
ढुंढा जाए-पेड़ की छाल तले ? तभी कोल्या शेखी के साथ बोला : 

“ मुझे पता है। कठफोड़वा सिर्फ़ कीडे-मकोड़े ही नहीं खाता। उसे बेद- 
मजनूं की कोपलें और घास के बीज भी अच्छे लगते हैं। मैंने देखा था... 
कोल्या कुछ और भी कहना चाहता था, पर सकपका गया। शायद, वह 
कठफोड़वों का शिकार करता रहा होगा। 

“अच्छी बात है, अगर तुम्हें पता है कि कठफोड़वा क्‍या खाता है, 
तो तुम्हीं उसके लिए खाना जूटठाओ। देखो, बेचारा कसी कातरता से देख 
रहा है। 

कोल्या रोज़ाना कठफोड़वे के लिए दाना लाने लगा। उसके मन में 
अभी इस नन्हे जीव के प्रति कोई दया भाव नहीं था। उसे तो बस शअ्रपने 
साथियों की तारीफ़ अच्छी लगती थी: देखा, कैसा है कोल्या, इसे पता 
है चिड़ियां क्या खाती हैं। अपने पर गवें की भावना से ही बच्चे के मत 
में अगर नेक भावनाएं जन्म लेने लगें, तो इसमें कोई बुराई नहीं है। बच्चे 
को भले काम करने की आदत पड़ जाने दीजिए, फिर इनसे ही उसके 
मन में नेकी जाग उठेगी। 

मैंने कई बार लड़कों से पूछा था: तुम कसा इन्सान बनना चाहते 
हो ? -शक्तिशाली, बीर, निडर, बृद्धिमान, साहसी, हाज़िरजवाब ... 
सेकड़ों जवाब मुझे याद आ रहे थे। किसी ने यह नहीं कहा था कि वह 
नेक बनना चाहता है, सहृदय बनना चाहता है। क्‍या कारण है कि नेकी 
को , दयालूता को वीरता और साहस जैसे गुणों के समान नहीं माना जाता ? 
क्या कारण है कि बच्चों को भ्पनी सहदयता से झिझक होती है? ग्राखिर 
नेकी के बिना, उस सच्चे हार्दिक स्नेह के बिना, जो एक व्यक्ति दूसरे 
को देता है, मनुष्य में झआत्मिक सौंदर्य नहीं हो सकता। मैं कई बार इस 
बात पर भी सोच-विचार करता रहा हूं कि लड़कियों में लड़कों से भ्रधिक 
सहृदयता , दयालूता क्‍यों होती हैं। शायद यह मुझे यों ही लगता हो? 
पर नहीं, यह सही है। बालिकाएं ग्रधिक सहृदय , अधिक संवेदनशील और 
सस्‍्नेही होती हैं। शायद इसका कारण यह है कि उनमें बचपन से ही मातृत्व 
की अवचेतन भावना होती है। नए जीवन का सृजन कर पाने की अवस्था 
में पहुंचने से बहुत पहले ही बालिका के हृदय में ग्वचेतन भावना स्थान 
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बना लेती है कि उसे जीवन की चिंता करनी है, उसकी रक्षा करनी है। 
नेकी की, सहदयता की जड़, उसका स्रोत सृजन में तथा जीवन और 
सौंदर्य की पुष्टि में ही निहित है। सहृंदयता और सौंदय के बीच अट्ट 
संबंध है। 

एक दिन फ़ेद्या एक पीलक को स्कूल लाया। यह पंछी भी किसी 
कारण से उड़ नहीं पा रहा था। फ़ेद्या को वह पशूपालन केंद्र के पास 
झाड़ियों में मिला था। बच्चे उसके सुंदर रंग-बिरंगे पंखों को एकटक देखते 
जा रहे थे। 

बच्चों के शब्दों में अब हमारे कमरे में “चिडियों का अस्पताल ” था। 
यहां हम नए दिन का स्वागत करते थे और अगले दिन' तक के लिए विदा 
होते थे। कोस्त्या एक मरियल-सी गौरेया को लाया, जो उसे सड़क के 
किनारे पड़ी मिली थी। गौरया न दाना चुगना चाहती थी, न रोटी के 
टुकड़े ही लेती थी। कोस्त्या चिड़िया की बीमारी पर बड़ा दुखी था। 
गौरंया के मरने पर हम सबको दुख हुआ। कोस्त्या रोने लगा, लड़कियां 
भी रो रही थीं। कोल्या गमसुम हो गया। 

मुझे यानुश कोर्चाक के ये शब्द याद आए: “बच्चों का अ्रकलूषित 
मन ऊंच-नीच की भावना से म्‌क्‍त होता है। नादान उम्र में ही बच्चा 
मजदूर का पसीना और भूखे हमउम्र को देखकर दुखी हो उठता है। कुत्ता 
और चिड़िया उसके लिए निकट संबंधियों जसे होते हैं तथा तितली और 
फूल उसके साथी ; पत्थर और कौड़ी को वह श्रपने भाई-बहन समझता है। 
ग्रहम्मन्यता की भावना से मुक्त बच्चा यह नहीं जानता कि केवल मनुष्य 
में ही झब्रात्मा है। 

हां, यह सब सच है। लेकिन सहृदय बच्चा कहीं आसमान से नहीं 
टपक पड़ता। उसके मन में नेकी जगानी पड़ती है, उसे सहृदय बनाता 
पड़ता है। 

एक दिन जंगल में घूमते हुए बच्चों को एक छोटा-सा ख़रगोश मिला , 
जिसकी टांग पर चोट लगी हुई थी। बच्चों ने उसे अपने कमरे में लाकर 
एक पिंजड़े में रखा। हफ्ते भर बाद लरीसा ठंड से ठिठरते, दुबले-पतले 
बिलौटे को लाई। उसे भी खरमगोंश के ही पिंजड़ें में रख दिया। बच्चों के 
लिए अब काफ़ी काम हो गया: वे खरगोश के लिए गाजरें और बिलोटे के 
लिए दूध लाते थे। एक दिन सुबह जब हम स्कूल के अपने कमरे में पहुंचे , 
तो ख़रगोश और बिलौंटा एक दूसरे से से मीठी नींद सो रहे थे। यह दृश्य 
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देखकर बच्चों को जो खशी हुई, उसका शब्दों में वर्णन नहीं किया जा 
सकता | वे बहुत ही धीमी-धीमी आवाज़ में बातें कर रहे थे इस डर से कि 
कहीं खरगोश झऔर बिलौटा न जाग जाएं। 

कई पक्षी जाड़ों में गरम देशों को नहीं जाते, बल्कि हमारे इलाकों 
में ही जाड़ा काटठते हैं। गांव में उनके लिए जगह-जगह पर दाना डाला 
जाता है। इन्हीं जगहों पर बच्चों को जाड़ों में कुछ दुबंल ठोमटिट पंछी 
मिले। बच्चे उन्हें अपने “चिड़ियों के अस्पताल ” में ले आए। एक और 
बात देखकर मुझे बड़ी ख़शी हुई थी: कुछ बच्चे कमज़ोर पशु-पक्षियों को 
श्रपने-अपने घर ले जाकर भी उनकी देखभाल करने लगे थे। जब हमने 
अपने कमरे में एक मछलीघर में छोटी-छोटी मछलियां रखीं, तो बच्चे अपने 
माता-पिता से अनुरोध करने लगे: हमें घर पर मछलीघर बना दो। कई 
माता-पिता सकल आकर पूछते थे, कैसे मछलीघर बनाएं। मछलीघरों के 
लिए वनस्पतियां और रंग्-बिरंगी मछलियां पाना काफ़ी मुश्किल था। चारा 
भी आसानी से नहीं मिलता था। लेकिन बच्चों के आग्रह के सामने थे 
सारी कठिनाइयां कुछ नहीं थीं: बच्चे माता-पिताश्नों को और मुझे भी चेन 
नहीं लेने देते थे। सस्‍लावा और तीना की माताएं मेरे पास आईं: बच्चे 
पीछा नहीं छोड़ते, कहते हैं, सबके पास सुनहरी मछलियां हैं, हमारे पास 
नहीं हैं। मुझे बड़ी कक्षाओं के छात्रों से कहना पड़ा कि वे छोटे बच्चों की 
सहायता करें। उन दिनों स्कूलों में छात्रों के लिए अ्रभी वकंशॉपें नहीं 
बनी थीं, मछलीघरों का इंतज़ाम करने के लिए हमें जल्दी से वकशॉप भी 
खोलनी पड़ी। 

हम वे संध्याएं कभी नहीं भूलेंगें, जब मछलीघर के पास बंठते थे। 
एक छोटा-सा बल्ब मछलीघर में रोशनी करता था और हम मंद-मंद प्रकाश 
में तेरती सुनहरी मछलियों का सुंदर नज़ारा देखते रहते थे। मैं बच्चों को 
समुद्र की गहराइयों के बारे में, समुद्री जीवों के अत्यंत रोचक जीवन के 
बारे में बताता था। मेरे वे छात्र कब के स्कूल की पढ़ाई पूरी कर चुके हैं , 
ग्रब वे ख़ूद बाल-बच्चोंवाले हैं, फिर भी अभी तक वे उन संध्याभ्रों को 
पाद करते हैँ। कुछ साल पहले कोल्या ने मुझे कहा था: 

_ मुझे अक्सर सपने में वह छोटा-सा बल्ब दिखता था। उसकी रोशनी 
मेरे लिए ज्ञान का पहला स्रोत थी। मेरा मन होता था कि मैं सागर की 
गहराइयों , अ्रजीबोग़रीब मछलियों के बारे में और श्रधिक जानूं।... 

ग्रगर २४ वर्षीय नौजवान इतने स्नेह से मछलियों को याद करता है, 
तो इसका मतलब है कि यह कोई छोटी-मोटी बात नहीं। यह तो नेक 
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भावनाओश्रों की एक धारा है। मैं बड़ी उत्सुकता से उस क्षण की प्रतीक्षा 
कर रहा था, जब हमारे चारों ओर के संसार का सौंदयें हर वस्तु की 
ओर से उदासीन हृदयों में भी स्नेह और सहानुभूति जैसी नेक भावनाएं 
जगा देगा। उस साल का पहला पाला ([ग्र्थात्‌ जब तापमान शून्य से 
नीचे चला गया-अनु० ) मैं कभी नहीं भूलंगा। एक दिन सुबह हम स्कूल 
के बाग में गए। गुलाब के पौधे पर फूल खिला हुआ था और उसकी 
कोमल पंखुड़ियों पर ओस की बूंदें थीं। यह एक चमत्कार ही था कि रात 
को पाला पड़ने पर भी फूल बचा रहा था। हम सब फल को देख रहे 
थे और सबका मन उदास हो रहा था: कुछ ही दिनों में पाला इस सॉौंदयें 
को हर लेगा। मेरी नज़र कोल्या की नज़र से टकराई, उसकी आंखों में 
मैंने पहली बार उदासी और बेचेनी देखी थी। बाल-हृदय के ये सहज , 
निर्मल भाव उसके मन में भी जाग उठे थे। हम फिर कांच के तापघर में 
चले गए। यहां गरम देशों में उगनेवाले कुछ फूल-पौधे गमलों में लगे हुए 
थे। यहां कक्‍टस भी थे। एक कैक्‍्टस पर नन्‍्हा-सा लाल फल खिला था। 
इसके पास बंठकर हम इसे काफ़ी देर तक निहारते रहे, इसके सौंदय का 
रसपान करते रहे। 
सौंदयें और जीवन की चिंता धीरे-धीरे बच्चों के जीवन का एक अंग 
बनती जा रही थी। १६५१ के शरद के अंतिम दिनों में, जब पेड़ों से 
पत्तियां झड़ चुकी थीं हम जंगल में गए। वहां हमने एक छोटा-सा लिंडन 
वृक्ष जड़ समेत खोदा और उसे लाकर स्कूल के अहाते में लगा दिया। यह 
पेड़ हमारा मित्न बन गया। हम इस पेड़ के बारे में कल्पना करते थे, 
कहानियां बनाते थे, मानो वह जीता-जागरता जीव हो और हमारे विचारों 
को समझ सकता हो, हमारे मनोभावों को उसको अनुभूति हो सकती हो । 
जब ज़्यादा ठंड नहीं होती थी और पानी बरसता था, तो बच्चे ख़ श होते 
थे: हमारे दोस्त को बहुत नमी चाहिए थी। जब ज़मीन पाले से जकड़ 
गईं और तेज़, तीखी हवाएं चलने लगीं, तो हम सब चिंतित हुए: हमारे 
दोस्त को 5ंड लग रही होगी। बच्चों ने हिम इकट्ठा करके पेड़ के तने के 
चारों ओर उसका ढेर लगा दिया। लड़कियां कुछ सरकंडे लाईं, जिन्हें हमने 
तने पर बांध दिया। वसंत आने पर हम अक्सर अपने मित्र को देखने जाने 
लगे, हर बार मन में यही उत्सुकता होती कि कोंपलें फूटी हैं या नहीं। 
श्रौर जब पहली हरी पत्तियां निकलीं, तो बच्चे ख॒शी से नाचने लगे: पेड़ 
जिंदा था। गर्मियों में हम पेड़ को पानी देते थे। 
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स्‍्तेह और दयालूता की सामूहिक भावना में, सामूहिक सहृदयता में 
कितनी अपार शक्ति निहित है। यह भावना तेज़ नदी की भांति उदासीन 
से उदासीन हृदयों को भी अपने प्रवाह में बहा ले जाती है। मुझे यह 
देखकर ख़ शी होती थी कि कोल्या, तोल्या , सलावा और*« पेत्रिक किस तरह 
भावनाओं से श्रोत-प्रोत हो अपने मित्न-हरे लिंडन वृक्ष -के पास जातेथे , 
जब वे मछलीघर में मछलियों को खाना देते थे, तो उनकी आंखें कंसे 
ग्रांतरिक उमंग से चमक उठती थीं। 

वे बच्चे, जिनका मन यह सोचकर सिहर उठता था कि नन्‍्हे-से लिंडन 
वृक्ष को बाहर पाला सता रहा है, अरब बड़े हो गए हैं। हमारा मित्र बड़ा , 
छतनारा पेड़ बन गया है और यूवक-युवतियां, युवा माता-पिता ग्रब भी 
उसके पास ग्राते हैं। वे अपने बचपन के सुनहरी शरद को याद करते हैं 
आर उनके मन में नेक भावनाञ्रों की लहर उठती है। 

हमारा अनुभव यह बताता है कि नेक भावनाओं की जड़ें बचपन में 
उगती चाहिए। अपने चारों ओर के संसार के सौंदर्य की चिंता और उसके 
बारे में उद्विग्तता तथा उसकी रक्षा के लिए श्रम ही बाल-हृदयों में मान- 
बीयता , दयालृता , स्नेह और सहृदयता जैसे गुणों को जन्म देते हैं। नेक 
भावनाएं , भावनात्मक संस्कृति ही मानवीयता का, इन्सानियत का घनीभत 
रूप हैं। अ्रगर बचपन में नेक भावनाएं नहीं जगाई गईं, तो फिर वे कभी 
तहीं जगाई जा सकतीं, क्‍योंकि पहले और सर्वाधिक महत्वपूर्ण सत्यों का 
बोध पाने के साथ ही, अपनी मातृभाषा के शब्दों की सूक्ष्मतम अर्थेच्छटाओं 
को अनुभव करने और उन्हें जीने के साथ ही सच्ची इन्सानियत हृदय में 
अपना स्थान बनाती है। बचपन में ही मनुष्य को नेक भावनाओं के संसार 
में दीक्षा दी जानी चाहिए। 


श्रम जगत की 
यात्राएं 


“ श्रम को बच्चों के शरात्मिक जीवन की एक सबसे महत्वपूर्ण आावश्यक- 
ता बनाने के लिए हमें क्‍या करना चाहिए ?” हम सब भश्रध्यापक इस प्रश्न 
पर बहुत सोच-विचार रहे थे। प्राथमिक कक्षाओ्रों के शिक्षक पढ़ाई के पहले 
दिनों से ही बच्चों को उनकी क्षमता के अनुसार स्कूल के बाग्न और प्रयो- 
गात्मक खेत में काम में लगाते थे। हमने एक छोटा-सा तापघर बनाया, 
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जहां बच्चे जाड़ों में वाग़बानी करते थे। बच्चों के श्रम को उच्च श्रादर्शो 
से कंसे प्रेरित किया जाए? -इस प्रश्न पर आपस में सलाह-मशविरा करते 
हुए शिक्षकों ने फ़ैलला किया: हर साल नी मई को, फ़ासिस्ट जमंनी पर 
विजय के दिन, हम एक बलूत वृक्ष लगाएंगे। यह हमारी ख़शियों का 
जीता-जागता इतिहास होगा। उस समय से हर साल हमारे विजय उपवन 
में एक नया बलूत वृक्ष लगाया जाता है। बच्चों के चरित्न-निर्माण के लिए 
यह श्रत्यंत महत्वपूर्ण है क्रि अपने चारों ओर वे केवल प्राकृतिक सौंदयं 
को ही नहीं, बल्कि श्रम, सृजन और निर्माण के संसार को भी दैखें। 
हम सब शिक्षक इसे झ्रपना एक सबसे बड़ा कार्यभार समझते थे। श्रम में 
ही मानव सौंदय्यं सबसे अच्छी तरह निखरता है। 

हमारे ' ख़ शियों के सकल में अब श्रम जगत की यात्राएं होने लगीं। 
बच्चों को श्रपनी पहली “यात्रा ” कभी नहीं भूलेगी। उस दिन वे सामूहिक 
फ़ाम का अन्नभंडार देखने गए। बच्चों ने श्रनाज के ढेर देखे -वहां टनों 
अनाज थे। वान्या के पिता ने उन लोगों के बारे में बताया, जो श्रनाज 
की अच्छी फ़लल उगाते हैं। कम्बाइनचालक ग्रिगोरी आरान्द्रेयेविच बच्चों को 
खेत में ले गए-वह गांव के पास ही है, शअ्रन्नभंडार के पीछे। “इस सौ 
हैक्टर ज़मीन से मैंने इस साल चार सौ टन ग्रनाज लिया है। और दस 
साल भें मैंने अपने कम्बाइन से इतना श्रनाज काटा है, जितना एक नगर 
के लिए चाहिए, ' उन्होंने बताया। 

इस तरह बच्चे केवल अपनी बुद्धि से, मस्तिष्क से ही नहीं, बल्कि 
हृदय से भी संसार का बोध पाते हैं। श्रमिक मानव का सौंदर्य बच्चों 
को विस्मय-विमुग्ध करता है। उनके मन में मनुष्य के प्रति गवे की भावना 
जागती है। और जब श्रम जगत की “यात्राओं ' के दौरान बच्चे अपनी 
माताओं और पिताओं से मिलते हैं, तो यह भावना हृदय में और भी गहरा 
स्थान बना लेती है। डेरी में बच्चों को पता चला कि तान्‍या की मां जित 
गायों की देखभाल करती और उन्हें दोहती हैं, वे डंढ़ हज़ार लोगों के 
लिए दूध देती हैं। 

शरद के एक सुहावने दिन हम मशीननिर्माण कारखाना देखने गए। 
वहां वाल्या के पिता ने हमारा स्वागत किया। वह बच्चों को ढलाईख़ाने 
में ले गए, जहां लोहा गलाया जा रहा था। बच्चों ने जितनी भी कथा- 
कहानियां सुनी या ख़द गढ़ी थीं, उनमें यह शायद सबसे दिलचस्प थी: 
मनुष्य ठोस पदार्थ को लाल अग्निल नदी में बदल रहा था और यह नदी 
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मनुष्य के संकल्प श्रौर उसके श्रम से धातु की सिलों में बदलती जा रही 
थी। मुझे यह देखकर बड़ी ख़शी हुई कि कैसे बच्चों के सुजनात्मक कार्यों 
में एक नया अंतये श्रा गया है: बच्चे ऐसे वीर पुरुषों की कहानियां बनाने 
लगें, जो लोहित, अ्रग्निल नदियां बनाते हैं; ड्राइंग कीं कापियों में वे 
धातुकमियों के चित्र बनाने लगे। ढलाईखाने की पहली यात्रा ने बच्चों के 
मानस-पटल पर शअ्रमिट छाप छोड़ी थी। बच्चे पहले से ही जो देखते झ्राए 
थे, उसे श्रब मानों उन्होंने नई नजरों से देखा था: धातु के बिता मनुष्य 
एक दिन भी काम तहीं कर सकता, जी नहीं सकता। मजदूर, धातुकर्मी 
और मशीन निर्माता सच्चे श्रर्थों में जीवन के सृजनकर्ता हैं। मेरे छात्रों के 
मन में उनके प्रति गहरे झादर की भावना पैठ गई। 

मशीन-ट्रैक्टर स्टेशन की हमारी यात्राएं भी रोचक थीं। यहां बच्चों 
ने खरादियों, फ़िटरों का कौशल देखा। बच्चों ने देखा कि कंसे लोहे के 
टुकड़े से ट्रेक्टर या कम्बाइन के लिए कल-पुर्जा बनता है। लरीसा के पिता 
से बच्चों को पेच बनाकर दिखाया, जिसके बिना कोई मशीन नहीं चल 
सकती | बच्चे सांस रोके उनके फुर्तीलि हाथों का हुनर देखते रहे। 

लोक हित के लिए किए जानेवाले श्रम में ही सर्वप्रथम इन्सान का 
इन्सान के प्रति रुख़, उसका सामाजिक जीवन प्रकट होता है। मनुष्य की 
मानवीयता इसी बात में व्यक्त होती है कि वह दूसरों की भलाई के लिए 
कंसे श्रम करता है। बच्चों के शिक्षण और चरित्न-निर्माण में मैं सबसे पहले 
इसी ओर ध्यान दे रहा था कि बच्चे अ्रपने परिवेश में हमारे समाजवादी 
यथाथ के इस पहलू को भली-भांति देख और समझ पाएं। मैं यह कोशिश 
करता था कि बच्चों के हर्ष और प्रेरणा का स्रोत केवल प्रकृति का सौंदये 
ही नहीं हो, बल्कि वह गुण भी , जो हमारे देश के नव मानव को चरिद्वित 
करता है। यह गण है-मातृभूमि और समाज के प्रति, लोगों के प्रति 
सेवा-भाव। श्रमिक जन के प्रति बच्चों के मन में जो प्यार जागता है वही 
मानवीय नैतिकता का ख्ोत है। 


आओ , 
प्रकृति का संगीत सुनें 
संगीत, धुन और संगीत स्वरों का सौंदयें मनुष्य के नैतिक और 


बौद्धिक विकास का महत्वपूर्ण साधन है, सहृदयता का और भश्रात्मा की 
निमंलता का स्रोत है। संगीत लोगों के मन भें प्रकृति के, नैतिक संबंधों 
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और श्रम के सौंदर्य की चेतना पंदा करता है। संगीत की बदौलत मनुष्य 
को केवल अपने चारों ओर के संसार में ही नहीं, बल्कि स्वयं झपते अंत:- 
करण में भी भव्यता , महानता और सौंदर्य की अनुभूति होती है। संगीत अ्रात्म- 
शिक्षा का सशक्त साधन है। 

बचपन से लेकर वयस्कता तक अपने छात्नों के आत्मिक विकास को 
देखते रहने पर मेरे इस विश्वास की पुष्टि हो गई है कि रेडियो, सिनेमा 
और टेलीविजन का बच्चों पर स्वतःस्फ्तें, अव्यवस्थित प्रभाव उनकी 
सौंदर्यबोध शिक्षा में सहायक तो कम, उलटे हानिकर ही होता है। संगीत 
की ग्रव्यवस्थित छापों का प्रभाव विशेषतः हानिकर होता है। संगीत रचना 
का सुजन करते हुए मनुष्य स्वयं प्रकृति से, प्रकृति के संगीत से प्रेरणा 
पाता है। खेतों-मंदानों में व्याप्त शांति और नीरवता, उपवन में पत्तियों 
की सरसराहट, नीले आ्लाकाश में उड़ते भरत पक्षी का गीत , गेहूं की पकती 
बालियों की ममेर ध्वनि, मधुमव्खियों और भौरों का गूंजन- प्रकृति का 
यह संगीत ही मनुष्य के लिए प्रेरणा-खोत है। अगर इन्सान ने प्रकृति के 
इस संगीत को सुनना नहीं सीखा है, तो वह संगीत रचना को, उसके सौंदय॑ 
को समझ नहीं सकता , उसे अनुभव नहीं कर सकता, उसका रसपान नहीं 
कर सकता। इसी बात को ध्यान में रखते हुए मैंने यह निश्चय किया 
कि बच्चों को बारी-बारी से संगीत-रचना झ्ौर प्रकृति का संगीत सुनाना 
चाहिए | 

सौंदर्यंबोध शिक्षा में और खास तौर पर संग्रीत शिक्षा में वे मनोवैज्ञा- 
निक लक्ष्य बहुत मानी रखते हैं, जिनकी प्राप्ति को ध्यान में रखते हुए 
शिक्षक बच्चों को ललित कलाओं के सौंदर्य जगत में प्रवेश कराता है। 
मैंने श्रपने सम्मुख दो लक्ष्य रखे थे। मैं बच्चों में ऐसी ग्ात्मिक क्षमता 
विकसित करना चाहता था कि सौंदय को' देखकर उनकी. भावनाएं सोतो 
न रह सकें। दूसरे, मैं उनके हृदयों में सौंदर्य पिपासा जगाना चाहता था, 
में चाहता था कि उनकी आत्मा सौंदर्यानूभव की मांग करे। मेरे विचार 
में सारे शिक्षा और चरित्न-निर्माण कार्य का एक सबसे महत्वपूर्ण लक्ष्य यह 
है कि मनुष्य को सौंदयें जगत में रहना सिखाया जाए, कि वह सौंदर्य 
के बिना जी न सके, कि संसार का सोांदयें स्वयं उसमें सौंदर्य का सृजन 
करे । 

“खशियों के स्कूल में संगीत सुनने की ओर विशेष ध्यान दिया 
जाता था। हम संगीत रचनाएं भी सुनते थे और प्रकृति का संगीत भी। 
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ऐसा करते हुए सबसे पहला कायभार यह होता था कि बाल-ह॒दयों में संगीत 
सुनकर भावनात्मक प्रतिक्रिया हो और फिर धीरे-धीरे बच्चों को यह दिखाया 
जाए कि संगीत के सौंदर्य का स्रोत संसार का सौंदर्य ही है। संगीत की धुन 
मानो ग्राह्नात करती थी-जरा ठहरो, प्रकृति के संगीत को सुनो, संसार 
के सौंदयं का रसपान करों, इस सोंदय की रक्षा करों और उसकी वृद्धि 
करो। बरसों का अनुभव इस बात की पुष्टि करता है कि जिस प्रकार 
इन्सान बचपन में अपनी मातृभाषा सीखता है, उसी प्रकार संगीत-संस्क्ृति 
ग्र्थात संगीत के सौंदयें को ग्रहण करने, उसे समझने, और अनुभव करने 
की क्षमता भी उसमें बचपन में ही विकसित होती है। बचपन में जो कमी 
रह गईं है, उसे बड़ी उम्र में प्री करना शअ्रत्यंत कठिन है, प्राय: असंभव 
ही है। बाल-आत्मा में अ्रपनी मातृभाषा को, प्रकृति के सौंदयं को और 
संगीत की धुन को ग्रहण करने की प्रायः एक सी क्षमता होती है। अगर 
छोटी उम्र में ही बाल-हृदय को संगीत रचना के सौंदर्य से अवगत करा 
दिया जाएगा, अगर ध्वनियों भें बच्चा मानवीय भावनाओं की विविधतम 
छटाओ्ों को अनुभव कर पाएगा, तो वह संस्कृति के ऐसे स्तर पर पहुंच 
जाएगा , जहां किन्‍्हीं भी दूसरे साधनों से नहीं पहुंचा जा सकता। संगीत 
का सौंदय्य बच्चे के सम्मुख उसके अपने सौंदयें को प्रकट करता है- नन्‍हे 
मनुष्य को अपनी गरिमा की चेतना प्राप्त होती है। संगीत शिक्षा इन्सान 
को संगीतकार बनाने के लिए नहीं है, नहीं, यह तो सर्वप्रथम इन्सान को 
इन्सान बनाने के लिए आवश्यक है। 

.. शरद ऋतु के आरंभ में, जब हवा बिल्कुल पारदर्शी होती है और 
प्रत्येक ध्वनि बिल्कुल स्पष्ठत: सुनाई देती है, ऐसे एक दिन गोधूलि की 
वेला में हम हरे मँदान में बंठे थे। मैंने बच्चों से कहा, श्राओ , एक धन 
सुनें। यह संगीतकार रीम्स्की-कोर्साकोव के  क़्िस्सा जार सलतान” का 
ओपेरा की 'भौंरे की उड़ान धुन थी। धुन पर बच्चों की भावनात्मक 
प्रतिक्रिया हुईै। बच्चे कह रहे थे: “भौंरा कभी पास आता है, कभी दूर 
उड़ जाता है। ननन्‍्ही-नन्‍्ही चिड़ियां चहचहा रही हैं... हमने एक बार 
फिर यह धुन सुनी। फिर हम उस मंदान में गए, जहां मधुमक्खियों के 
मनपसंद फूल खिल रहे थे। बच्चों ने मधुमक्षिखियों का संगीत, भौंरे का 
गंंजन सुना। बड़ा-सा, रोयेंदार भौंरा कभी फूलों के ऊपर उठ रहा था, 
कभी नीचे झआ जाता था। बच्चे हर्षातिरेक-से उत्तेजित हो रहे थे: कितनी 
मिलती-जुलती थी यह धुत उस धुत्र से, जो उन्होंने थोड़ी देर पहले टेप- 


6* |“ वे 


रिकार्डर पर सुनी थी। पर हां, संगीत रचना में श्रपनी विशेष संदरता 
थी, जिसे संगीतकार ने प्रकृति में सुता और फिर हमारे लिए स्वरबद्ध 
किया। बच्चों ने एक बार फिर वह धुन सुननी चाही। 

एक दिन छोड़कर हम फिर उस मेंदान में गए, जहां मधुप्रद पुष्पखिल 
रहे थे। अबकी बार हम सुबह-सुबह वहां गए। बच्चे एकाग्रचित्त होकर 
मधुमक्खियों का संगीत सुत रहे थे, वे भौंरे का गंजन पकड़ने की कोशिश 
कर रहे थे। श्रब॒ तक उन्हें जों एक ग्राम बात लगती थी, उसी में ग्रब 
वे सौंदयं देख रहे थे-ऐसी है संगीत की शक्ति। 

मैं बच्चों के लिए ऐसी धुतें चुनता था, जिनमें बच्चों के लिए सुबोध 
और साथ ही सुस्पष्ट बिंबों में वह सब सुनाई देता हो, जो बच्चे अपने 
चारों ओर सुनते हैं: पक्षियों का कलरव , पत्तियों का मर्मर, बादलों का 
गजेन , सरिता की कलकल और तेज़ हवा की सायं-सायं ... मैं इस बात 
का ख़ास खयाल रखता था कि छापों का बाहुल्‍य न हो। एक बार फिर 
मैं यह कहना चाहता हूं: संगीत-बिंबों का बाहुलय बच्चों के लिए हानिकर 
है, बिंबों की बाढ़ को ग्रहण करने में असमर्थ बच्चा घबरा जाएगा, हकक्‍का- 
बक्‍का रह जाएगा। इसका परिणाम अंततः यह तक हो सकता है कि बाल- 
हृदय भावनात्मक संवेदनशीलता खो बेठेगा। मैं बच्चों को महीने में दो से 
ज़्यादा धुन्नें नहीं सुनाता था। श्रौर हर धुन के लिए बच्चों को तेयार करता 
था, ताकि बच्चे बार-बार उस संगीत रचना को सुनना चाहें, ताकि हर 
बार वे उसमें नया सौंदय पाएं। संगीत शिक्षा धुनों के सुतने से ही आरंभ 
होती है। यहां इस बात का ख़याल रखना बहुत ज़रूरी है कि धुनों के 
सुनने के बीच में कोई स्वतःस्फूर्त, आकस्मिक छापें न हों। धुनों को सुनने 
के बाद बच्चों को बड़े ध्यान से खेतों-मँदानों की नीरवता को सुनना चाहिए 
झ्ौर प्रकृति के सौंदय का बोध पाना चाहिए। 

. “शरद का ऐसा सुहावना दिन है, जब लगता है ग्रीष्म ऋतु फिर 
लौट आई है। हम बलूत वक्षों के उपवन में जाते हैं। वृक्षों का पीला- 
सुनहरा-कत्थई रंग-बिरंगा परिधान सूरज की किरणों में चमचमा रहा है, 
शरद पंछियों का गान सुनाई दे रहा है, दूर कहीं कोई ट्रेक्टर चल रहा 
है, आकाश की नीलिमा में दूर देशों को जा रहे हंसों की सफ़ेद डार 
दिखती है। हम चाइकोव्स्की की संगीत रचना शरद गीत सुनते हैं। 
संगीत के सुर बच्चों को उस सौंदर्य की अनुभूति कराते हैं, जिसे उन्होंने 
झपने चारों ओर के संसार में भ्रभी तक नहीं देखा था: बलूत की पीली 
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पड़ती पत्तियों का मंद-मंद कंपन, पारदर्शी वायू की सुरभि, सड़क के 
किनारे पर फूलों का मूरक्ञाना। 

बच्चे प्रसन्‍त-प्रफुल्ल हैं, लेकिन यह धुन हल्‍की-सी उदासी का पुट भी 
दे रही है। बच्चे महसूस करते हैं कि ठंडे दिन आनेवाले हैं, जब दिन भर 
बादल छाए रहेंगे, बारिश होगी, फिर बफ़ै पड़ने लगेगी, बर्फ़ीली आंधियां 
चलेंगी, अंधेरा बहुत जल्दी होने लगेगा। संगीत के प्रभाव में वे ग्रीष्म के 
सौंदय और सुनहरे शरद के पहले दिनों की बातें करते हैं। हर बच्चे के 
स्मृति-पटल पर कोई न कोई जीता-जागता चित्र अंकित है और अब बाल- 
चेतना में ग्रीष्म और शरद के ये बिंब अपने संपूर्ण वेभव के साथ उभर 
रहे हैं। लरीसा कहती है: “मैं पापा के साथ खड्डवाले जंगल में धूमने 
गई थी। खट्ट की ढलानें हरी दीवारों जंसी लग रही थीं-पेड़ ही पेड़ उग 
रहे थे और धृप खिली हुई थी। पअ्रचानक कहीं घुग्घी कूजने लगी। कितना 
सूंदर था जंगल... मन करता था बस चलते ही जाएं, चलते ही जाएं 
और सूरज ऐसे ही चमकता रहे। जब घ॒ग्घी कजती है, तो लगता है कि 
पेड़ों की पत्तियां सांस थाम लेती हैं, मधुर कज सुनती हैं। 

शूरा याद करता है: “मां मुझे खेत में ले गईं। वह कम्बाइन के पास 
काम कर रही थीं। कम्बाइन मामा जी चला रहे थे। मैंने कम्बाइन पर 
सवारी की। फिर मुझे नींद आ गई। मां ने मुझे ताजे पुत्राल के ढेर पर 
लिटा दिया। मैं नीले झ्रासमान को देखने लगा ओर फिर अचानक पुग्राल 
का ढेर बहने लगा, वह जमीन से बहुत ऊपर उठ गया। आसमान में 
छोटी-सी चिड़िया फड़फड़ा रही थी। मैं कभी उसके पास पहुंच जाता 
ओर कभी उससे दूर हो जाता। मेरे साथ ही टिट्ठे भी बह रहे थे, उनका 
पूरा झूंड का झूंड गा रहा था और चिड़िया की ओर उड़ रहा था। बस 
ऐसे ही मैं सो गया। जागा तब भी आसमान में चिड़िया फड़फड़ा रही थी, 
टिड्ठें और भी जोर से गा रहे थे। 

हम एक बार फिर चाइकोव्स्की की धुन सुनते हैं। मैं महसूस करता 
हूं कि बच्चे इस छान में ग्रीष्म श्र शरद के अविस्मरणीय दिनों के सौंदये 
की प्यारी यादें सुन रहे हैं। कुछ बच्चे अपनी और यादें सुनते हैं। 

/“ हमने चरागाह में ऊंची-ऊंची, हरी-हरी घास काटी थी। पापा ने 
घोड़ागाड़ी में घास लादी और हम घर चल दिए। मैं घास के ऊंचे ढेर 
पर लेटी हुई थी। आकाश में तारे टिमटिमा रहे थे। खेत में बटेर गा रही 
थी। तारे इतने पास झा गए लगते थे कि बस हाथ उठाकर तोड़ लो। 
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यह जीना की यादें हैं। इन्हें सुनकर मैं विस्मित हो जाता हूं। हमेशा 
चुप ही तो रहती थी यह बच्ची, लगता था इसकी ज़बान कभी नहीं खुल 
पाएगी। पर ब्रब संगीत ने मानो उसकी वाणी को संकोच के सारे बंधन 
तोड़ डालने की प्रेरणा दी थी। 

कितनी ख़शी की बात है कि संगीत भावनात्मक संवेदनशीलता को 
तेज करता है, बाल-कल्पना में ऐसे बिंबों को जन्म देता है, जो संगीत 
के सौंदर्य से रंगे होते हैं। मेरा मन होता है कि संगीत के प्रभाव में सभी 
बच्चे कल्पना की उड़ान भरें। संगीत बाल-हृदयों को काव्यमयता प्रदान करता 
है, बच्चों को स्वप्नद्रष्टा बनाता है-कितनी श्रच्छी बात है यह! मुझे 
यह देखकर ख़शी होती है कि कोल्या श्रौर तोल्या भी तानन्‍या और लरीसा 
की बातें सुनते हुए विचारमग्न-से बैठे रहते हैं-उनके ह्ृदयों में भी कोई 
यादें उभर रही होंगी। 

संगीत विचारों का सशक्त स्रोत है। संगीत शिक्षा के बिना बच्चे का 
पूर्ण , चहुंम॒वी बौद्धिक विकास नहीं हो सकता। केवल प्राकृतिक जगत ही 
नहीं , बल्कि स्वयं मनुष्य, उसका आत्मिक जगत , उसके विचार और उसकी 
वाणी भी संगीत का आदिस्रोत हैं। संगीत के सुरों से जो बिंब बनता है 
वह लोगों के सम्मुख यथार्थ जगत की वस्तुओं झौर परिघटनाओों को नए 
रूप में प्रस्तुत करता है। बच्चे का सारा ध्यान मानो उन वस्तुओं श्रौर 
परिघटनाशप्रों पर केंद्रित हो जाता है, जिन्हें संगीत ने उसके सामने नए 
प्रकाश में रखा है श्लरौर उसका विचार एक भव्य चित्र का स॒जन करता है ; 
ग्रौर यह चित्र मानो शब्दों के रूप में सजीव हो उठना चाहता है। और 
तब बच्चे की वाणी मुखरित हो उठती है, अपने चारों ओर के संसार में 
नए-तए विचारों श्रौर कल्पना बिंबों के लिए सामग्री लेता हुआ वह शब्दों 
से सजन करता है। 

संगीत - कल्पना - कहानी - सजन - यह है वह पथ, जिस पर चलते 
हुए बच्चा अपनी आात्मिक शक्तित को विकसित करता है। संगीत की धुन 
बच्चों के मस्तिष्क में जीवंत बिंवों को जन्म देती है। यह बूद्धि की सृजन 
शक्ति के साधने का अ्रप्रतिम साधन हे । 

संगीतकार ग्रीग की धुतें सुनते हुए मेरे बच्चों की कल्पना में अ्जीबो- 
ग़रीब मुफाशों , घने जंगलों, भले और दुष्ट जीवों के चित्र उभरते थे। ये 
धुनें सुनकर सदा चुप रहनेवाले बच्चे भी बोलना चाहते थे; बच्चों के 
हाथ काग़ज़-पेंसिल की ओर बढ़ते थे, वे कल्पनाजनित रोमांचक बिंबों को 
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काग़ज़ पर उतारना चाहते थे। संगीत सबसे ढुलमल बच्चों में भी चिंतन 
शक्ति को जगाता था। लगता था, मानो वह चिंतनशील भूद्रव्य की को- 
शिकाओ्रों में किसी चमत्कारी शक्तित का संचार करता है। संगीत के प्रभाव 
से बच्चों की बौद्धिक सक्रियता में जो श्रावेग ञ्राता है, वह इसी बात की 
पुष्टि करता है कि चिंतन का स्रोत भावनात्मक होता है। 

जाड़ों में, जब हमारी सारी पगडंडियां हिम का दुशाला श्रोढ़कर दुबक 
गई थीं, हम स्कूल में अपने कमरे में बेठकर चाइकोव्स्की, ग्रीग, शूबटे 
और शूमन का संगीत सुना करते थे। सांझ के झुटपुटे में परी-कथाओ्नरों पर 
ग्राधारित धुनों को सुनना बच्चों को ख़ास तौर पर बहुत अच्छा लगता 
था। मैंने बच्चों को चुड़ेल के बारे में उक्राइनी लोक-कथा सुनाई और 
फिर हमने चाइकोव्स्की की धुन “चुड़ेल  सुनी। इस संगीत के प्रभाव 
से तो मानो बच्चों की कल्पना सरिता बांध तोड़कर बह निकली - इतने 
अधिक बिंब, इतने जीवंत चित्र रच रही थी उनकी कल्पना कि उत सबका 
वर्णन भी नहीं किया जा सकता। बच्चे अपनी कल्पना में ऊंचे-ऊंचे पहाड़ों 
ग्रौर बियाबान जंगलों के पार, नीले समुद्र के पार, रहस्यमयी गुफाओ्रों, 
कंदराओं और दरों की ओर बढ़ चले। मैं बच्चों की असंभव-सी लगनेवाली 
कहानियां सुन-सुनकर चकित हो रहा था। उनमें से कुछ तो मैं कभी भी 
नहीं भूलूंगा। यूरा की कल्पना में दुष्ट चुड़ेल को सभी लोगों से गहरी घृणा 
थी , वह उनकी एक सबसे बड़ी ख॒शी-गीत-संगीत उनसे छीन लेना चाहती 
थी। “उसने एक बड़ा-सा मटका उठाया और लंबे डंडेवाले झाड़, पर बंठकर 
दुनिया का चक्‍कर लगाने लगी। जैसे ही कहीं से गाने की आवाज़ सुनाई 
देती , दुष्ट चुड़ेल वहां पहुंच जाती। लोगों का गाना, ख शियां मनाना उसे 
फूटी आंखों न सुहाता। वह मठके पर डंडा मारती और सब लोग चुप हो 
जाते, भूल ही जाते कि गाना कंसे गाया जाता है, क्‍योंकि गाना चुड़ेल के 
मटके में छिपा होता था। बस ऐसे ही चुड़ेल ने सारे गाने छिपा दिए। 

“ सिफ़े एक अकेला गड़रिया लड़का रह गया, जो गाता था। वह 
बांसुरी बजाता और गाता था। चुड़ेल ने कई बार मटके पर डंडा मारा,पर 
कुछ होता ही नहीं था: लड़के की बांसुरी जो जादुई थी। चुड़ेल अपनी 
गुफा में गीतों के मठके पर बंठी गुस्से से लाल-पीली हो रही थी। सारी 
दुनिया में सन्‍नाटठा छाया हुआ था, कोई न गा रहा था, न ख़शियां मना 
रहा था, बस अकेला गड़रिया लड़का गा रहा था। रात हुई और लड़का 
सो गया। चुड़ेल ने उसको बांसुरी चुरा ली। लड़का जागा, और बांसुरी 
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ग़ायब देखकर फौरन समझ गया कि यह किसकी करतूत है। उसने बहादुर 
लड़कों को इकट्ठा किया और चुड़ैल को ढूंढ़ने निकल पड़ा... आगे यूरा 
यह कहानी बनाता गया कि कैसे लड़के ने चुड़ुल की गुफा का पता लगाया , 
कंसे उसका मटका फोड़कर सब गाने छड़ाए और लोगों को ख शियां लौटाई। 
कितनी ग्राश्वयंजनक बात है: संगीत के प्रभाव में बच्चा अपनी कल्पना में 
कहानी के भले और बुरे जीवों के इतने सजीव बिंब बनाता है कि वह मानों 
स्वयं भी न्याय के लिए संघर्ष में भाग लेने लगता है। संगीत मानो कहानी 
के बिंबों में हृदय के स्पंदन और विचारों की शक्ति का संचार करता है। 
संगीत बच्चे को भलाई की दुनिया में ले जाता है। 

हर बार जब' मैं यह देखता कि बच्चों के चिंतन में शिथिलता झा 
रही है तो मैं उन्हें बाग में या बलत व॒क्षों के उपवन में ले जाता था और 
हम ऐसा संगीत सुनते थे, जो बच्चों की कल्पना में भलाई झौर बूराई 
के सजीव चित्रों का सृजन करता था। संगीत की स्वर लहरी मानो उनके 
विचारों के स्रोत को जड़ता से मुक्त कर देती थी। 

जाड़ों में हमें नए-नए स्वष्नद्रष्टाओं का पता चल रहा था। नन्‍हा 
दान्को इतना शर्मीला था कि लगता था उसके मुंह में ज़्बान ही नहीं है । 
भ्ौर अब संगीत सुनकर उसने भी दुष्ट चुड़ेंल के बारे में अपनी कहानी 
सुनाई। हां, वेसे तो यह कहानी यूरा की कहानी जैसी ही थी। दान्कों 
की कहानी में चुड़ेल अपने झाड़ू पर बेठकर सारी दुनिया पर उड़ी और 
उसने सारे फूल तोड़ लिए; अपनी गफा में लौटकर उसने मटका आग 
पर चढ़ा दिया और सारे फूल नष्ट हो गए। “पर मैंने सारे फूलों के बीज 
इकट्ु किए और जमीन पर बो दिए। फूल फिर खिलने लगे। चुड़ेल को 
जब पता चला, तो उसने गुस्से में अभ्रपने झाड़ का डंडा अपनी हड़ीली 
टांग पर दे मारा। डंडा भी दूट गया ओर टांग भी। सो अब वह दुष्ट 
चुड़ेल लोगों का कुछ नहीं बिगाड़ सकती। ” कहानियां गढ़ते हुए बच्चे प्राय: 
सहृदय वीर नायक का स्थान स्वयं ग्रहण कर लेते हैं। 

इन कहानियों के पश्चात मैंने दूसरे ग्रध्यापकों से प्रशिक्षण की कठि- 
नाइयों और कमियों के बारे में बातचीत की। हम एकमत से इस निष्कर्ष 
प्र पहुंचे : हम अध्यापक लोग यह भूल जाते हैं कि स्कूल में पढ़ाई के सभी 
बरसों में से कोई आ्राधे वर्ष ऐसे होते हैं, जब छात्र सर्वप्रथम बच्चा ही 
रहता है। बच्चों के दिमाग़ में सामान्य सत्यों और निष्कर्षों को ठंसते हुए 
ग्रध्यापक प्रायः बच्चों को विचारों और शब्दों के स्रोत के पास जाने तक 
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का अवसर नहीं देता, वह उनकी कल्पना के, सूजन के पंखों को बांघे 
रखता है। बच्चा प्रायः सजीव , सक्रिय प्राणी के स्थान पर याद करनेवाली 
मशीन बनकर रह जाता है... नहीं, ऐसा नहीं होना चाहिए। बच्चों और 
उनके चारों ओर के संसार के बीच चीन की दीवार' नहीं खड़ी करनी 
चाहिए। बच्चे को आत्मिक खशियों से वंचित नहीं किया जाना चाहिए। 
बच्चे का आात्मिक जीवन केवल' तभी भरा-पूरा हो सकता है, जबकि बह 
खेलों, कहानियों, संगीत, कल्पता और स॒जन के संसार में रहता हो। 
इसके बिना वह सुखाए हुए फूल के समान ही है। 

इसमें कोई संदेह नहीं कि पढ़ाई खेल मात्र नहीं हो सकती। पढ़ाई , 
शिक्षा सर्वप्रथम श्रम है। पर हां, इस श्रम को संगठित करते हुए बच्चे 
के बौद्धिक, नतिक, भावनात्मक और सौंदर्यबोधात्मक विकास के हर चरण 
में उसके आत्मिक जगत की विशिष्टताञ्रों को ध्यान में रखा जाना चाहिए। 
बच्चों के बौद्धिक श्रम और बड़ों के बौद्धिक श्रम में काफ़ी अंतर है। बच्चों 
के लिए ज्ञान-प्राप्ति का अ्रंतिम लक्ष्य ही उनके बौद्धिक प्रयासों के लिए 
प्रेरणा का स्लोत नहीं हो सकता, जेसा कि बड़ों के लिए वह होता है। 
पढ़ने की इच्छा का स्रोत बच्चों के बौद्धिक श्रम के स्वरूप, विचारों की 
भावनात्मक रंगत और दिमाग्री हलचल में ही निहित है। इस स्रोत के सूख 
जाने पर लाख कोशिशें करने पर भी आझाप बच्चे को पढ़ने पर विवश नहीं 
कर सकते। 

हमारे “ख़शियों के सकल का पहला जाड़ा मैं कभी नहीं भूलूंगा। 
अगर हम संगीत, कल्पना और सृजन में रत न होते, तो सकल के हमारे 
गरम, आरामदेह कमरे में भी हमें कुछ दिन बाद ही ऊब होने लगती। 
संगीत हमारे चारों ओर झ्राश्चयेजनक झ्राकर्षण पैदा करता था। जनवरी की 
संध्याओ्ों के अ्रंधकार में, चांदनी में धरती पर बिछी हिम धवल चादर में , 
पाले से जम गए तालाब की तड़-तड़ में-हर जगह हम गअपने कल्पनाजनित 
जीवों को देखते थे। 

 ख़शियों के सकल” का पहला वसंत आया, कलकल करती जल 
धाराएं बहने लगीं, पहले फूल खिल उठे, सफ़ेद पृष्पों से ढंके सेव और 
नाशपाती के पेड़ों पर मधुमक्खियों का गंजन झ्लारभ हो गया। 

एक शांत, सुहावनी संध्या को हम चरागाह में गए। तालाब में ग्रथाह 
गगनमंडल प्रतिबिंबित हो रहा था, आकाश की निमेल नीलिमा में राजहंसों 
की डारें उड़ी आ रही थीं और तालाब के किनारे बेदमजतनं के पेड़ कोमल- 
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कोमल पत्तियों से भरी डालें लटकाए विचारमग्न-से खड़े थे। सहसा तालाब 
पर कहीं आश्चयेजनक ध्वनि हुई, मानो किसी ने होले से पियानो की स्वर- 
कुंजिका का स्पर्श किया हो, लगता था तालाब, उसके किनारे और नीला 
गगनमंडल गूंजायमान हो उठे है। “यह क्‍या है ?” वान्या ने दबी-दबी 
ग्रवाज़ में पूछा। 

“यह वसंती चरागाहों का संगीत है। तालाब में तुम नीले गगत की 
परछाई देख 'रहे हो। वहां बड़ी गहराई पर एक विशाल बिल्लौरी घंटा 
रखा हुझ्ना है। वहां, जादुई महल में वसंत रानी रहती है। उसने सुनहरी 
हथोड़ी से बिल्लौरी घंटे को छगम्मा श्र उसकी मधुर ध्वनि चरागाह में 
फेल गई। ” 

एक बार फिर वहीं ध्वनि गंजी। कोल्या म्स्कराया: “ग्रे, यह तो 
मेंढक टर्रा रहा है।' मुझे डर था कि बच्चे हंस पड़ेंग और सब पर जो 
विमुश्धता छा गई थी, वह जाती रहेगी। लेकिन कोई भी हिला-डला तक 
नहीं । साश्को ने बस इतना कहा: “हो सकता है मेंढक हो श्रौर हों सकता 
है न भी हो। मेंढक है तो होने दो, गा तो चरागाह ही रही है।' 

मानो उसके शब्दों के उत्तर भें पास ही की तलेया गूंज उठी और 
कुछेक क्षणों बाद दूर की चरागाह में प्रतिध्वनि हुईैें। हम वसंती चरागाहों 
के इस आश्चयंजनक संगीत पर मंत्र-मुसश्ध से खड़े थे। यह संगीत संसार 
के आशावादी प्रत्यक्षबोध का स्नोत है। इस संगीत की सहायता से बच्चे 
सौंदयं में जीवन का आनंद देख पाते थे, उसे समझ और अनुभव कर पाते 
थे। मेरे विचार में सौंदर्य की सुस्वरता, सौंदर्य का समनाद वह आलोक 
है, जिससे हमारी यादों में बचपन के श्रविस्मरणीय दिन प्रदीप्त होते हैं। 

अप्रेल का आरंभ था। झ्राज पहली बार खिलकर धूप निकली थी। 
धरती की वसंती नमी सूर्य किरणों का स्पशें पाकर वाष्पित्न हो रही थी 
गौर इस वाष्प से दूर-दराज़ के टीले थरथराते-से लगते थे। हम भरत पक्षी 
का गीत सुनने खेतों में गए। नीले श्राकाश में नन्‍्हा-सा जीव फड़फड़ा रहा 
धा, हमें चांदी की घंटी की म॒दु ध्वनि सुनाई दे रही थी; सहसा घंटी 
के स्वर रुक गए, नन्‍्हा प्राणी तेजी से धरती की श्रोर गिरता आ रहा 
था ; खेतों की कोमल हरियाली के ऊपर पंछी ने पंख फंलाए और फिर 
धीरे-धीरे, मानों किसी ग्रदृश्य तार को खींचता हुआ, ऊपर उड़ चला। 
अब हम घंटी का मधुर स्वर नहीं, बल्कि रजत तारों की झंकार सुन रहे 
थे... मैं चाहता था कि यह दिव्य संगीत बाल-हृदयों में बस जाए, उन्हें 
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संसार के सौंदर्य से अवगत कराए। श्रौर मैं उन्हें भरत पक्षी की कहानी 
सुनाने लगा: 

“भरत पंछी सूरज की संतान है। जाड़ों में सूरज हमसे बहुत दूर 
चला जाता है, पाला धरती को जकड़ लेता है और वह हिम की चादर 
झोढ़ लेती है। सूरज बहुत धीरे-धीरे लौटता है, हिम पिघलाने में उसे बड़ी 
मेहनत करनी पड़ती है। वह हिम के ढेरों पर गरम-गरम चिनगारियां 
बरसाता है। जहां चिनगारियां गिरती हैं, वहीं हिंम पिघल जाता है, हिम 
के नीचे से निकला मिट्टी का ढेला सजीव हो उठता है और तब श्रनूठे 
पक्षी का जन्म होता है। यह भरत पक्षी ही है। वह नीले आकाश में ऊंचे 
उठता है शौर सूरज की श्रोर उड़ता है। उड़ते-उड़ते वह गाता जाता है। 
उधर सूरज रजत चिनगारियां बिखेरता है। नीले गगन में उड़ता हुआझा 
पंछी देखता रहता है कि सबसे चमकीली चिनगारी कहां गिरी है। उसे 
देखकर वह बड़ी तेजी से, पत्थर की तरह नीचे गिरा ग्राता है, चिनगारी 
को चोंच में उठा लेता है और वह तुरंत चांदी का तार बन जाती है। 
भरत पंछी तार का एक सिरा धरती पर छोड़ देता है, वह गेहूं के डंठल 
पर लटकने लगता है, और दूसरे सिरे को भरत पंछी ऊपर ही ऊपर, 
सूरज की शोर, नीले अंबर की ओर उठाए लिए जाता है। देखो, उसे 
ऊपर उठने में कितनी कठिनाई हो रही है, उसके पंख कंसे फड़फड़ा रहे हैं । 
चांदी के तार में झंकार होती है श्रौर भरत पंछी जितना ऊपर उड़ता 
जाता है, तार का स्वर भी उतना ही ऊचा होता जाता है। भरत पंछी 
सुरज तक यह तार खींच ले जाता है प्रोर फिर धरती की ओर लोौटता 
है, फिर से चमकीली चिनगारी ढूंढ़ता है।”' 

कहीं ऐसी कहानियां सुन-सुनकर बच्चों के लिए प्रकृति के नियमों को 
समझना कठिन तो नहीं हो जाएगा? नहीं, उलटे, कहानियों की मदद से 
प्रकृति के नियमों को समझने में आसानी होगी। बच्चे भली-भांति समझते 
हैं कि मिट्टी का ढेला सजीव नहीं हो सकता, और ठीक ऐसे ही वे यह भी 
समभते हैं कि भीमकाय सुतार और चुड़ेल नहीं हैं। लेकिन बच्चों के जीवन 
में अगर यह सब नहीं है, श्रगर उनके हृदयों में भलाई श्रौर बुराई के संघर्ष 
से भावनाओं का मंथन नहीं हुआ है, श्रगर उन्होंने यह शभ्रनुभव नहीं किया 
है कि ये कथा-कहानियां सच्चाई, गौरव और सौंदये के बारे में मनुष्य के 
विचारों, उसकी कल्पनाश्रों को प्रतिबिंबित करती हैं, तो उनका आत्मिक 
जगत श्रत्यंत संकुचित श्रौर फीका , नीरस और बेरंगा होगा। 


६१ 


भरत पंछी की कहानी सुनकर बच्चे प्रकृति के संगीत को समझ पाए। 
प्रब वे संगीत रचना सुनने को तैयार थे। स्कूल लौटकर हमने चाइकोव्स्की 
द्वारा रचित “भरत पंछी का गीत ” सुना। संगीत की स्वर-लहरी में चांदी 
की घंटी के सुर श्र हरे-हरे खेतों को सूरज से जोड़नेवाले बारीक-से रजत 
तार की झंकार के उतार-चढ़ाव सुनकर बच्चे हर्षोललास से झूम उठे। हमने 
कई बार यह धुन सुनी : प्रभात वेला में भी, जब प्रासमान नीला और 
निर्मेल था और ऐसे दिनों में भी जब बादलों ने सूरज को, नीले गगन को 
छिपा रखा था। हर बार बच्चों की कल्पना में रमणीय सूर्यस्तात संसार 
का दृश्य सजीव हो उठता। वे नीले गगन में फड़फड़ाते नन्‍हे-से पंछी को 
झ्रौर खेतों के श्रसीम विस्तार को याद करते। बच्चे इस अद्भुत पंछी के 
बारे में प्रपने कल्पना-बिंब को काग्रज पर उतारना चाहते थे: उन्होंने 
भरत पंछी, रजत चिनगारी और धरती से सूरज तक तने रजत तार के 
ग्रनोखे चित्र बनाए। 

बच्चों को जो संगीत रचनाएं सबसे ज्यादा अच्छी लगती थीं, उन्हें 
मैं इकट्ठा करता जाता था। हम समय-समय पर श्रपतरे कमरे में जमा होते 
थे और ये रचनाएं सुनते थे। इस संग्रह का नाम मैंने “संगीत मंजूषिका 
रखा। बच्चों को यह नाम बहुत अच्छा लगा, वे बड़े गरब से कहने लगे: 
“हमारे पास संगीत मंजूषिका है।' हमें एक बात सूझी: हम वर्ष प्रति 
वर्ष संसार भर की सर्वोत्कृष्ट संगीत रचताश्रों में से वे रचनाएं इकट्ठी 
करते जाएंगे, जो हमें सबसे अश्रच्छी लगेंगी और इस तरह अपना “संगीत 
कक्ष ” बताएंगे, जिसमें प्रकृति और मानव रचित सौंदयं का रसपान करेंगे। 
हम गाया करेंगे, वायोलिन और पियानो बजाना सीखेंगे। हां, यह सब 
भविष्य में होगा, फ़िलहाल हमने यह सोचा कि सीधी-सादी बांसुरी बजाकर 
ही देखी जाए। 

एक दिन जब बादल छाए हुए थे, हमने उपवन में जाकर झाड़ी की 
टहनी काटी। उसे रगड़-रगड़ कर सपाट-चिकना किया, उसमें छेद किए - 
बस बांसुरी तैयार हो गई। मैंने एक हंसमुख गड़रिये के बारे में उक्राइनी 
लोक-धुन बजाई। बच्चों का हर्षोल्लास वर्णनातीत था। सभी बच्चे अपना 
हाथ आज़माने को उतावले हो रहे थे। हर किसी ने श्रपनी बांसुरी बनाई । 
बच्चे जब बांसुरी बजाने लगे तो मैंने देखा कि लीदा , लरीसा , यूरा , तीना , 
सेयोझा और कोस्त्या को धुनों की अच्छी पहचान है, समझ है। कुछ दिनों 
में ही बच्चों ने लोक-गीतों और नृत्यों की धुनें बजानी सीख लीं। मैं उस 
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शांत संध्या को कभी नहीं भूलूंगा, जब तीना ने एक उतक्राइनी लोक-गीत 
“टीले पर हो रही कटाई की धुन बजाई थी। बच्ची की पगआ्रांखें चमक रही 
थीं, गाल लाल हो गए थे। तीना की मां ने मुझे बताया कि तीना घर 
पर बाग में अपनी बांसुरी लिए बैठी रहती है श्रौर नई-तई धुनें बनाती 
रहती है, या फिर कभी सपनों में खोई-खोई-सी श्रासमान को, पेड़ों को 
निहारती रहती हैं। 

एक दिन सुबह तड़के मैं स्कूल झ्राया। चारों श्रोर शांति का वातावरण 
था। सहसा कहीं बाग़ में से बांसुरी का मंद-मंद स्व॒र झ्ाता सुनाई दिया। 
मैं इस स्वर की ओर चल दिया। बजानेवाला किसी श्रपनी ही धुन को 
बजा रहा था। सारी धुन में एक उज्ज्वल, निर्मल उदासी पिरोई हुई 
लगती थी। मैं दबे पांव गूलाब की झाड़ी के पास गया, ताकि वादक की 
तनन्‍्मयता भंग न हो। घास पर तीना बेठी हुई थी। लगता था मानो बांसुरी 
उसके अस्तित्व का ही एक श्रंश बन गई है। बच्ची गृूलाब के खिलते फूलों 
को निहार रही थी, उसकी श्रांखों से मुदुता और स्नेह छलक रहे थे। भ्रब 
मैं धुन को समझ गया: बच्ची ने सुंदर फूल और नीले वसंती झ्राकाश 
के बारे में संगीत रचा था। मुझे जो उदासी लगी थी, वह वास्तव में 
चिंता थी: बालिका भविष्य के बारे में अपने विचारों को स्वरों में व्यक्त 
कर रही थी। 

कोस्त्या को भी बांसुरी भा गई। उसके लिए एक हाथ से बांसुरी 
बजाना काफ़ी कठिन था, तो भी वह काफ़ी जल्दी ही कुछेक लोक-गीतों 
की धुनें बजाना सीख गया। श्र फिर वह अपने मन से संगीत रचने लगा, 
संगीत में शभ्रपने विचार, भ्रपनी भावनाएं और अनुभूतियां व्यक्त करने लगा। 
वसंत में एक दिन हम अपने “ढस्वप्न-लोक ” में बँठे थे। बाहर बादल 
गरज रहे थे, बारिश खत्म हुई, तो धरती पर इंद्रधनुष छा गया-हम 
सब इस दृश्य के सौंदर्य का रसपान करने में मग्न थे। सहसा संगीत के 
मंद-मंद स्वर सुनाई दिए -कोस्त्या बांसुरी बजा रहा था। संगीत में जल- 
धारा का कलकल स्वर सुनाई दे रहा था, फिर उसका स्थान गड़गड़ाहट 
ने ले लिया-काली घदा पास आ रही थी, दूर कहीं बादल गरज रहे 
थे। बालक यह भूल ही गया था कि हम उसका संगीत सुन रहे हैं, वह 
पूरी तरह से अपने सृजन में डूबा हुआ था। सहसा उसे हमारा खयाल 
ग्राया, उसने साथियों के विचारमग्न चेहरे देखें और लजा गया... मैं 
जानता हूं कि सभी बच्चे संगीतकार नहीं बनेंगे। साथ ही मेरा यह दृढ़ 
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विश्वास भी है कि हर इन्सान में संगीत के रसबोध की भावना विकसित 
की जा सकती है। 

इस सरल लोक-संग्रीत का शौक्ष हमारा बिल्कुल व्यक्तिगत मामला 
था। कभी-कभी बच्चे संगीत के मूड ” में झआ जाते थे, वे कहीं बठकर 
बांसुरी बजाना चाहते थे। ऐसा प्रायः शांत सुहावनी संध्या को, सूर्यास्त के 
पश्चात होता था, जब क्षितिज के पीछे छिप चुके सूरज का प्रकाश कुछ 
देर तक धरती को जगमगाता रहता है। संगीत से हमें ख॒शी और संतोष 
मिलता था-यही हमारे लिए परम सुख था। 

कोल्या को सुर की अच्छी पहचान थी और बह जल्दी ही लोक-गीतों 
की धुर्नें बजाना सीख गया। एक दिन जंगल से लौटते हुए मैंने कोल्या से 
कहा, याद है, तुमने सुनारों का चित्र बनाया था, जो चांदी का मुकुट 
बनाते हैं? तुम इन सुतारों के बारे में बांसुरी पर बताने की कोशिश करो : 
कंसे वे तार कूटते हैं, कसी धरती पर ठंडी चिनगारियां भिरती हैं..." 

“चितगरारियां ठंडी नहीं हैं, वे तो गरम हैं, बहुत ही गरम , “ बालक 
ने जोर से आपत्ति को। 

“हां, बेशक, चिनगारियां तो गरम ही होंगी... भला हथौड़ों की 
चोट से ठंडी चिनगारी थोड़े ही निकलेगी। मैं भी बांसुरी पर सुनारों की 
कहानी कहने की कोशिश करूंग्रा। मैं सूरज के सुनारों की कहानी कहूंगा। 

अगले दिन सुबह हम सकल के बाग़ में पहुंच गए। अपनी बांसुरियों 
की सीधी-सरल धुनों में हमने चमत्कारी सुनारों की कहानी कही। हम न 
केवल एक दूसरे को समझ रहे थे, बल्कि यह भी अनुभव कर रहे थे कि 
मन की किस तरंग के प्रभाव में हमारी धुनें निकल रही हैं। मैं बड़े ध्यान 
से कोल्या के 'सुतारों ” का संगीत सुनता जा रहा था। उसकी धुन में 
हथौड़ियों की बारीक टन-टना-टन सुनाई देती थी और साथ ही यह भो 
अनुभव होता था कि बालक “सुतारों की शक्ति पर विमुग्ध है। वह 
खेतों और बागों पर हो रही रजत बौछार पर मोहित है और साथ ही उसे 
इस बात का मलाल भी है कि वह सारी धरती को अपनी नजरों में नहीं 
समेट सकता। वह उस सौंदर्य को देखना चाहता है, जिसका अस्पष्ट-सा 
ग्राभास उसे हर वस्तु में होता है। 

मैंने इस बालक के हृदय की राह ढूंढ़ ली थी। संगीत मानवात्मा को 
साधता है, भावनाओं को मानवीय बनाता है। शब्दों की ही भांति संगीत 
में भी सच्ची मानवीयता व्यक्त होती है। बच्चों की संगीत के प्रत्ति संवेदन- 
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शीलता विकसित करते हुए हम उसके विचारों, उसकी ग्राकांक्षाओ्रों को 
उदात्त बनाते हैं। हमारा कार्यभार यह है कि संगीत के प्रभाव से प्रत्येक 
हृदय में मानवीय भावनाओं का जोवनदायी स्रोत फूट निकले। मातृभाषा 
के सजीव शब्दों की ही भांति, संगीत में भी बच्चे के सम्मुख अपने चारों 
ओर के संसार का सौंदय प्रकट होता है। परंतु संगीत की धन, जो मानवीय 
भावनाओं की भाषा हैं, वह बाल-आत्मा को केवल संसार के सौंदये से ही 
प्रवगत नहीं कराती। वह लोगों के सम्मुख मानव गरिसा ओर मनुष्य की 
महिमा प्रकट करती है। संगीत का रसास्वादन करते हुए बालक यह अनुभव 
करता है कि वह सच्चे प्रर्थों में मानव हैं। बाल-आत्मा संवेदनशील 
ग्रात्मा होती है। उसमें तार कसे हुए होते हैं, बस आप उन्हें स्पर्श 
तो कर पाइए , फिर देखिए कसा मनोहारी संगीत गूंजता है। केवल लाक्षणिक 
अर्थ में ही नहीं, बल्कि सीधे अथ में भी संगीत का जन्म होगा। 
जिस तरह खेलों और कहानियों के बिना बचपन बचपन नहीं , बसे ही संगीत 
के बिना भी बचपन की कल्पना नहीं की जा सकती। 


हमारा अनुभव इस बात की पुष्टि करता है कि शिक्षक और शिष्यों 
के हृदयों में तारतम्य स्थापित करने में संगीत ही सबसे श्रधिक सक्षम है। 
संगीत मानों हृदय के द्वार खोल देता है। संगीत सुनते हुए, उसके सौंदये 
का अनुभव करते हुए, उस पर मुग्ध होते समय शिक्षक और शिष्य एक 
तरह से एक दूसरे के निकट आाते हैं, उनके मन का रिश्ता जुड़ता है। 

सह-अनुभूति के उन क्षणों में, जो केवल संगीत के रसास्वादन के समय 
ही प्राप्त होते हैं, शिक्षक बच्चे में वह॒ सब देख पाता है, जो संगीत के 
बिना उसे शायद कभो भी न दिखता। संगीत के स्वरों के प्रभाव में , जबकि 
बाल-हृदय उदात्त भावनाओं से झोत-प्रोत होता है, बच्चा शिक्षक को श्रपने 
मन को उद्विग्न करनेवाली बातें बताता है। ऐसे ही क्षणों में कोल्या ने मुझे 
बताया कि उसके पास एक ड्राइंग की कापी है, जिसमें वह उन सब चीज़ों 
के चित्र बनाता है, जिनमें उसे ख़॒शी होती है, जो उसे उत्तेजित और 
व्यथित करती हैं। बाद में उसने मुझे अपनी यह कापी दिखाई। मेरे सामने 
सपनों की दुनिया थी। कोल्या ट्रैक्टर चलाना चाहता था, सीमा-चौकी का 
प्रहरी होता चाहता था। 
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जाड़ों की 
खशियां और चिंताएं 


जाड़ों के हिम धवल दिनों में बच्चों के शिक्षण और विकास को अ्रनंत 
संभावनाएं निहित हैं। जो लोग यह सोचते हैं कि केवल गर्मियों में ही 
बच्चों की सेहत बनाई जा सकती है, वे भ्रम में हैं। श्रगर स्वस्थ्य सुदृढ़ 
करने के लिए जाड़ों के उन दिनों का उपयोग नहीं किया गया, जब पाला 
हल्का होता हैं श्लौर धरती पर हिम का नरम-नरम गद्दा बिछा होता है, 
तो गरमियों का भी कोई लाभ न होगा। मैं यह कोशिश करता था कि बच्चे 
ऐसे दिनों में घरों से बाहर रहें, स्वच्छ वायु में सांस लें। 

सुबह-सुबह हम सकल के तापघर में जाकर सूरज का स्वागत करते थे। 
तापघर के गलियारे की खिड़कियों के कांच पर पाले से बर्फ के जमने पर 
बने अनोखे चित्र उगते सूरज की किरणों में लाल हो उठते थे। हर कांच 
पर हमारी कल्पना अनूठी दुनिया का सृजन करती थी: कांच पर जमे 
तुषार में हम काल्पनिक जीवों को, रहस्यमयी दरों, फलों, बादलों को देखते 
थे। इन तुषारजड़ित कांचों के पास खड़े होकर बच्चों ने कई कहानियां 
गढीं। यहां पर उन्होंने पढ़ना भी सीखा, जिसके बारे में मैं बाद में बता- 
ऊंगा। 

सूर्योदय का दृश्य देखने के पश्चात बच्चे गलियारे में से तापघर के 
अंदर जाने का दरवाज़ा खोलते और फूलों की दुनिया में प्रवेश करते। 
जाड़ों में एक तापघर में मुलदाउदी के फूल उगते थे। यहां हर बच्चे का 
अपना पौधा, अपना मित्र था। बच्चे पौधों को पानी देते थे। यह क्षण 
हषमय होते थे: कांच की छत से आ रही सूरज की किरणें पानी की 
बूंदों में इंद्रधनूष बनाती थीं, बच्चे मंत्रमुग्ध हो उसे निहारते और गर्मियों 
के सपने देखते थे। यहां पर बच्चों ने सूरज के पुल- स्वर्णिम इंद्रधनूष - 
की कहानी बनाई। 

हर बार बर्फ़ीली श्रांधी के बाद जब धरती नया धवल परिधान भ्रोढ़ 
लेती थी, हम स्कूल के बाग़ में जाकर आंधी से बने हिंम के टीलों को 
देखते थे। यह हिमानी टीलों की दुनिया भी आ्राश्चयंजनक है, बादलों की 
ही भांति रहस्यपूर्ण । टीलों की अजीबोग़रीब रूप-रेखाओं में बच्चे ऊंचे-ऊचे 
पहाड़ों पर बने जादुई क़िले और जड़वत हो गई समुद्री लहरें, सफ़ेद राजहंस 
आऔर चालाक लोमड़ी को देखते थे। एक बार तो प्रक्कृति ने मानो हमारे 
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लिए खास तौर पर जादुई जहाज़ बना दिया -यहां पाल भी थे और कप्तान 
की केबिन भी , लंगर भी और दूर कहीं देखते हुए जल-दस्यू भी। जब तक 
हवा और सूरज ने इस जादुई जहाज़ को नष्ट नहीं कर दिया, हम रोज़ 
जाकर इसे देखते थे। शाम को बच्चे स्कूल में इकट्रुं होते थे और मैं उन्हें 
जल-दस्थझों और भले लोगों की, ग्रसहायों और दीन-हीनों के रक्षकों की 
कहानियां, भलाई और बुराई के संघर्ष की, अन्याय पर न्याय की विजय 
की कहानियां सुनाता था। 

पाला तेज होने पर हम घूमने नहीं जाते थे। जब बफ़ थोड़ी-थोड़ी 
पिघलने लगी, तब तो बच्चों के लिए मानो त्यौहार के दिन आ गए। 
बड़ी कक्षाओं के छात्रों की मदद से हमने हिम नगरी बनाई। हिमर की 
सिल्लियों से बच्चे घर बनाने लगे। एक गूफा सी बन गई। यहां भी बच्चों 
का काम और विश्लाम कहानियों और खेल के साथ जड़ा हुझ्ा था। हम 
यहां भ्रुवयात्रियों का खेल खेलते थे। मैं बच्चों को श्रुवीय क्षेत्रों के बारे 
में कहानियां सुनाता था। इन कहानियों में काल्पनिक बातों के साथ-साथ 
लोगों की वीरता की सच्ची बातें भी होती थीं। सूरज की किरणों से अपनी 
गूफा को पिधघलते देखकर बच्चों का उदास होना स्वाभाविक ही था। 

जाड़ों में हम लोग दो बार जंगल गए। एक बार मोटरगाड़ी में और 
दूसरी बार घोड़ागाड़ी पर सवार होकर। पाले से गालों पर जलन हो रही 
थी , लेकिन किसी ने भी ठंड लगने की शिकायत नहीं की। जाड़ों में जंगल 
में बिताएं दित सदा के लिए बच्चों के स्मृति-पटल पर अंकित हो गए। 
हमने शीतकालीन वन का संगीत सुना, पक्षियों के जीवन का प्रेक्षण किया। 
जंगल में एक जगह हमें ऐसा चश्मा मिला, जिसका पानी जमा नहीं था। 
हमने अलाव जलाकर आग सेंकी , खिचड़ी बनाई। सूर्यास्त का दृश्य बड़ा 
प्यारा था, हमारे देखते-देखते हिमाच्छादित टहनियों का रंग बदल रहा था, 
पहले वे हल्के गूलाबी रंग की थीं, फिर रक्तिम हो गईं और फिर 
बैंगनी-अआसमानी । बच्चे इस रोमांचक दृश्य पर मंत्र-मुग्ध हो उठे और उनकी 
कल्पना ने सूरज की कहानी में नए बिंब जोड़े। बच्चों ने यहां एक कविता 
भी रची, जिसमें उन्होंने शीत वन की अपनी छापें व्यक्त कीं। हिम परि- 
धान ओोढ़े खड़े चीड़ वृक्ष की सूंदरता से प्रभावित होकर कात्या ने कहा: 

“चीड़ सो रहा है। 

जीना ने और अधिक जीवंत बिंब बनाया: 

“ चीड़ गर्मियों तक के लिए सो गया है... 
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“चीड़ सो गया, वसंत आने तक , ” सेयोझा ने कहा और सबने देखा 
कि इन शब्दों में लय है। बच्चे अपने साथी के विचार को ग्रागे बढ़ाना 
चाहते थे। 

“सपनों में खो गया, बहार छाने तक, कोई बच्चा बोला। 


चीड़ सो गया, वसंत झाने तक , 
सपनों में खो गया , बहार छाने तक - 


लड़के-लड़कियां गा रहे थे और गरवे से फूले नहीं समा रहे थे: उन्होंने 
खद एक गीत बनाया था। जाड़ों की इस संध्या को मैंने बाल-आत्मा के 
समृद्ध जगत के दर्शन किए। मेरा यह विश्वास बिल्कुल पक्‍का हो गया 
कि विचारों और शब्दों के स्रोत के पास ही बच्चों को सोचना सिखाना 
चाहिए , उनकी बौद्धिक शक्ति और क्षमताओ्रों को विकसित करना चाहिए। 

जाड़ों में हिम के पुतले बनाना और स्लेज पर चढ़कर ढलान से फिसलना 
भला किस बच्चे को अच्छा नहीं लगता! शांत मौसम में जब पाला तेज़ 
नहीं होता था ओर ख़ास तौर पर जब धूप खिली होती थी, तब हम सारा- 
सारा दिन घर से बाहर रहते थे। गांव के बाहर हमने बर्फ़ीला टीला 
बताया। लकड़ी और लोहे की ल्लेजों से हमें संतोष नहीं होता था-वे 
टीले पर से काफ़ी तेज़ी से नहीं फिसलती थीं। सो हमने बफ़ की ही कोई 
बीस स्‍लेजें बनाईं। इसके लिए हमने पुञ्लाल लेकर उसे गोबर में मिलाया 
आर फिर पुञ्लाल को घोंसले का रूप देते हुए उस पर पानी डाला, पानी 
पाले से जम गया और सस्‍लेज बन गई। इन स्लेजों में गिरने पर भी चोट 
लगने का कोई खतरा नहीं था। 

मुझे अपने बचपन के दित याद हो आए। ... हम कहीं से घोड़ागाड़ी 
का बेकार पड़ा पहिया ढूंढ लाए। गांव के जमे हुए तालाब में एक छेद 
करके उसमें धुरी डाल दी, बफ़ ने धुरी को जकड़ लिया और पहिया हिम- 
झूला बन गया। बच्चे पहिए से बंधी डंडियां पकड़कर तालाब की कांच 
जेसी बर्फ़ीली सतह पर फिसलते हुए क्षक्कर काटते थे। इन खेलों , मनो- 
रंजनों में सारे दिन बीतते थे। सान्‍्या , वोलोद्या , कोस्त्या और कात्या जैसे 
कमज़ोर बच्चों के गाल भी अब लाल हो गए थे। 

जाड़ों की ऐसी शांत संध्याश्रों को, जब आकाश पर बादल नहीं छाए 
होते थे, शीतकालीन प्रकृति का सौंदर्य अपने समस्त वेसव के साथ बच्चों 
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के सम्मुख उजागर होता था। हम बाग़ में कहीं खड़े होकर लोहित होते 
गगन को देखते ओर पहले तारों के निकलने की प्रतीक्षा करते। संध्या 
के मद्धिम प्रकाश से आलोकित पृथ्वी का हिम आवरण गलाबी-सा लगता 
था और फिर हल्का बंगनी हो जाता था। ऐसे क्षणों में बच्चों के मन 
जिन भावों से झत-प्रोत हो उठते थे, वे शब्दों और संगीत में व्यक्त होते 
थे। इस अ्रतुपम छवि से समस्वर लोक-गीतों को धुनें बच्चों को स्मृति में 
उमड़तीं। भाव-विभोर से हम स्कूल जाते, और अंग्रीठी में श्राग जलाकर 
आगे सेंकते हुए गीत गाते थे। 

ऐसी सुबहों को, जब हिमपात नहीं हो रहा होता था और तेज़ हवा 
नहीं चल रही होती थी, हम उषा की छटा का अवलोकन करते थे। 
बच्चे इस रमणीयता पर अपनी विमुख्तता को व्यक्त करने के लिए शब्द 
ढुंढ़ना चाहते थे। मैं शब्दों की खोज में उनकी सहायता करता था। हर 
नई खोज बाल-हृदयों में हर्ष का संचार तो करती ही थी, साथ ही वह 
बौद्धिक सक्रियता की नई प्रेरणा भी होती थी। 


भरत पंछी का 
उत्सव 


जाड़ों में अपने पशु और पक्षी “चिकित्सालयों ” के पिंजड़ों के पास हम 
वसंत के गरम दिन के सपने देखते थे, जब हमारे नन्हे मित्र नीले गगन 
में उड़ जाएंगे, उछलते-क्दते उपवबन में चले जाएंगे। अंततः यह चिरप्रतीक्षित 
दिन आ ही गया। आकाश में जब हमें पहला भरत पंछी दिखा, उससे 
अगले दिन हम अपने पशु-पक्षियों के पिंजड़ों को लेकर टीले पर गए। 
स्तेपी पक्षियों के कलरव से गूंज रही थी। बच्चों ने पिंजड़े खोले-भरत , 
कठफोड़वा और पीलक पंछी और खरगोश झाजाद हो गए। हमारा भरत 
पंछी आकाश में गा रहा था, फिर वह धरती की ओर गिरता आ्राया |. . . 
हम मंत्र-मुग्ध से खड़े थे, सब खश थे कि हमने इन जीवों की प्राण-रक्षा 
की । 

इन क्षणों में मैं भविष्य की कल्पना कर रहा था: हर साल हम वसंत 
में टीले पर आया करेंगे। यह हमारा भरत पंछी का उत्सव होंगा। 

भरत पंछी का उत्सव वसंत और ग्रीष्म ऋतुओं के मिलन का उत्सव 
हो गया। बच्चे नन्हे पंछियों का जीवन बचाना अपने लिए बड़े मान की 
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बात समझते थे। हर बच्चे ने अपने धर में “जीवन और सुंदरता का 
कोता / बता लिया। भरत पंछी का रूप, धूप में नहाते खेतों के ऊपर 
गंजता उसका गीत-यह सब सदा के लिए बच्चों के आत्मिक जीवन का 
एक ग्रशिन्‍न' अंग बन गया। बच्चे बड़ी श्रधीरता से भरत पंछी के उत्सव 
की प्रतीक्षा करते थे। इसका एक कारण और भी था: उरा दिन वे अपनी 
माताओं की सहायता से मेंदे की चिड़ियां बनाते थे-भरत, अबाबील , 
कोयल , टोमटिट , मंगपाई , बुलबुल , श्रादि और इन चिड़ियों को स्कूल लाते 
थे। इस कलात्मक सृजन की उत्तेजजा उतके लिए उत्सव को ओर भी 
ग्राकषक बनाती थी। अपनी इन चिड़ियों में बच्चे प्रकृति के प्रति प्रेम की 
भावता को मूर्तरूप देते थे, हर बच्चा संदरता की अपनी कल्पना को अपने 
ही ढंग से व्यक्त करता था। 
शरद ऋतु में बच्चे उदास मन से गरम देशों को जा रहे पक्षियों को 

देखते थे। यह उदासी मातव हृदय को उदार बनाती है। इसके बिना भलाई 
नहीं हो सकती। 

कंस हमने 

पढ़ना ओर लिखना 
सीखा 


प्रिय पाठकों , यहां मैं जो कुछ बताने जा रहा हूं, कृपया उसे बच्चों को 
पढ़ना-लिखना सिखाने की कोई नई विधि न समझिए। हमारे सृजनात्मक 
कार्य के वैज्ञानिक ग्राधार पर मैंने कभी विचार नहीं किया और मैं यह 
बिल्कुल नहीं कहता चाहता कि यह पढ़ना-लिखना सिखाने की उन विधियों 
का स्थान ले सकता है, जो दसियों बरसों के श्रभ्यास में परखी गई हैं। 
खेतों-मैदानों में , उपवनों की छाया में और स्तेपी की गरम हवाशों में , ग्रीष्म 
दिवस की प्रभात वेला में और शीतकालीन संध्या के झुटठपुट में बच्चों 
के साथ मिलकर हमने यह सृजनात्मक कार्य किया। 

कई वर्षों से मुझे यह विचार सता रहा था: स्कूली जीवन के पहले 
ही दिनों में बच्चों के लिए पढ़ना और लिखना कितना कठिन, नीरस 
और थकाऊ काम हो जाता है, ज्ञान के कंटीले पथ पर उसे कितनी असफल- 
ताओों का मुंह देखना पड़ता है-और इस सब का कारण यह होता 
है कि शिक्षा पूरी तरह से किताबी काम हो जाती है। मैं देखता आया 
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था कि पाठों में बच्चे अक्षरों में भेद करने के लिए कितना जोर लगाते हैं 
ग्रौर कैसे ये अक्षर उनकी आंखों के सामने नाचते हैं, एक दूसरे में गूंथ 
जाते हैं श्रौर ऐसी टंढ़ी-मेढ़ी रेखाओ्नोंसे बन जाते हैं, जो बच्चों की समझ 
से बाहर होती हैं। साथ ही मैंने यह भी देखा था कि बच्चे कितनी आसानी 
से अक्षर याद कर लेते हैं श्रौर अक्षरों से शब्द बनाते हैं, बशर्ते यह काम 
उनके लिए रुचिकर हो, किसी खेल से जुड़ा हो, और सबसे बड़ी शर्ते 
यह है कि उनसे कोई यह न कहता हो: देखो, ज़रूर याद कर लो, नहीं 
तो बुरी बात होगी। 

स्कूली जीवन के पहले दिनों से ही शिक्षा के कठिन मार्ग में बच्चों 
के सामने एक भूत खड़ा होता है-नंबरों का भूत। किसी के लिए वह 
कृपालू होता है और किसी के लिए निदंगी, निष्दुर। इसका क्‍या कारण है, 
क्यों वह किसी पर तो क्षपा दृष्टि रखता है और किसी को सताता है- 
बच्चे यह नहीं समझ पाते। आखिर सात साल का बच्चा यह तो नहीं 
समझ सकता कि नंबर उसके श्रम पर, उसकी कोशिश पर निभर होते हैं- 
यह बात उसकी समझ से बाहर होती है। वह इस भूत को संतुष्ट करने या 
कम से कम उसकी आंखों में धूल झोंकने की कोशिश करता है ओर धीरे- 
धीरे वह अ्रपनी खशी के लिए नहीं, बल्कि नंबरों के लिए पढ़ना सीख 
जाता है। नहीं, नहीं, मेरा अभिप्राय यह कदापि नहीं है कि स्कूल में से 
नंबरों को निकाल बाहर किया जाए। नहीं, नंबरों के बिना काम नहीं चल 
सकता | परंतु नंबर बच्चे को तब मिलने चाहिए जब वह यह समझने लगे 
कि उसके बौद्धिक श्रम की गणवत्ता पढ़ाई में लगाए गए उसके प्रयासों पर 
निभर है। 

मेरे विचार में प्राथमिक विद्यालय में, पहली कक्षाओं में नंबरों को 
उनके आ्राशावादी , हर्षदायी रूप में इस्तेमाल करना सबसे महत्वपूर्ण बात है। 
नंबर मेहनत का, परिश्रम का पुरस्कार तो होने चाहिए, लेकिन झालस 
ग्रौर लापरवाही का दंड नहीं। अ्रगर अध्यापक बुरे नंबरों को वह कोड़ा 
समझता है, जिससे आलसी घोड़े को तेज चलाया सकता है और अच्छे 
नंबरों को मिठाई, तो शीघह्ष ही बच्चों को कोड़े श्रौर मिठाई दोनों से घृणा 
हो जाएगी। बरे नंबर बहुत ही तेज श्रौर बारीक हथियार हैं, जो प्राथमिक 
कक्षाओं के अध्यापक के पास रहता है, और वह कभी भी उसका इस्ते- 
माल नहीं करता। मैं तो यह कहूंगा कि यह हथियार इसीलिए होना चाहिए 
कि कभी भी उसे इस्तेमाल न किया जाए। शिक्षक का श्रध्यापन-विवेक 
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इसी बात में है कि बच्चा कभी भी अपनी क्षमता में विश्वास नखोने पाए, 
उसे कभी भी यह महसूस न हो कि वह कुछ नहीं कर पाता। छात्र के 
लिए हर काम एक छोटा-सा क़दम आ्रागे बढ़ाने के समान होना चाहिए। 
सात साल के बच्चे को, जिसने अ्रभी-अभी सकल की दहलीज़ पार की है 
और मुश्किल से क और ख में भेद करना सीखा है, अचानक पाठ में बुरे 
नंबर मिलते हैं। वह नहीं समझ पाता कि बात क्या है और शुरू में तो वह 
दुखी और परेशान भी नहीं होता। वह तो बस हक्‍का-बक्का रह जाता है। 
“ समझदार बच्चा कभी-कभी कुंटिल प्रौढ़ मूर्खता के आक्रमण के सम्मुख 
हकक्‍का-बक्का-सा खड़ा रह जाता है,  यथानृुश कोर्चाक ने लिखा था। बच्चों 
के अ्ज्ञान का आदर कीजिए , ” पोलिश शिक्षाशास्त्री के ये शब्द मुझे जीवन 
भर के लिए याद हो गए। जब शिक्षक मानवविद्या का सर्वोपरि विवेक - 
बाल अज्ञान का आदर करने की क्षमता-पा लेगा, केवल' तभी बरे अंक 
वह सबसे तेज और सूक्ष्म हथियार होंगे, जिसका इस्तेमाल प्राथमिक सकल 
में कभी नहीं किया जाता। 

“ख़शियों का स्कूल” खुलने से कुछ साल पहले की बात है। छह 
साल के कुछ बच्चों के साथ हम उपवन में गए। एक मैदान में बंठकर मैं 
बच्चों को तितलियों, गुबरलों के बारे में बताने लगा। हमारा ध्यान एक 
बड़े से सींगदार गूबरले की ओर गया , जो घास पर रेंग रहा था। कई बार 
उसने उड़ने की कोशिश की , पर वह घास से ऊपर नहीं उठ पाया। बच्चों 
ने बड़े ध्यान से गुबरेले के एक-एक अंग को देखा। मेरे सामने ड्राइंग की 
कापी रखी थी, मैंने उसमें गबरेले का चित्र बना दिया। एक बच्चे ने 
“गबरला ” लिखने को कहा। मैंने चित्र के नीचे बड़े-बड़े अक्षरों में लिख दिया 
#०+९ (गुबरेले के लिए रूसी शब्द “झूक - अनु०) | बच्चे कुतृहलवश 
यह शब्द दोहराने लगे और गक्षरों को ध्यान से देखने-लगे, जो उनके 
लिए चित्रों के समान थे। एक बच्चे ने रेत पर यही शब्द बनाया, दूसरे 
ने घास के तिनकों से यह शब्द बुना। हर अक्षर बच्चों को किसी बात 
की याद दिलाता था: उदाहरण के लिए #९ (झ) शअ्रक्षर बच्चों को हमारे 
गबरले जैसा लगता था, जब वह पंख उठाकर उड़ने की कोशिश कर रहा 
था।... कुछ महीने पश्चात मैं इन्हीं बच्चों की क्लास में गया, अ्रब वे 
स्कूल जाने लगे थे। अध्यापिका को शिकायत थी कि बच्चों को पढ़ना 
सिखाने में काफ़ी कठिनाई हो रही है। संयोग की बात देखिए, उस दिन 
बच्चों को 2४९ श्रक्षरही सीखना था। बच्चे मुस्करा उठे, क्लास में हलचल 
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होने लगी, बच्चे आए४]९ शब्द दोहरा रहे थे ओर #४ गअ्रक्षर का अलग 
से स्पष्ट उच्चारण कर रहे थे। बच्चे हाथ उठा रहे थे, अध्यापिका यह 
सुनकर हैरान-परेशान थी कि सभी बच्चे श(»]९ शब्द लिख सकते हैं। कितना 
खशियों भरा था यह पाठ! मेरे लिए यह एक ऐसा पाठ था, जो स्वयं 
जीवन ने शिक्षाशास्त्र को पढ़ाया था। 

ग्रब॒  ख़शियों के स्कूल ” में मुझे वह पाठ याद हो झाया। बच्चों 
को सौंदर्य, खेलों, कहानियों , संगीत , चित्रों, कल्पता और सृजन के संसार 
में जीना चाहिए। और जब हम बच्चों को पढ़ना और लिखना सिखाना 
चाहते हैं, तब भी उनके चारों ओर यही संसार होना चाहिए। जी हां, 
ज्ञान की पहली सीढ़ी पर चढ़ते हुए बच्चा क्‍या अनुभव करेगा, इसी पर 
ज्ञान शिखर की ओर उसका सारा भावी मार्ग निर्भर है। यह सोचकर ही 
मन सिहर उठता है कि बहुत-से बच्चों के लिए यह पहली सीढ़ी ही अलंघ- 
नीय बाधा बन जाती है। स्कली जीवन को ज़रा गौर से देखिए, आप 
पाएंगे कि पढ़ना-लिखना सीखने के काल में ही बहुत-से बच्चे अपनी क्षमता 
में विश्वास खोते हैं। प्रिय सहयोगियो, आइए , हम इस पहली सीढ़ी पर 
इस तरह चढ़ें कि बच्चे थकें न, कि ज्ञान की ओर हर नया क़दम गर्वीले 
पक्षी की उड़ान हो, न कि भारी बोझ से लदे, थके-मांदे यात्री के मुश्किल 
से उठते क्दम। 

मैं बच्चों को शब्दों के स्रोतों की यात्रा पर ले जाने लगा: उन्हें 
संसार का सौंदर्य देखना सिखाता था ओर साथ ही यह कोशिश भी करता 
था कि हर शब्द का संगीत बाल-हृदय तक पहुंचे। मेरी चेष्टा यह थी कि 
बच्चों के लिए शब्द किसी वस्तु, किसी परिघटना का नाम मात्र ही नहीं, 
बल्कि उसमें भावनात्मक रंग भी हो-हर शब्द की अ्रपनी सुरभि, अपनी 
सूक्ष्मतम छटाएं हों। में इस बात को बहुत महत्व देता था कि बच्चे शब्दों 
को कान लगाकर सुनें, जैसे श्रनगोखी धुन सुनी जाती है, कि शब्द का 
सौंदर्य और संसार के उस अंश का सौंदर्य , जिसे यह शब्द प्रतिबिबित करता 
है, अक्षरों के प्रति बच्चों के मन में रुचि जयाए। अक्षर बच्चों के लिए 
चित्रों के समान होते हैं, जो मानव-वाणी की ध्वनियों के संगीत को व्यक्त 
करते हैं। जब तक बच्चे को शब्दों की सुरभि का आभास नहीं हुम्ना है, 
बह उसकी सूक्ष्मतम छठाओं को नहीं देख पाया है, तब तक पढ़ना-लिखना 
सिखाना शुरू ही नहीं करना चाहिए। अगर कोई शिक्षक बिना इसके ही 
बच्चों को पढ़ना-लिखना सिखाने लगता है, तो वह उनके कंधों पर भारी 
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बोझ लादता है। (बच्चे आखिर इस बोझ को सह लेंगे, सारी कठि- 
नाइयां पार कर लेंगे, लेकिन किस क्रीमत पर! ) 

पढ़ने और लिखने का काम अगर बच्चों के लिए जीवन का ही एक 
अंश होगा-जीवंत बिंबों, ध्वनियों और धुनों से भरा अंश-तो इसमें 
बच्चों को कोई कठिनाई नहीं होगी। बच्चे को जो बात याद करनी है, 
वह ॒ सर्वप्रथम दिलचस्प होनी चाहिए। पढ़ना-लिखना सिखाने का काम 
चित्रकारी के साथ जुड़ा होना चाहिए। 

हम सदा कापियां और पेंसिलें लेकर ही शब्दों के स्रोतों की “यात्रा 
पर निकलते थे। हमारी एक पहली “यात्रा ” ऐसी थी। मैंने अपने सम्मुख 
यह लक्ष्य रखा कि बच्चों को »7०/' ( “लग /- चरागाह ) शब्द का सौंदये 
और उसकी सूक्ष्मतम छटाएं दिखाऊंगा। हम तालाब के किनारे डालें लट- 
काए खड़े बेदमजन्‌ के पेड़ तले' जा बेठे। दूरी पर धूप में चमकती हरी- 
भरी चरागाह थी। मैंने बच्चों से कहा: “देखो, कैसा संदर दृश्य है।घास 
के ऊपर तितलियां उड़ रही हैं, मधुमक्खियां गंजन कर रही हैं। वहां दूर 
गायों का झूंड चर रहा है, दूर से वे खिलौनों जंसी लग रही हैं। लगता 
है, जसे चरागराह उजले हरे रंग की नदी हो और पेड़ गाढ़े हरे रंग के 
किनारे। गाय नदी में नहा रही हैं। देखो शरद क्रतु ने कंसे-कंसे रंग बिखरे 
हैं चारों ओर। आओ, चरागाह का संगीत सुनें: सुन रहे हो पतंगों की 
बारीक भिनभिनाहट और टिट्डों का गीत ?” 

मैं अपनी कापी में चरागाह बनाता हूं; गायों और हंसों के चित्र 
बनाता हूं, जो सफ़ेद फाहों से फेले लगते हैं, और हल्की-सी धुंध और 
क्षितिज पर सफ़ेद बादल। बच्चे शांत सुहावनी सुबह की छवि पर विमुग्ध 
हैं, वे भी चराग्राह बनाते हैं। मैं चित्र के कोने में लिखता हुं: ध०।'। 
अधिकांश बच्चों के लिए अक्षर भी चित्र ही हैं। और हर चित्र किसी चीज़ 
की याद दिलाता है। किस की ? घास के तिनकों की। घास के तिनके 
को मोड़ा | (ल) ग्रक्षर बन गया, दो तिनके जोड़े » (छ) बन गया। 
बच्चे भी अपने चित्रों पर आ०7।' शब्द बनाते हैं। फिर हम यह शब्द पढ़ते 
हैं। प्रकृति के संगीत की अनुभूति के फलस्वरूप बच्चे इस शब्द के संगीत 
को भी सुन पाते हैं। हर अक्षर की रूप-रेखा याद हो जाती है, बच्चे हर 
अक्षर में सजीव ध्वनि सुनते हैं और अक्षर सहज ही याद हो जाता है। 
शब्द के चित्र को वे एक संपूर्ण चित्र की भांति देखते हैं और शब्द पढ़ा 
जाता है-यह पढ़ना ध्वनियों के विश्लेषण और संश्लेषण के लंबे अभ्यासों 
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का परिणाम नहीं है, बल्कि बच्चों ने जो चित्र बनाया है, उस दृश्य-बिंब 
के समरूप घ्वनिमय, संग्रीतमय बिंब की बाल-चेतना द्वारा अभिव्यक्ति है। 
इस प्रकार जब बच्चे श्रवण और दृष्टि इंद्रियों से एकसाथ बोध पाते हैं 
आर उनका यह बोध दृश्य-बिंब तथा शब्द की संगीतमय ध्वनि में निहित 
विविध भावनात्मक छठाओं से श्रोत-प्रोत होता है, तब बच्चों को एकसाथ 
ही अक्षर भी और प्रा शब्द भी याद हो जाते हैं। प्रिय पाठको , यह पढ़ना- 
लिखना सिखाने की किसी नई विधि की खोज नहीं है। यह तो विज्ञान 
द्वारा सिद्ध किए जा चुके सत्य का व्यावहारिक रूप है: जिसे याद करना 
लाजिमी नहीं होता, वही बात आसानी से याद हो जाती है। बोधगरम्य बिंबों 
का भावनात्मक रंग स्मरण-प्रक्रिया में असाधारण भूमिका अदा करता है। 
दृश्य-बिंब , शब्द की ध्वनि और भावनात्मक रंग की एकता किसी भी 
हालत में अलग-अलग ध्वनियों के विश्लेषण को नजरंदाज़ नहीं करती। 
उलटे, आ5।' शब्द के ध्वनि-उच्चारण को सुनते हुए बच्चे उसमें अलग- 
अलग ध्वनियों को पहचानते हैं श्रोर यह समझते हैं कि शब्द अलग-श्रलग 
ध्वनियों से मिलकर बना है तथा हर ध्वनि के लिए एक गक्षर है। 
कुछ दिन पश्चात हम नई “यात्रा ” पर जाते हैं। हम सुबह तड़के 
स्कूल के बाग्न में झाते हैं अरुणोदय का स्वागत करने। मेंदान की घास, 
पेड़ों की पत्तियां, अंगूर के गुच्छे, पीले-पीले बबृगोशे और लाखी आझालू- 
बुखारे- हर चीज़ पर झोस की बूंद बिखरी हुईं हैं। श्रोस की हर बूंद में 
सूरज की चिनगारी है। चिनगारियां एक जग्रह ग्रायब हो जाती हैं और 
दूसरी जगह चमकने लगती हैं। लगता है मानो सूरज कुछ बूंदें पी रहा 
है और दूसरी बंदें बिखेर रहा है। पर यह सिर्फ़ लगता ही है। श्रोस की 
बूंद में चिनयारी तब चमक उठती है, जब सूर्य किरण उसका स्पश करती 
है। पर यह ओशोस कहां विलीन होती जा रही है? कुछ बूंदें भाप बनकर 
उड़ जाती हैं, दूसरी बूंदें घास के तिनकों पर धीरे-धीरे नीचे दुलक जाती 
हैं, धरती उन्हें पी लेती है। अगर ग्रोस न हो तो घास और फूल सूख 
जाएं। फिर हम गूलाब और दूसरे फूलों पर चमचमाती ओस की बंंदों को 
देखते हैं। मैं कापी में घास का तिनका, फूल, सूरज और चिनगारियों से 
चमचमाती श्रोस की बंंदें बनाता हुं। बच्चे भी चित्र बनाते हैं। चित्रों के 
नीचे हम लिखते हैं: 7०८4 ( “रोसा “-श्रोस ) | ये अक्षर बच्चों को सुरज 
और ओस की बंदों ज॑ंसे लगते हैं। हम चित्र-अ्रक्षर पढ़ते हैं। हर बच्चा 
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अपने ही ढंग से अक्षर बनाता है, वह उसमें संसार की अपनी कल्पना व्यक्त 
करता है। सेयोॉझा अपने साथियों को कहता है: 

“ यह देखो, ओस' की बूंद घास के तिनके पर लटकी हुई है, 7? (२) 
ग्रक्षर को वह ऐसे समझता है। “अभी वह जमीन पर लुढ़क जाएगी। 
और यह बूंद सूरज का इंतज़ार कर रही है, पर वह आती ही नहीं, ” 
0) (ओ) अक्षर उसे ऐसा लगता है। “और इस बूंद में सूरत की चिनगारी 
चमक रही है, यह कहते हुए वह ८ [स) अक्षर पर फिर से पेंसिल 
फेरता है। 

मैं सब बच्चों को कहता हूं कि वे घास का तिनका और उस पर ओस 
की बंदें बनाएं। बच्चे अपने चित्नों पर लिखते हैं 70८.4। यह कहने में ही 
ग्रासान लगता है कि बच्चों ने चित्र बनाया और लिखा। उनके लिए चित्र 
भी और शब्द भी बिंबों, ध्वनियों, रंगों, भावनाओं की पूरी दुनिया हैं। 
बच्चे की चेतना में हर अक्षर किसी ठोस बिंब के साथ जुड़ा हुआ है, 
इसीलिए सभी अक्षर भी और सारा शब्द भी आसानी से याद हो जाते हैं। 

कई दिनों तक हम बारबार ओस की बूंदों के सौंद्य का रसपान करते 
रहे, हर बार हम चित्र बताते और उस पर 20८.4 शब्द लिखते। हर 
तया चित्र अभ्यास मात्र नहीं होता था, बल्कि यह सजनात्मक कार्य था। 
दो-तीन हफ्ते तक हम /202८.4 शब्द पर काम करते रहे। हर बच्चा अपनी 
पसंद का तिनका या टहनी बनाता था, शब्द का उच्चारण सुनता था, 
उसमें अलग-अलग ध्वनियों को पहचानता था, उन्हें अक्षरों में श्रंकित करता 
था। अक्षरों का चारों ओर के संसार की वस्तुओं से मिलता-जुलता होना 
वास्तव में बच्चों की कल्पना, उनका सृजन-कार्य ही है। 

मैंने ड्राइंग की कापी पर लिखा: “हमारी मातृभाषा ”। बच्चों से 
कहा : यह कापी हम कई साल तक संभाले रखेंगे जब तक कि तुम सकल 
की पढ़ाई पूरी नहीं कर लोगे, बड़े नहीं हो जाओ्रोगे। तुम सब के पास 
झपनी-अझपनी कापी होगी, जिसमें तुम चित्र बनाग्रोगे, शब्द लिखोगे। पर 
यह सब की साझी कापी होगी। 

दिन बीते, सप्ताह बीते, हम नई-नई “'यात्राएं ” करते रहे। गांव, 
बलत , बेदमजन्‌ , जंगल, धुश्रां, बर्फ़, पहाड़, बाली, श्रासमान, पुआल , 
उपवन , सेब, बादल, पतझड़ आ्रादि शब्दों से हमारा परिचय विशेषतः: 
रोचक रहा। वसंत में हमारी यात्राएं ” फूल, लिलक पुष्प, अंग्र , तालाब , 
नदी, झील, कोहरा, बारिश, उषा, कबूतर, पॉप्लर आदि शब्दों को 
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समर्पित थीं। “ हमारी मातृभाषा ” की कापी में हर बार वह बच्चा चित्र 
बनाता था, जिसकी कल्पना में शब्द सुनकर सबसे आकर्षक चित्र उभरा 
था, शब्द के साथ जुड़ी जिसकी भावनाएं ओर यादें सबसे उज्ज्वल, ज्वलंत 
होती थीं। मातृभाषा के सौष्ठव के प्रति कोई भी उदासीन' नहीं रहा। 
१६५२ के वसंत में, अर्थात 'ख़शियों का स्कूल ” खलने के कोई झ्लाठ 
महीने बाद बच्चे सभी ग्रक्षर सीख गए थे, वे शब्द लिख और पढ़ सकते थे । 

यहां पर मैं इस अनुभव को आंख मूंदकर अपनाने के ख़िलाफ़ चेतावनी 
देना चाहता हुं। इस विधि से बच्चों को पढ़ना-लिखना सिखाना सृजनात्मक 
कार्य है, इस में ठप्पेबाज़ी से , नक़ल करने से कुछ नहीं मिल सकता। किसी 
भी नई बात को केवल सजनात्मक ढंग से अपनाया जा सकता है। 

यह बात बहुत महत्वपूर्ण है कि बच्चों के सामने यह कार्यभार नहीं 
रखा था कि उन्हें ज़रूर ही ग्रक्षर याद करने हैं, पढ़ता सीखना है। ज्ञान 
की पहली सीढ़ी पर बच्चे खेल-खेल में चढ़े ; उनका बौद्धिक जीवन सौंदय॑ , 
कहानी , संगीत, सृजत और कल्पना की उड़ान से प्रेरित था। बच्चों को 
बिल्कुल पक्‍की तरह वह सब याद हो गया, जिसने उनकी भावनाझों को 
जगाया था, अपने सौंदर्य से उन्हें मृश्ध किया था। मैं यह देखकर चकित 
था कि बहुत से बच्चे अपनी भावनाओ्रों को केवल शब्दों में व्यक्त ही नहीं 
करना चाहते थे, बल्कि शब्द लिखना भी चाहते थे। 

एक दित हम जंगल में घूम रहे थे कि बारिश झा गई। हम वनपाल 
की झोंपड़ी में जा छिपे। बादल गरज रहे थे, बिजली कौंध रही थी। 
छोटे-छोटे ओले धरती पर बरसे। बारिश खत्म होने पर भी वे कुछ देर 
तक हरी-हरी घास पर पड़े रहे। बच्चे हर्षोल्लास से चिल्ला रहे थे: 
“कितना सुंदर है! दूसरे दित बच्चों ते कल जो देखा था, उसका चित्र 
बनाना चाहा। यूरा, सेयझीा, शूरा और गालया ने अपने चित्नों पर लिखा 
भी। वे तब तक अ्रच्छी तरह पढ़ने लगे थे। मैंने उनकी पहली रचनाएं 
देखीं। उन्होंने लिखा था: “बादल ने घास पर झोले बिखेरे', “हरी 
घास में सफ़ेद ओले ”, “सूरज ने ओले पिघला दिए”, “काली घटा ने 
सफ़ेद ओले बरसाए /। 

यह देखकर एक बार फिर मेरे मत में इस बिचार की पुष्टि हो गई 
कि बच्चे विचारों और शब्दों के झ्रादिखोत -अ्पने चारों ओर के संसार , 
अपने परिवेश के जितने पास होंगे, उनकी वाणी उतनी ही समृद्ध ओर 
प्रखर होगी । मुझे विश्वास था कि शीघ्र ही सब बच्चे छोटी-छोटी रचनाएं 
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रचने लगेंगे। १६५२ की गर्मियों में मेरे इस विश्वास की पुष्टि हो गई। 
सकल के बाग़ के एक कोने में लाला फल उगाए गए थे। जब लाला डंठलों 
पर सँकड़ों रंग-बिरंगे अंगारे दहक उठे, तब मैं बच्चों को वहां ले गया। 
यह रमणीय' दृश्य देखकर बाल-हृदयों में ख़शी की लहर उठी। देर तक 
खड़े-खड़े हम फूलों को निहारते रहे, मधुमक्खियों का गूंजन सुनते रहे। 
ग्रगले दिन हम वहां कापियां ओर पेंसिलें लेकर गए। बच्चे चित्र बना 
रहे थे और मैं उन्हें कहानी सुना रहा था कि कैसे इंद्रधनूष ने खसखस के 
दाने को सात रंगों का सौंदर्य दिया। बहुत से बच्चों ने अ्रपनी विमुग्धता 
को शब्दों में व्यक्त करना चाहा और बड़े ही सूंदर, अभिव्यंजनात्मक 
वाक्य रचे : “लाला फूलों का ग़लीचा खिल उठा हैं ' ( तान्‍या ) , ' धरती 
पर फूलों का कालीन बिछ गया ” ( नीना ), “लाला फूल खिले हैं, सूरज 
खशियां मना रहा है” (जीना ), फूलों के कालीन पर मधुमक्खियां 
गंंजन कर रही हैं (गाल्या ), “सूरज ने धरती पर फूल बिखेरे: नीले , 
गूलाबी, लाल, आसमानी ” ( लरीसा ),  आसमानी पंखुड़ियों में रोयेंदार 
भौंरा ” (सेयोझा ), “ बारीक-बारीक डंठलों पर फूल लहक रहे हैं 
( श्रा ), “सूरज की किरणें फूलों से खेल रही हैं” ( कोल्या ), " आसमान 
से आसमानी पंखुड़ियां गिरीं, धरती पर ग़लीचा खिल उठा” (कात्या )। 
इन रचनाओं को बच्चों ने चित्रों सहित “हमारी मातृभाषा ” की कापी 
में उतारा। 

सूरजमुखी और कूदू के खिलते खेतों की हमारी “यात्राओं '” के समय 
बच्चों की कल्पना ने बड़े ही सजीव बिंबों का सृजन किया। बच्चे अपने 
परिवेश के सौंदर्य से जितने अधिक उत्तेजित होते थे, उतनी ही ग्रच्छी 
तरह उन्हें अ्रक्षर याद होते थे, हालांकि श्रक्षरों को याद करने का लक्ष्य 
कभी भी नहीं रखा जाता था। मेरा यह विश्वास अधिकाधिक गहरा होता 
जा रहा था कि संसार के बिंवमय दर्शन और सौंदर्यानृभूति को शब्दों में 
व्यक्त करने की कामना बाल-चिंतन की आत्मा और हृदय हैं। बाल-चिंतन 
कलात्मक , बिंबमय और भावनाओं से झ्ोतप्रोत चिंतन हैं। अगर आप 
चाहते हैं कि बच्चा बुद्धिमान और समझदार बने, तो बालावस्था में ही 
उसे संसार के कलात्मक दर्शन का सुख प्रदान करना चाहिए। 

बच्चा जब सौंदर्य को देखता और ग्ननूभव करता है, तो उसमें कल्पना , 
सृजन और सजीव विचारों के कितने अथाह स्रोत फूट निकलते हैं! सजीव 
शब्दों के ख्लोतों की हमारी एक “यात्रा ” मुझे कभी नहीं भूलेगी। गर्मियों 
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के दिनों में हम फ़ार्म की मधुवाटिका देखने गए। मधुमक्खी पालक एक 
बूढ़े दादा थे। उन्होंने हमें ताज़ा-ताज्ञा शहद चखाया ओर चश्मे का ठंडा 
पानी पिलाया। बच्चे सेब के पेड़ की छाया में बैठकर कट के खिलते खेत 
को देखने लगे। मधुमक्खियां कूटू के फूलों से शहद बटोरकर शअपने छत्तों 
को लौटते हुए चश्मे के ठंडे पानी के ऊपर उड़ रही थीं और मंद-मंद 
गूंजार कर रही थीं। यह देखकर बच्चे कहने लगे: ' मधुमक्खियां एक दूसरे 
से फूलों ओर उपवन की , सूरजमुखी और कट की, लाला के चटकीले फूलों 
और नीले तिपतिया फूलों की बातें कर रही हैं। 

पांच साल बाद जब ये बच्चे चोथी कक्षा में पढ़ते थे, मैंने उन्हें एक 
निबंध लिखने को कहा। विषय था: “ मधुमक्खियों का गूंजन क्या कहता 
है? जून के उस दिन की अविस्मरणीय छापें तब बच्चों के स्मृति-पटल 
पर उभर आई , ज्वलंत बिंबों के रूप में सजीव हो उठीं, विचारों की धारा 
बनकर बह तनिकलीं। जी हां, बचपन में जो भा जाता है, वह भलाए नहीं 
भूलता। बचपन में बाल-चेतना में आस-पास के संसार के ओर मातृभाषा 
के सौंदर्य को सदा के लिए अंकित होने दीजिए | ज्ञान की टंढ़ी और दुर्गम 
सीढ़ी पर उनके पहले क़दम को सौंदये से प्रेरित कीजिए | 

ज्यों-ज्यों बच्चे पढ़ना-लिखना सीखते जा रहे थे , त्यों-त्यों उनके आत्मिक 
जीवन में पुस्तक का स्थान बनता जा रहा था। हमने चित्र-पुस्तकों का 
एक छोटा-सा पुस्तकालय बनाया। उन दिनों दुकानों में अच्छी पुस्तकें नहीं 
मिलती थीं, सो मुझे खद ही चित्र बताने और पुस्तकें लिखनी पड़ीं। सबसे 
पहले मैंने उक्ताइनी लोक-कथा “कम्मो और निकम्मों ” पर चित्र-पुस्तक 
बताई। पुस्तक छोटी नहीं थी, तीस से अधिक पृष्ठ थे उसमें। हर पृष्ठ 
पर चित्र और कुछ छोटे-छोटे वाक्य ( कभी-कभी केवल एक वाक्य ) थे। 
१९५२ के वसंत तक अधिकांश बच्चे पढ़ना सीख गए थे। वार्या, कोल्या , 
गाल्या, लारीसा, सेयोञझा और लीदा ख़ास तौर पर अच्छी तरह पढ़ते थे। 
हम मैदान में जाकर बैठ जाते और कोई बच्चा पुस्तक खोलकर पढ़ने 
लगता । यह मात्र शब्दों का पढ़ना और उन्हें मिलाकर वाक्य बनाना ही 
नहीं था। यह स॒जन-कार्य था। कहानी पढ़ते हुए बच्चा मानो चित्रों में 
ग्रंकित संसार में चला जाता था। जिस लहजे से, जिस स्वर में बच्चा 
पढ़ता था, उसमें उदार हिम-बाबा , दुष्ट सौतेली मां, मेहनती और भल्री 
सौतेली बेटी तथा आलसी और निष्ठुर बेटी-सभी की भावनाओं की 
सृक्ष्मतम छठटाएं प्रतिबंबित होती थीं। बच्चे जो पढ़ते थे, उस पर उनकी 
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प्रबल भावनात्मक प्रतिक्रिया होती थी। वे दुष्टता से , बुराई से घृणा करते 
थे और भलाई की विजय पर खश होते थे। 

सबसे दिलचस्प बात तो यह थी कि बच्चों ने दसियों बार यह कहानी 
पढ़ी , लेकिन फिर भी हर बार उसे बड़े ध्यान से सुनते थे। मझे अध्यापकों 
की इस उलझन का खयाल ग्राया : बच्चे क्‍यों इस तरह एक ही स्वर में 
पढ़ते चले जाते हैं? उनके पढ़ने में भावनात्मक रंगत क्‍यों नहीं आती ? 
इसलिए कि बहुत से मामलों में पढ़ने का बच्चों के ग्रात्मिक जगत से, 
उनके विचारों, भावनाओं और संसार के बारे में उनकी कल्पनताओं से 
कोई संबंध नहीं होता। बच्चे का मन एक बात पर उत्तेजित होता है और 
पढ़ता वह दूसरी बात के बारे में है। पठन-पाठन बच्चों के जीवन को केवल 
तभी समृद्ध बनाता है, जबकि शब्द उनके हृदय के सबसे अंतरंग तारों को 
स्पर्श करे। 

हम नई चित्न-पुस्तकें बनाने लगे। यूरा, सेयोॉझा, कात्या, लीदा, 
ल्यूबा और लरीसा चित्र बनाते थे। कोई भी बच्चा ऐसा नहीं था, जो 
चित्र बताना न चाहता हो। पढ़ना-लिखना सीखने की कठिनाइयां चित्र 
बनाने की प्रबल रुचि से सहज ही पार हो जाती थीं। 

१६५२ की गममियों में बच्चे छपी हुई छोटी-छोटी बाल-पुस्तकें पढ़ने 
लगे। सबसे पहले उन्होंने जो पुस्तकें पढ़ीं उनमें लेव तोलस्तोय द्वारा पुन- 
कंथित रूसी लोक-कथाएं तथा उशीन्स्की की पुस्तक “ मातृभाषा ” की 
छोटी-छोटी कहानियां थीं। बच्चों ने रूसी कवियों पुश्किन, लेमॉन्‍्तोव , 
नेक्रासोव, उक्राइनी कवियों शेन्वेन्को, लेस्या उक्राईन्का और इवान फ्रांको 
की कविताएं पढ़ीं। एक बार हमने उशीनन्‍्स्की की “ चलो बच्चों, स्कूल चलें “ 
कविता पढ़ी । वह बच्चों को तुरंत याद हो गई। इस पर मुझे ख़शी हुई, 
साथ ही यह सोचकर दुख हुआ कि आजकल की बाल-पुस्तकों में कभी-कभी 
कितनी भोंडी कविताएं होती हैं। शुष्क और किताबी भाषा में लिखी ये 
कविताएं बच्चों में शब्दों के प्रति प्रेम तो क्‍या ही विकसित करती हैं, 
उलट उनकी काव्य भावना की ही जड़ खोदती हैं। 

ग्रपगी हर सफलता और हर कठिनाई के बारे में मैं दूसरे अ्रध्यापकों 
को बताता था। हमारे स्कूल के प्राथमिक कक्षाओ्रों के शिक्षक मिलकर 
बच्चों को पहली कक्षा के लिए तयार करने लगे। शिक्षकों के सामूहिक 
श्रम में बच्चों के शिक्षण की, या यह कहना अधिक सही होगा कि पाठों 
के अलावा उनके चरित्न-निर्माण कार्य की विधियां सुधरती रही हैं। ये वि- 
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ध्रियां बच्चों के बौद्धिक विकास और सफल शिक्षा के लिए आवश्यक बुनि- 
यादी योग्यताएं पाने के काये में सामंजस्य लाने में सहायक होती हैं। ऐसी 
योग्यताओं में पहला स्थान पाठन-योग्यता का है। 

पिछले कई वर्षों से हमारे स्कूल के शिक्षक इस प्रयेोस में सफल रहे 
हैं कि पहली कक्षा में आने से पहले ही उनके छात्र पढ़ना सीख लें। इससे 
न केवल प्राथमिक कक्षाओं में, बल्कि बिचली और बड़ी कक्षाओं में भी 
अ्ध्यापन प्रक्रिया बहुत हद तक सरल हो जाती है। हम सभी शिक्षकों के 
सामूहिक अनुभव से बच्चों की अध्ययन प्रक्रिया में सुजनात्मक बौद्धिक श्रम 
तथा उनके बौद्धिक विकास में धाराप्रवाह, अभिव्यंजनात्मकम और सचेत 
पठन-पाठन की भूमिका के बारे में बहुत महत्वपूर्ण निष्कर्ष निकाला जा 
सकता है। निष्कर्ष यह है: बच्चा जितनी जल्दी पढ़ता सीख जाएगा और 
पठन-पाठन का उसके आत्मिक जीवन से जितना गहरा संबंध होगा, पठतन- 
पाठन के समय उसके मस्तिष्क में होनेवाली चिंतन प्रक्रियाएं उतनी ही 
जटिल होंगी, उसके बौद्धिक विकास में पठन-पाठन उतना ही अधिक सहायक 
होगा। जो बच्चे सात साल से पहले ही पढ़ना सीख जाते हैं, उनमें एक 
अमूल्य योग्यता ञझ्रा जाती है: शब्द और वाक्यांश का उच्चारण करने से 
पहले ही वे उसे अपनी दृष्टि और बुद्धि से ग्रहण कर लेते हैं। ऐसे बच्चे 
पढ़ते समय शब्दों से बंधे नहीं होते, वे पल भर को किताब से नज़र हटा 
सकते हैं और इस पल में वे सोचते हैं, जिसका वे उच्चारण करने जा रहे 
हैं, उस बात को समझते हैं। इस प्रकार बच्चा एकसाथ ही पढ़ता और 
सोचता है, पाठ्य-वस्तु को “पचाता ” है। 

हमारा सामूहिक अनुभव इस बात की पुष्टि करता है कि धाराप्रवाह 
पठन-पाठन सचेतन शिक्षा , सचेतन अध्ययन के लिए एक अनिवार्य पूर्वाधार है। 


तुम 
लोगों क बीच रहते हो, 
मरे बेटे 


हमारे सकल के बाग में एक वीरान जगह में पायोनियरों ने गूलदाउदी के 
फूल उगाए। गरमियां खत्म होते-होते यहां सफ़ेद, नीले, गुलाबी फूल खिल 
उठे। शरद के आरंभ का सुहावना दिन था, जब मैं बच्चों को वहां ले 
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गया। इतने सारे फूल देखकर बच्चे बहुत खश हो रहे थे। लेकिन मैं अपने 
कट अनुभव से जातता था कि बच्चों की सौंदर्य प्रशंसा प्राय: स्वार्थभय होती 
है। बच्चा फूल तोड़ लेगा और उसे यह खयाल भी नहीं आएगा कि यह 
बुरी बात है। उस दिन भी ऐसे ही हुआ। मैं देख रहा था कि बच्चे एक- 
एक करके फूल तोड़ते जा रहे थे। जब कोई आझ्राधे फूल रह गए, तो सहसा 
कात्या बोली : 

“क्या फूल तोड़ सकते हैं? 

उसके शब्दों में न आश्चय था और न ही आक्रोश । वह तो बस पूछ 
रही थी। मैंने कोई जवाब नहीं दिया। ठीक है, यह दिन बच्चों के लिए 
सबक़ होगा। बच्चों ने और फूल तोड़े, उस जगह की सारी सुंदरता जाती 
रही | बाल-हृदयों में सौंदयं की प्रशंसा का जो आवेग उठा था, वह ग्रब 
जाता रहा था। बच्चे नहीं जानते थे कि फूलों का क्या करें। 

“क्यों बच्चो, क्‍या यह जग्रह सूंदर है? मैंने पूछा। “ये डंठल जिनसे 
तुमने फल तोड़ लिए हैं, सूदर लगते हैं? 

बच्चे चुप थे। फिर कुछ बच्चे एकसाथ बोल उठे : 

“नहीं, सदर नहीं हैं..." 

“अरब हम कहां सुंदर-सूंदर फूल देखकर खश होंगे? 

“यह फूल बड़े बच्चों ने लगाए हैं, मैं बच्चों से कह रहा था। 
“वे यहां की सूंदरता देखने आएंगे और क्या पाएंगे? यह मत भूलों कि 
तुम लोगों के बीच रहते हो। सभी सुंदरता देखकर ख़श होना चाहते हैं। 
हमारे स्कूल में बहुत सारे फूल हैं। लेकिन भ्रगर सभी छात्र एक-एक फूल 
तोड़ने लगेंगे, तो क्या होगा ? कुछ नहीं बचेगा। लोग क्‍या देखकर खश 
होंगे ? सूंदरता बनानी चाहिए, उसे बिगाड़ना नहीं चाहिए। अ्रभी शरद 
ऋतु आझाई है, थोड़े दिनों में ठंड पड़ने लगेगी। हम ग्रुलदाउदी के पौधों को 
तापघर में लगा देंगे। वहां हम इन सुंदर फूलों को देखने जाया करेंगे। 
एक फूल तोड़ने के लिए दस फूल उगाने चाहिए। 

कुछ दिन बाद हम दूसरी बग्िया में गए। यहां पहलीवाली से भी 
ज़्यादा फूल खिल रहे थे। इस बार बच्चों ने फूलों को नहीं तोड़ा। वे 
सौंदय को निहारते रहे। 

बाल-हृदय लोगों के लिए सौंदर्य और ख़शियां रचने के आह्वान के 
प्रति संवेदनशील होता है। महत्वपूर्ण बात बस यह है कि आद्धान कोरे 
आह्वान ही न रह जाएं, बल्कि बच्चों को काम में लगाया ज/ए। अ्रगर 
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बच्चा यह अनुभव करता है कि उसके आस-पास श्रौर लोग हैं और वह 
ग्रपने कामों से उन्हें ख़॒शी पहुंचाता है, तो वह बचपन से ही अपनी 
इच्छाओं का लोगों के हितों के साथ ताल-मेल बिठाना सीखता है। बाल- 
हृदयों को उदार और मानवीय बनाने के लिए यह बात "बहुत माने रखती 
है। जिस आदमी के लिए अपनी इच्छाएं ही सब कुछ हैं, वह कभी भी 
ग्रच्छा नागरिक नहीं बनेगा। बचपन में जिन्हें केवल अपनी इच्छाओं का 
ही खयाल होता है और जो दूसरों के हितों की ओर ध्यान नहीं देते , वही 
लोग बड़े होकर स्वार्थी, मतलबी, और दूसरों के दुखों, तकलीफ़ों के प्रति 
उदासीन बनते हैं। अपनी इच्छाम्रों को वश में रखना यों देखने में तो 
काफ़ी सरल-सी झ्रादत लगती है, लेकिन वास्तव में मनुष्य काफ़ी कठिनाई 
से ही इसे पाता है। और इसी आदत में ही, अ्रपनी इच्छाओं को वश में 
रखने की क्षमता में ही इन्सानियत, संवेदनशीलता, सहृदयता , श्रांतरिक 
आत्मानुशासन का स्नोत है, जिसके बिना इन्सान में ईमान नहीं हो सकता , 
वह सच्चा इन्सान नहीं हो सकता। 

यहां पर मैं एक बार फिर इन्सान को इन्सान बनाने में बालावस्था 
के महत्व पर ज़ोर देना चाहूंगा। नंतिक आस्थाएं, दृष्टिकोण और आदतें , 
पह सब भावनाओं के साथ घनिष्ठ रूप से जुड़ा हुआ है। भावनाएं उच्चत: 
नंतिक कार्यों के लिए सुफला भूमि के समान हैं। जहां संवेदनशीलता नहीं 
होता, अपने परिवेश के प्रत्यक्षबोध में सृक्ष्मता नहीं होती, वहीं पर नि- 
८ठर , निर्मम लोग पनपते हैं। ग्रात्मा की संवेदनशीलता बचपन में ही विक- 
सित होती है। अगर यह समय हाथ से निकल जाने दिया गया, तो फिर 
वह कभी भी हाथ नहीं झाएगा। 

बच्चे को मानव संबंधों के जटिल संसार में ले जाना चरित्र-निर्माण 
का एक सबसे महत्वपूर्ण कार्यभार है। बच्चे खुशियों के बिना जो नहीं 
सकते। हमारा समाज बंचपन को सुखी बनाने के लिए सब कुछ करता 
है। परंतु ख़शियां ऐसी नहीं होनी चाहिए कि उनके साथ कोई फ़िक्र, 
कोई ज़िम्मेवारी न हो। बड़ों द्वारा बड़ी मेहनत से उगाए गए वृक्ष पर से 
ख शियों के फल तोड़ते हुए ग्रगर बच्चा यह नहीं सोचता कि लोगों के लिए 
क्या बचा रहेगा, तो वह सबसे मूल्यवान मानवीय गण -गअंतःक रण - खो 
बठता है। बच्चे को यह समझाने से पहले कि वह समाजवादी समाज का 
भावी नागरिक है, उसे भलाई के बदले भलाई करना , अपने हाथों से लोगों 
के लिए ख शियां और सुख रचना सिखाना चाहिए। 
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“ ख़शियों का स्कूल ” खोलने से पहले भी कई बरसों से मैं यह देखकर 
व्यथित था कि बहुत से माता-पिता अपने बच्चे के प्रति प्रेम में इतने अंधे 
हो जाते हैं कि उसकी सिर्फ़ अच्छाइयां ही उन्हें नजर ग्राती हैं, बुराइयां 
नहीं । मुझे एक घटना याद आती है: चार साल का लड़का पाखाने में 
जाने के बजाए आंगन में ही मां और उसकी पड़ोसिन के सामने बेठ गया। 
मां इस पर नाराज़ नहीं हुई, उलटे, बोली: “देखा, हमारा बेटा कैसा 
है, किसी से नहीं डरता। चार साल के उस फहड़ की नखरे भरी नज़र , 
उसके फूले हुए होंठों और अ्वज्ञापूर्ण मुस्कान में ऐसा घिनौना जोव नज़र 
आता था, जिसे अगर रोका न जाए, दूसरों को नज़रों से अपने को देखने 
पर मजबूर न किया जाए, तो वह अवश्य ही एक नीच इन्सान बने जाएगा। 

वोलोच्या की माता से कई बार मुझे बात करनी पड़ी। हर बार जब 
वह॒ कुछ कहने को होतीं, तो बेटा उनका पल्‍ला मसोसने लगता, हाथ 
खींचने लगता-हर बार उसे कोई ज़रूरी काम पड़ जाता था। बच्चों की 
ढिठाई और मचलापन , बाल-स्वार्थ के ये रूप उन्हें सब कुछ माफ़ करने , 
पुचकारते रहने का ही नतीजा होता है। कुछ माता-पिता और खेद के साथ 
कहना पड़ता है कि अध्यापक भी यह सोचते हैं कि बच्चों के साथ सदा 
बचकाने लहजे में बात करनी चाहिए; संवेदनशील बाल-हृदय इस लहजे 
में वही पुच्ची-पुच्ची / सुनता है। बड़ों के इस बचकाने लहजें का जवाब 
नादान बाल-हृदय नख़रों में देता है। मैं हमेशा इस बात से डरता था कि 
कहीं मरी बातचीत इस लहजें पर न उतर आए। मैं क्षण भर को भी यह 
नहीं भूलता था कि मेरे सम्मुख बच्चे हैं, लेकित उनमें सदा भावी वयस्क 
नागरिकों को देखता था। यह बात मुझे तब खास तौर पर महत्वपूर्ण लगती 
थी , जब दूसरों के लिए श्रम की चर्चा होती थी। बच्चों के श्रम के साथ 
जो सबसे बुरी बात जुड़ी होती है, त्रह यह विचार है-कि वे बड़ों पर 
बहुत बड़ा अहसान कर रहे हैं शोर इसलिए उनकी ख़ब प्रशंसा की जानी 
चाहिए, यहां तक कि उनके काम का इनाम मिलना चाहिए। 

“जब शरद के ठंडे दिन आए, तो हम गलदाउदी के पौधों को 
उखाड़कर तापघर में ले गए। ग्रामीण बच्चों के लिए यह कोई मुश्किल 
काम नहीं है। बच्चे रोज़ाना पोधों को पानी देते थे और बड़ी उत्सुकता 
से उस दिन की प्रतीक्षा कर रहे थे, जब पहले फूल खिलेंगे। तापघर एक 
सदर जगह बन गया। मैंने बच्चों को सलाह दी: आओ, अब हम दूसरों 
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को यहां बुलाएं। तुम किसे बुलाना चाहते हो ? बहुत से बच्चों के छोटे 
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भाई-बहन थे। बच्चे उन्हें तापधर में लाते थे, नन्हे बालक-बालिकाएं फूलों 
की ओर हाथ बढ़ाते थे, लेकिन मेरे छात्र उन्हें फूल नहीं तोड़ने देते थे। 

“ ग्रगर हम बहुत सारे फूल उगा लेंगे, तो ८ मार्च के त्यौहार * पर 
तुम सब अपनी-ग्रपनी मात्ता को फूल भेंट करना, ” मैंने बच्चों से कहा। 
इस लक्ष्य से बच्चों को प्रेरणा मिली और मार्च के आरंभ तक हमारे यहां 
काफ़ी फूल उग आए। त्यौहारवाले दिन हमने सभी माताझ्नरों को निमंत्रित 
किया , उन्हें श्रपनी पुष्प-वाटिका दिखाई और एक-एक सूंदर फूल दिया। 
गाल्या की सौतेली मां भी स्कूल आई थीं और बच्ची ने उन्हें फूल भेंट 
किया। मैंने गाल्या से कई बार सौतेली मां के प्रति उसके रवैये के बारे 
में बात की थी, उसे समझाया था कि वह नेकदिल हैं। मुझे ख॒शी थी कि 
मेरे शब्द बाल-हृदय तक पहुंचे हैं। कोल्या श्लौर तोल्या की माताओ्रों, साश्को 
की दादी झ्ौर कोस्त्या की सौतेली मां को आया देखकर भी मुझे खशी 
हुई । 

बच्चों को बहुत सी बातें समझाई नहीं जा सकतीं। उदात्तता , सहृदय- 
ता के बारे में सुंदर-संदर शब्द सदा उनके मन में नहीं पठते। पर हां, 
नन्‍हें-मुन्ते भी अपने हृदय से मानवीयता के सौंदर्य को अनुभव कर सकते 
हैं। 'खशियों के स्कूल के पहले दिन से ही मेरा प्रयत्न यह था कि 
हर बच्चा दूसरों की ख़शी को, दुख-दर्दे को महसूस करे। शरद और 
वसंत में हम अक्सर मधु-वाटिका में मधुमक्खी पलक आन्द्रेई दादा से 
मिलने जाते थे। बूढ़े दादा का अपना परिवार नहीं था, एकाकीपन उतका 
बड़ा भारी दुख था। बच्चों ने यह महसूस किया कि हर बार हमारे आने 
पर आन्द्रेई दादा खूश होते हैं। मधु-वाटिका में जाने से पहले मैं बच्चों से 
कहता था: चलो, दादा के लिए सेब, अंगूर, आलूबुखारे ले चलें -वह 
खश होंगे, मंदान में उगते फूल ले चलते हैं-दादा को खशी होगी। 
बच्चों के हृदय दूसरों की भावनाओं और मनोस्थिति के प्रति अधिक संवेदन- 
शील हो रहे थे। बच्चे ख़ुद यह सोचने लगे कि वे कंसे बूढ़े व्यक्तित 
को खशी पहुंचा सकते हैं। एक बार हम जंगल में खिचड़ी पका रहे थे। 
ग्रलाव में जब झ्राग की लप् उठती हैं, तो बच्चों के लिए ये क्षण कितने 
हर्षमय होते हैं... ऐसे ख़ शी के क्षण में वार्या कुछ सोचती हुई-सी बोली : 


*८ मात को अंतर्राष्ट्रीय महिला दिवस मनाया जाता हैं। इस दिन 
माताओं , बहनों, पत्नियों को फूल भेंट करने की परंपरा है।-आअन्‌० 


हर ११४५ 


“आन्द्रेई दादा वहां ग्रकेले बेठे होंगे। 

सब बच्चे सोचने लग गए। शायद बड़ों में से किसी को यह सब 
भावुकतापूर्ण लगे। शायद कोई सोचे कि क्‍या सात साल के बच्चों के मन 
में ऐसी भावनाएं उठ सकती हैं? जी हां, अगर झाप इसी उम्र में बच्चे 
की आत्मिक संवेदनशीलता को तराशेंगे, अगर श्राप उसके हृदय में यह 
महान सत्य बिठा सकें: बेटा, तुम लोगों के बीच रहते हो, तो बच्चा 
दूसरों के साथ अपनी खू शियां बांठना चाहेगा, यह सोचकर उसका मन दुखी 
होगा कि वह तो यहां हंस-खेल रहा है और उधर उसका साथी अकेला है। 

बच्चों ने ग्रानद्रेई दादा के साथ अपनी खशी बांदने का निश्चय किया। 
“हम दादा के लिए खिचड़ी ले जाएंगे , कोस्त्या ने कहा। उसके इन 
शब्दों का बड़े उत्साह से स्वागत किया गया। बच्चे इतनी खिचड़ी लाए, 
कि कोई भूखे से भूखा आदमी भी अकेला न खा सके। मधु-वाटिका में 
हमने दादा के साथ मिलकर फिर खाना खाया। 

दुख-सुख के प्रति संवेदनशीलता केवल बचपन में ही विकसित की जा 
सकती है। इस उम्र में हृदय इन्सान की तकलीफ़ों और मूसीबत्तों के प्रति, 
उदासी और एकाकीपन के प्रति ख़ास तौर पर संवेदनशील होता है। बच्चा 
सहज ही दूसरे व्यक्ति के स्थान पर स्वयं को रखकर देख सकता है। मुझे 
याद है, एक बार जेंगल से लौटते हुए हम एक घर के पास से गज़रे। 
वहां आस-पास और कोई घर नहीं था और न ही इस घर के इदं-गिर्द 
कोई पेड़-पौधे लगे हुए थे। मैंने बच्चों को बताया कि इस घर में महान 
देशभक्त्तिपूर्ण युद्ध में अपाहिज हुआ सेनिक रहता है। वह बीमार है, इसलिए 
अपने अहाते में न सेब का पेड़ लगा सकता है, न अंगूर की बेल। बच्चों 
की आंखों में आंसू आ गए। हर बच्चा बीमार आदमी के अकेलेपन पर 
दुखी हो रहा था। हमने वहां सेब के दो पेड़ और अंगूर की दो बंलें लगाईं। 
यह उस व्यक्ति को हमारा उपहार था। और इससे हमें अमूल्य निधि मिली - 
दूसरे को सुख पहुंचाने को खशी। 

बच्चों में दूसरे लोगों के दुख-दर्द के प्रति संवेदनशीलता पैदा करना 
सोवियत स्कूल का एक महत्वपूर्ण कार्यभार है। इन्सान दूसरे इन्सान का 
मित्र, साथी और भाई तभी बन सकता है, जब दूसरे का दुख उसका 
अपना दुख हो जाता है। मैंने अपने सामने बच्चों के चरित्रन-निर्माण का जो 
लक्ष्य रखा था, उसे इन शब्दों में निरूपित किया जा सकता है: बच्चे 
हृदय से दूसरे व्यक्ति को अनुभव करना सीखें। 
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ग्रगर बच्चा इस ओर से उदासीन है कि उसके साथी . मित्र , माता, 
पिता के मन में, किसी भी देशवासी के मन में, जिससे वह मिला है, 
क्या गुजर रही है, अ्रगर बच्चा दूसरे व्यक्ति की आंखों में यह नहीं देख 
सकता कि उसके मन में क्‍या है, तो वह कभी भी सच्चां इन्सान नहीं बन 
सकता। मैं बाल-हृदयों की संवेदनशीलता को इस तरह तराशने का प्रयत्न 
कर रहा था कि वे जिन लोगों से रोज़ाना मिलते हैं, उनकी ही नहीं, 
बल्कि अकस्मात  मिलनेवालों की आंखों में भी उनकी भावनाओं, उतकी 
ख शियों और उनके गर्मो को देख सकें। 

एक दिन हम बच्चों के साथ जंगल से लौट रहे थे। रास्ते में हमने 
देखा सड़क के किनारे एक बढ़ा आदमी घास पर बंठा हुआ था। वह किसी 
बात पर उदास लगता था। मैंने बच्चों से कहा: “ देखो, उस आदमी को 
कुछ हुआ है। शायद उसे रास्ते में कोई तकलीफ़ हो गई हैं? शायद कुछ 
खो गया है?” बूढ़े के पास आकर हमने पूछा: “दादा, हम आपकी कोई 
मदद करें? बढ़े ने गहरी सांस भरी, बोला : “जीते रहो, बच्चो। मदद 
तो कितनी भी करना चाहो, नहीं कर सकते। बड़ी भारी विपदा आआराई है 
मेरे सिर पर। बढ़िया मेरी अस्पताल में दम तोड़ रही है। उसी के पास 
जा रहा हूं। बस के इंतज़ार में हूं। मदद तो तुम लोग कुछ नहीं कर 
सकते , पर इतने में ही मन कुछ हल्का हो गया: दुनिया में तुम जेसे भले 
लोग भी हैं।” बच्चे खामोश हो गए, उनकी चहल-पहल रुक गई। बढ़े 
के शब्दों को मन में लिए हुए ही सब अपने-अपने घर चले गए। बच्चों 
ने सोच रखा था कि वे थोड़ी देर और खेलेंगे, पर सब खद-ब-ख़ द ही 
घरों को चल दिए। 

दुख-सुख महसूस करना सिखाता ही चरित्र-निर्माण का सबसे कठिन 
काम है। मंत्री और भाईचारा ही बच्चों को सहृदय , संवेदनशील होना, 
दुख-सुख में शरोक होना सिखाते हैं। बच्चा दूसरे व्यक्ति के मन की उथल- 
पुथल की बारीकियों को तभी समझता है, जब वह लोगों के सुख और 
चेन के लिए, उनकी ख़शी के लिए कुछ करता है। माता-पिता, नाना- 
नानी , दादा-दादी के प्रति बच्चे के प्रेम में अगर भलाई करने की भावना 
नहीं होती, तो यह प्रेम स्वारथपरक हो जाता है: बच्चा मां को केवल इस- 
लिए प्यार करता हैं कि वह उसके लिए खशियों का स्रोत हैं। और बाल- 
हृदय में तो सच्चा मानवीय प्रेम जगाना चाहिए, जिसका अर्थ है दूसरे 
व्यक्ति के भाग्य की चिंता, उद्विग्नता, व्यथा। सच्चा प्रेम उसी हृदय में 
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पनपता है, जो दूसरे व्यक्ति के भाग्य पर चिंतित हुझा हैं। यह बात बहुत 
हत्वपूर्ण है कि बच्चों का ऐसा मित्र हो, जिसकी उन्हें चिंता करनी हो। 
मेरे छात्रों के लिए शआन्द्रेई दादा ऐसे मित्र थे। मेरा यह विश्वास पकका 
हो रहा था कि बच्चा दूसरे इन्सान की जितनी अधिक चिंता करता है, 
अपने साथियों और माता-पिता के प्रति उसका हृदय' उतना ही संवेदनशील 
होता है। मैंने बच्चों को आन्द्रेई दादा के कठिन जीवन के बारे में बताया: 
उनके दो बेटे लड़ाई में शहीद हुए, पत्नी का देहांत हो गया। वह बिल्कुल 
अकेले रह गए हैं। 
“बच्चो, हम अक्सर आरानन्‍द्रेई दादा से मिलने जाया करेंगे। उन्हें हर 
बार कोई न कोई खशी पहुंचानी चाहिए। 
जब हमें आन्द्रेई दादा के यहां जाना होता था, तो हर कोई सोचता 
था कि दादा का मन कंसे खश किया जाए ? सभी बच्चों ने एक कापी 
में चित्र बनाए और दादा को यह कापी भेंट की। नदी के तट पर बच्चों 
ने बहुत सारे रंग-बिरंगे कंकड़ बटोरे ग्रानद्रेई दादा के लिए। दादा ने लकड़ी 
की एक पिठारी बताकर उसमें कंकड़ों को सजाया और पिटारी बच्चों को दे 
दी। बच्चों ने अपने मित्र के लिए पुआल की टोपी बनाई।. दादा ने हमारे 
लिए लकड़ी के छोटे-छोटे जानवर बनाए-खरगोश , लोमड़ी , भेड़ आदि। 
बच्चे अपने मित्र को जितना अधिक स्नेह दे रहे थे, उतनी ही अच्छी 
तरह वे अपने चारों ओर लोगों की तकलीफ़ें, दुख-दर्दे देख रहे थे। उनका 
ध्यान इस बात की ओर गया कि नीता और साशा कभी-कभी खोई-खोई-सी 
सकल आती हैं, उनकी आंखें उदास और सोच में डूबी-सी लगती हैं। बच्चे 
नीना और साशा से पूछते थे कि उनकी मां कसी हैं? मां की तबीयत 
ख़राब होने पर बच्चियां दुखी होती थीं... नेक भावना हृदय में तभी 
पेंठती है , जब बच्चा अपने साथी का ग़म हल्का करने के “लिए कुछ करता 
है। हम कई बार नीना और साशा के घर गए, उनके बाग़ में उग आए 
झाड़-झंखाड़ को साफ़ किया, क्यारियों में लगा आलू खोंदा। हर बार जब 
हम लोग जंगल में घूमने जाने का कार्यक्रम बनाते थे, तो बच्चों को यह 
परेशानी होती थी कि नीना और साशा हमारे साथ चल सकेंगी या नहीं। 
कई बार उन्हें घर के काम में पिता का हाथ बंटाने के लिए घर पर रहना 
पड़ता था। तब हम घूमने जाने से पहले दिन नीना और साशा के घर जाते 
थे और जहां तक बन पड़ता था उनकी मदद करते थे। 
समाज में जीने का अर्थ है दूसरों के हित और चैन के लिए अपनी 
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खशियों को न्‍्योछावर कर सकना। शायद हम सबने ही ऐसा देखा होगा: 
बच्चे की आंखों के सामने दुख के मारे लोग हैं, आंसू हैं और वह ग्रपनी 
ख शियों में मस्त है। ऐसा भी होता है कि मां जान-बूझकर बच्चे का ध्यान 
किसी भी दुखद बात की ओर नहीं जाने देती, इस फ़िक्र में कि कहीं उसके 
खशियों के भरे-पूरे प्याले में से एक बंद भी न छलक जाए। यह तो बच्चे 
को खुले आम स्वार्थी बनाने की शिक्षा है। मानव जीवन के दुख-दर्दों को 
बच्चों की नज़रों से मत छिपाइण। बच्चों को यह जानने दीजिए कि हमारे 
जीवन में केवल ख शियां ही नहीं, ग़म भी हैं। बाल-हृदय में दूसरों के दुख- 
दर्द के लिए स्थान बनने दीजिए । 

व्यक्तित का नैतिक स्वरूप इसी बात पर निर्भर होता है कि मनृध्य ने 
बचपन में ख़ शियां किन स्रोतों से पाईं। अगर ख शियां बिना क्रिसी चिंता 
के , उपभोग की वस्तु की तरह मिलीं, ग्रगर बच्चे ने यह नहीं जाना कि 
दुख-दर्द क्या है, मुसीबतें क्या हैं, तो वह बड़ा होकर स्वार्थी ही बनेगा, 
लोगों के लिए उसके हृदय के कपाट बंद होंगे। यह बात अत्यंत महत्वपूर्ण 
है कि हमारे छात्र संसार की सबसे बड़ी खशी अनुभव कर पाएं, जो 
इन्तान की चिंता से संबंधित मन की हलचल से ही प्राप्त होती है। 


हमारा 
बाल-समुदाय - 
एक मेंत्रीपूर्ण परिवार 


“ख़शियों के सकल के पहले दिनों से ही मेरा प्रयत्वन यह था कि हमारे 
बाल-समुदाय में पारिवारिक आत्मीयता और हार्दिकता का, परस्पर विश्वास 
ग्रौर सहायता का वातावरण बने। सितंबर में तीन बच्चों -वीत्या, वाल्या 
और कोल्या का जन्म दिन था। हम सबने मिलकर इसे मनाया। स्कूल 
के भोजनालय में हमने केक बनाया, बच्चों को चित्र ओर पुस्तकें उपहार 
में दीं। मुझे यह सुनकर हैरानी हुई कि कोल्या के परिवार में न उसका 
गर न ही मात्ता-पिता का जन्मदिन मनाया जाता था। बालक के जीवन 
में यह पहला उत्सव था। साथियों के ध्यान से वह गदगद हो गया। 
बचपन में हर कोई लाड़-प्यार का भूखा होता है। अगर बच्चा निर्मेमता 
के वातावरण में पलेगा, तो उसका हृदय उदारता और सौंदये के प्रत्ति 
उदासीन रहेगा। स्कूल परिवार का, और खास तौर पर मां का स्थान तो 
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नहीं ले सकता, परंतु अगर बच्चा घर पर स्नेह, सौहाद और चिंता से 
वंचित है, तो हम अध्यापकों को उसका खास ध्यान रखना चाहिए। 

हमारे छोटे-से बाल-समुदाय के पास अपनी चीजें, श्रपने रहस्य , चिंताएं 
झौर निराशाएं थीं। एक गअ्रलमारी में हमारे खिलौने , कापियां, पेंसिलें रखी 
हुई थीं। “स्वष्न-लोक में हमने कुछ खाने-पीने का समान-आलू, प्याज़ , 
सूजी , दलिया, धी-तेल- रखा हुआ था, यह सब एसे दिनों के लिए था, 
जब बाहर शरद की ठंडी बारिश हो रही हो। हमारे परिवार के सभी सदस्य 
छोटे बच्चे ही थे, और कुछ उनमें सबसे छोटे थे, जैसे दान्को, तीना , 
वाल्या। जब कभी हम घूमने जाते, जंगल जाते, तो दूसरे बच्चे छोटों का 
ख़याल रखना अपना कत्तंव्य समझते थे। 

अगर कोई बच्चा घर पर रह जाता, और हमें इसका कारण न पता 
होता, तो लौटने पर बच्चे उसके यहां जाते, पुछते कि सब ठीक-ठाक तो 
हैं। यह एक अच्छी परंपरा बन गई। लगाव की भावना मानवात्मा की 
एक सबसे महत्वपूर्ण आवश्यकता -लोगों के संसगे की आवश्यकता -का 
आधार है और इस संसर्ग के बिना तो लोगों के बीच कम्यूनिस्ट संबंधों 
की कल्पना भी नहीं की जा सकती। मैं यह कोशिश करता था कि हर 
बच्चे के लिए अपने साथियों का संसर्ग ही ख़ शियों का, भावनात्मक अ्रनुभवों 
का स्रोत हो। हर किसी को समुदाय में भ्रपना योगदान करना चाहिए, 
दूसरों के लिए ख शियां , सुख रचना चाहिए। 

बच्चों को एक समुदाय के रूप में गठित करने, उनमें सामूहिकता की 
भावना पैदा करने में मुझे बहुत-सी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा। 
उन पर विजय पाने के लिए मैं प्राय: प्राथमिक कक्षाओं के अनुभवी शिक्षकों 
से सलाह-मशविरा करता था, जो बाल-अश्रात्मा को, पूरे बाल-समुदाय करे 
हृदय की धड़कन को अच्छी तरह समझते हैं। समय-समय पर हम शाम 
को, जब स्कूल में श्रोर अ्रहाते में बच्चों का कोलाहल शांत हो जाता, 
मिलकर बंठते थे और इस बात पर सोच-विचार करते थे कि हम सब बाल- 
समुदाय के बहुमुखी जीवन की कल्पना कंसे करते हैं, कैसे उसे देखते-समझते 
हैं। हम सब अच्छी तरह जानते हैं कि मानव-बोध परिवार में ही आरभ 
होता है-उस क्षण से जब मां की लोरी सुनता हुआ बच्चा पहली बार 
मुस्कराता है। भलाई , हादिकता और संसार में जो सबसे अनुफ्म है, ग्रर्थात 
मनुष्य के प्रति मनुष्य का प्रेम, इसके बारे में विचार निजी अनुभव से ही 
उत्पन्न हों, माता और पिता बच्चे के लिए सबसे प्रिय व्यक्ति हों- इस 


१२० 


बात का महत्व ग्रपार है। परंतु अगर परिवार में इस सच्ची मानवीयता 
का श्रभाव है या वह बिल्कुल है ही नहीं, तो बाल-सम्‌ दाय में किस हद 
तक बच्चे को यह मिल सकती है? संवेददशोल और सहज ही प्रभावित 
होनेवाले बाल-हृदय के सम्मुख मानवात्मा की उदारता और सौंदर्य को कैसे 
उजागर किया जाए? 

इन संध्याकालीन वार्ताओं, बाद-विवादों और विचार-विमर्शों में बंद-बूंद 
करके शिक्षण संबंधी हमारा एक विचार बना। मेरे ख़याल में यह एक बहुत 
बड़ा विचार था , जो हमारे सारे शिक्षक-समुदाय की दृढ़ धारणा बन गया। 
विचार यह था: बाल-समुदाय केवल तभी एक चरित्र-निर्माणकारी शक्ति 
बन सकता है, जबकि वह हर व्यक्ति को ऊंचा उठाए, समृदाय के हर 
सदस्य में आत्मसम्मान की, गौरव की भावना की पुष्टि करें। माता-पिता 
के प्रेम का मर्म भी तो यही है कि बेटा-बेटी आत्म-सम्मान का अनुभव 
करते हुए अच्छा बनने की चेष्टा करें। अनुभवी शिक्षकों के कार्यों में मैंने 
ग्रत्यंत मूल्यवान विचार पाए, जिनका सार यही था कि बच्चा अपने पर , 
अपने कार्यों पर गव॑ करें, कि वह अपने मान की, अपने गौरत की रक्षा 
करे। 

सर्वेश्रेष्ठ शिक्षकों के अनुभव के मोतियों को बटोरते हुए मेरा प्रयास 
सदा यही रहता था कि अच्छा बनने की अभिलाषा बाल-समुदाय में बच्चों 
के बीच हार्दिक और आत्मीय संबंधों के रूप में व्यक्त हो। सामहिक संबंधों 
में सोहाद लाने की ओर मैं निरंतर ध्यान देने लगा। अब मैं यह समझने 
लगा कि बाल-समुदाय का जीवन केवल तभी बहुमूखी हो सकता है, जबकि 
यह एक से लक्ष्यों और संयुक्त कार्यों द्वारा संगठित समान विचारोंवाले 
लोगों का समुदाय ही नहीं हो, बल्कि समुदाय के सदस्य एक दूसरे के प्रति 
संवेददशील भी हों, उनमें एक दूसरे की खशियों और दुख-दर्द को मनो- 
मस्तिष्क से समझने की आत्मिक क्षमता भी हो। समृदाय के संबंधों में इस 
हादिकता और आत्मीयता में ही अच्छा बताने की अभिलापा की उदात्तता 
निहित है: यह अभिलाषा तब दिखावे की नहीं होती, इसलिए नहीं कि 
तुम्हारी प्रशंसा की जाए, बल्कि यह अपनी उदात्तता अ्रनुभव करने की 
आात्मिक ग्रावश्यकता का परिणाम होती है। 

सभी आगामी वर्षो में मेरे चरित्र-निर्माण कार्य का ध्येय सारत: बच्चों , 
किशोर-किशो रियों और तरुण-तरुणियों में मानवीय गरिमा की भावना जगाना 
ओर उसे ऊंचा उठाना ही था। बाल-समुदाय के संबंध इसी पर आधारित 
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होते थे और अब भी होते हैं। बाल-समुदाय को समाज के एक अंश के रूप 
में देखते हुए मैं सदा यही कोशिश करता आया हूं कि समुदाय के जीवन 
का लक्ष्य मनुष्य को ऊंचा उठाना ही हो। बच्चों के सृजनात्मक कार्यों, 
उनके झुझानों और उनकी क्षमताशञ्रों, प्रतिभाओं के विकास में भी इसी 
लक्ष्य को सर्वोपरि रखा जाता था। 


/ स्वास्थ्य-विहार ” में 


महीने भर बाद स्कूल खुलनेवाले थे। मेरे शिष्य पहली कक्षा में जाएंगे । 
हमारे यहां की गरमियों का सबसे प्यारा महीना-अ्रगस्त आ रहा था। 
जुलाई के गरम दितों में बच्चे सुबह तड़के या सांझ ढलने से पहले “” खशियों 
के स्कूल में आते थे। कुछ बच्चों के घर दूर थे, सो कभी-कभी ६-७ 
बच्चे स्कूल के भोजनालय में ही खाना खाते थे। मेरे दिमाग़ में एक विचार 
ञ्राया कि घर पर रहने के बजाय बच्चे कहीं बागश में रहें। तालाब के पास 
एक जगह हमें पसंद ग्रा गई ; पेड़ों की छाया में पायोनियरों की मदद से 
हमने टहनियों की झोंपड़ियां बनाईं। झोंपड़ियों के अंदर पुआ्लाल बिछा दिया 
श्र चित्रकारी के लिए मेजें बना दीं। झोंपड़ियों के पास ही सामूहिक फ़ार्म 
का एक बाग था। माली ने हमें बाग में आराम करने की इजाज़त दे दी। 
झोंपड़ियों के पास ही रसोई बनाई, सामूहिक फ़ार्म ने हमें खाने-पीने का 
सामान दिया और एक रसोइया भी लगा दिया। सान्‍या के पिता ने तालाब 
में नहाने का प्रबंध कर दिया। पास ही मोटर बोट खड़ी देखकर बच्चों 
की आंखें चमक उठीं। 

अरब हम ' स्वास्थ्य-विहार में रहने लगे - हमारे निवास और विश्वाम 
स्थल का यह नाम बच्चों के माता-पिताओ्रों ने रखा था। महीने भर तक 
हम ताज़ी हवा में रहे। हम सूरज निकलने से पहले ही उठते थे। तालाब 
में नहाते, कसरत करते और फिर नाश्ता करके घूमने निकल जाते। इस 
महीने में शब्दों के स्रोतों की हमारी  यात्राएं” सबसे दिलचस्प रहीं। हम 
सस्‍्तेपी के एक टीले पर चढ़कर उषा की छटा और गअरुणोदय देखते थे; 
हमने देखा कि कंसे सकड़ों अ्रबाबीलें गरम देशों को जाने से पहले बड़े-बड़े 
झंडों में इकट्टी हो रही हैं; कंसे सूर्य किरणें और प्रभात समीर नदी पर 
छाई धृंघ की सफ़ेद चादर को जड़ा देते हैं। खेत, चरागाह या जंगल में 
हम दुबारा नाश्ता करते थे: सेब, नाशपाती, आलूबुख़ारे, उबला हुआ 
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नया आलू ओर खीरें, खरबजे, तरबूज, मकई के उबले हुए भट्टे, टमाठर 
आदि खाते थे। अगस्त हमारे यहां फलों और सब्जियों का महीना होता 
है; इन दिनों हर बच्चा कम से कम दो किलो सेब और नाशपातियां 
खा जाता था। आन्‍्द्रेई दादा रोज़ाना हमारे लिए शहद लाते थे। सुबह- 
शाम बच्चे दूध पीते थे। रसोइया हमारे लिए ताज़ी सब्जियों का स्वादिष्ट 
सूप बनाता था। 

बच्चे दिन भर कच्छा-बनियान पहनकर नंगे पर घूमते थे, मोटर बोट 
प्र सर करते थे। धूप से उनके शरीर संवला गए। 

पौष्टिक आहार, धूप, ताज़ी हवा, पानी और यथाशक्ति श्रम तथा 
विश्राम का यह सुमेल स्वास्थ्य का अद्वितीय स्रोत बन गया। 


पहले 
शेक्षिक वर्ष के अवसर पर 
कुछ विचार 


हमारे “ख़शियों के स्कूल ' के दिन खत्म हो रहे थे। शीघ्र ही मेरे बच्चे 
पहली कक्षा के छात्र होंगे-यह सोचकर मुझे ख़णी भी हो रही थी और 
साथ ही मन में ग्रजीब धुक-धुक भी हो रही थी। ख शी इस बात की थी 
कि अभ्रभी और कई वर्षों तक मुझे इन बच्चों को जीवन के, श्रम और ज्ञान 
के मार्ग पर आगे ले जाना है, कि बीते वर्ष में बच्चे हृष्ट-पुष्ट हो गए हैं। 

“ख़शियों के सकल के दिन जब खत्म हो रहे थे, तो मैंने मन ही 
मन यह तुलना की कि वोलोद्ा, कात्या, सानन्‍या, तोल्या, वार्या, कोस्त्या 
साल भर पहले कंसे थे और अब कंसे हैं। पीला चेहरा, दुबले-पत्तले , आ्रांखों 
तले नीली नसें-एसे थे वें। और अ्रब उनके गाल लाल-लाल थे, शरीर 
संबला गए थे। इस बात पर भी खशी थी कि उमस भरी क्लास के बिना, 
ब्लेक-बोडे और चाक के बिना, बेजान तस्वीरों और गत्ते के टुकड़ों पर बने 
अलग-ग्रलग अक्षरों के बिना ही बच्चे ज्ञान की पहली सीढ़ी चढ़ गए थे- 
पढ़ना-लिखना सीख गए थे। अब इनके लिए शिक्षा उन बच्चों की तुलना 
में कहीं श्रधिक आसान होगी , जिनके लिए यह सीढ़ी ब्लेक-बोर्ड के चौखटे 
से शुरू होती है। 
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स्वयं जीवन की यह मांग है कि ज्ञान-प्राप्ति का कार्य शर्न:-शर्ने: हो, 
कि शिक्षा, जो बच्चे के लिए सबसे गंभीर और सबसे कठिन , सबसे श्रम- 
साध्य काम है, वह साथ ही ऐसा हषमय श्रम भी हो, जो बच्चे की 
ग्रात्मिक और शारीरिक शक्ति को सुदृढ़ करे। बच्चों के लिए यह बात 
विशेषत: महत्वपूर्ण है, क्योंकि वे श्रम का ध्येय और कठिनाइयों का सार 
नहीं समझ सकते । 

हज़ार बार कहा जा चुका है: शिक्षा श्रम है, इसे खेल में नहीं बदला 
जाना चाहिए। परंतु श्रम और खेल के बीच चीन की दीवार भी तो नहीं 
खड़ी की जानी चाहिए। ज़रा गौर से देखिए कि बच्चों के, खास तौर 
पर जो अभी सकल नहीं जाते, उनके जीवन में खेल का क्‍या स्थान है। 
उनके लिए तो खेल ही सबसे गंभीर कार्य है। खेल में ही बच्चे दुनिया 
को देखते हैं, खेल में ही व्यक्ति की क्षमताएं प्रकट होती हैं। खेल के बिना 
तो सर्वागीण, पूर्ण बौद्धिक विकास हो ही नहीं सकता। खेल संसार में 
खुलनेवाली विशाल खिड़की के समान है, जिसके रास्ते चारों ओर के 
संसार के बारे में कल्पनाओं, धारणाञ्रों की जीवनदायी धारा बच्चे के 
ग्रात्मिक जगत में प्रवेश करती है। खेल वह चिनगारी , जो जिज्ञासा और 
कुतूहल की झ्राग जलाती है। श्रगर बच्चा खेल-खेल में लिखना सीखता है, 
अगर बौद्धिक विकास के निश्चित स्तर पर खेल और श्रम आपस में जड़े 
होते हैं श्र शिक्षक बच्चों को यह नहीं कहता रहता कि “चलो, बस 
खेल ख़त्म, भब पढ़ाई करेंगे |!“ तो इसमें डरने की क्‍या बात है? 

खेल की ग्रवधारणा बड़ी व्यापक है और इसके बहुत-से पहलू हैं। 
बच्चों का दौड़ना और तेजी, फुर्ती में एक दूसरे का मुक़ाबला करना - 
केवल यही उनका खेल नहीं है। स॒जन-क्षमताओं और कल्पना के असा- 
धारण तनाव में भी खेल हो सकता है। बौद्धिक शक्ति के' खेल और सृज- 
नात्मक कल्पना के बिना तो छोटे बच्चों की सर्वांगीण शिक्षा हो ही नहीं 
सकती । व्यापक ग्रर्थ में खेल वहीं आरंभ होता है, जहां सौंदयं है। परंतु 
चंंकि सौंदय्य के पुट के बिना नन्हे बच्चों के श्रम की कल्पना नहीं की जा 
सकती , ञ्रत: बालावस्था में श्रम का खेल के साथ घनिष्ठ संबंध होता है। 

सकल के खेत में फ़तलल की कटाई ग्रारंभ करने का समारोही दिन है - 
बच्चे साफ़-सुथरे, सूंदर कपड़े पहनकर ग्राते हैं। पहली बालियों को मेजपोश 
से ढंकी मेज़ पर रखे फूलदान में रखा जाता है। यह सब बच्चों के लिए 
खेल है, लेकिन इस खेल में गहरा अर्थ है। परंतु जब खेल को जबरदस्ती 
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श्रम के साथ जोड़ा जाता है और सौंदर्य में इन्सान द्वारा अपने परिवेश का 
और स्वयं अपना भावनात्मक मूल्यांकन व्यक्त नहीं होता , तब खेल का कोई 
शिक्षात्मक महत्व नहीं रह जाता। 

अग्रब यह प्रश्न रह जाता है कि बच्चों को पढ़ना-लिखना कब सिखाया 
जाए - जब बच्चा पहली कक्षा का छात्र बन जाए, तब या शायद इससे 
कुछ पहले , जब वह अभी स्कूल नहीं जाने लगा है। हमारे सकल के ग्रध्या- 
पक अपने अनुभव से इस बात के क़ायल हो गए हैं कि सकल आने के साथ 
ही बच्चों का जीवन एकदम बदल जाना ठीक नहीं। छात्र बनने पर भी 
बच्चे को आज वही करने दीजिए, जो वह कल तक कर रहा था। उसके 
जीवन में नई बातों को धीरे-धीरे प्रवेश करने दीजिए , ऐसा न हो कि बच्चा 
नई छापों की बाढ़ से हक्‍का-बक्का रह जाए। 

मेरा दृढ़ विश्वास' है कि चित्रकारी और खेल के माध्यम से पढ़ना- 
लिखना सिखाना ही ऐसा एक पुल हो सकता है, जो स्कूलपूर्व की शिक्षा 
और सकल में अ्रध्ययत को जोड़ेगा। अक्षरों की आक्कृतियों में मेरे बच्चों 
ने ओस की बूंढों में सूरज की चिनगारियों का, सौसाला बलूत वक्ष का, 
तालाब पर सिर झुकाए खड़े बेदमजनूं के पेड़ का, नीले ग्रगन में सफ़ेद 
हंसों की डार का और जुलाई के गरम दिन के पश्चात सो रही चरागाह 
का सौंदर्य देखा। बच्चे ग्रभी बहुत अच्छी तरह अक्षर नहीं बना पाते, तो 
कोई बात नहीं, हर चित्र में वे जीवन की धड़कन तो सुनने लगे हैं। मुझे 
इस बात की भी ख़॒शी थी कि बच्चे रंगों की छटाओों और शब्दों के 
संगीत को समझने लगे हैं: उनकी चेतना में बिंबात्मक, काव्यमय चिंतन 
का सुदृढ़ आधार बन गया है। चित्रकारी बच्चों के झ्रात्मिक जगत का 
ग्रभिन्‍्न भ्रंश बन गई थी। बच्चे चित्रों में अपने विचार और अपनी भावनाएं 
व्यक्त करने का प्रयास करते थे। संगीत सुनना उनके लिए आत्मिक झाव- 
इयकता हो गया। 

मेरे मन में इस बात की भी ख़ूशी थी कि बच्चों ने नेतिक विकास 
का पहला क़दम भर लिया है: वे मानव कर्मों का सौंदर्य देखने लगे थे, 
उनके हृदयों में दूसरों के दुख-सुख के प्रति संवेदनशीलता जाग गई थी और 
उन्होंने मनृष्य के लिए ख शियां और सौंदये रचने का परम सुख अनुभव 
किया था। बच्चा जब पहली बार स्कूल की दहलीज़ लांघता है, उस क्षण 
से लेकर वथस्क , चहुंमुखी विकसित व्यक्तित्व के संसार में प्रवेश करने तक - 
इस सारे लंबे काल में चरित्र-निर्माण की प्रक्रिया मेरे विचार में सर्वप्रथम 
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भावनाञों को साधने की प्रक्रिया होती हैं। जिस व्यक्ति का हम चरित्र- 
निर्माण करते हैं, उसे मनोमस्तिष्क से यह समझना और महसूस करना 
चाहिए कि मेरे आस-पास रह. रहे लोगों को भी मेरें ही जैसे दुख-दर्द , 
मुसीबतें, विपदाएं, तकलीफ हो सकती हैं। में यह चेष्टा करता था कि 
बचपन में मेरें छात्रों के नेक कर्म सर्वप्रथम मानवीयता की भावना से प्रेरित 
हों। मुझ ख़ुशी थी कि बच्चे शीघ्र ही अपने साथियों, अपने माता-पिता 
और किसी भी बड़े को उद्धिग्न कर रही भावनाओं को अनुभव करते थे, 
उनके हृदय में सह-अनुभूति जागती थी। मेरे लिए सब से हर्षदा 
थी कि बच्चे अपने जीवन में जिस किसी के भी संपक में आते 
सर्वप्रथम मनृष्य को, इन्सान को देखते थे। 

ख शी के साथ ही मेरे मन में चिंता का भाव भी था। प्रतिदिन बौद्धिक 
श्रम करना अरब बच्चों का सबसे प्रमुख कत्तंव्य होगा-क्या मैं ऐसी स्थिति 
में संसार में उनकी सजीव रुचि बनाए रख सकूंगा ? हर बच्चा अपने ही 
ढंग से अपने चारों ओर के संसार को मौलिक रूप से देखता है, वस्तुओं 
ग्रौर प्रिघटनाओं का उसका बोध अपने ही ढंग का होता है, सोचने का 
ढंग सबका अलग-अलग होता है-क्या मैं तीत्र गति से बहती धारा को 
झौर मंथर प्रवाहवाली भरी-पूरी नदी को भी संज्ञान की, ज्ञान-प्राप्ति की 
दुनिया में पहुंचा सकूंगा ? 

हर बच्चे के आत्मिक जगत के विषय पर भी मेरा मन उद्विग्न था। 
मेरे सम्मुब कोमल, संवेदनशील और सहज ही प्रभावित होनेवाले बाल- 
हृदय थे। बच्चों के जितने अधिक निकट संपक में मैं श्रा रहा था, उतनी 
ही स्पष्टता से मैं यह देख रहा था कि मेरे शब्दों, मेरी नज़र और मेरे 
परामर्शों और ग्लालोचनाओं के प्रति बच्चों के हृदयों और मस्तिष्क की 
संवेदनशीलता तीन्न होती जा रही है। ये ३१ बच्चे ३१ संसार थे। इस 
छोटी उम्र में ही कोल्या और कीस्त्या, वार्या और तीना, दान्को और 
लरीसा, वोलोद्या और सस्‍लावा कितने अलग-अलग थे! और उनकी यह 
ग्रपनी , निजी, व्यक्तिगत विशिष्टता हर दिन, हर सप्ताह के साथ अधिक 
प्रखर होती जाएगी। बाल-हृदय के किसी कोने में उसका अपना एक तार 
होता है, वह अपने ही स्वर में झंकारता है, ओर अगर मैं चाहता हूं कि 
बाल-हृदय मेरे शब्द पर प्रतिध्वनित हो, तो मुझे स्वयं उसके इस तार के 
स्वर से स्वर मिलाना होगा। मैंने कई बार यह देखा था कि अगर बच्चा 
किसी बात पर व्यथित हो और शिक्षक इसके वारे में कुछ नहीं जानता , 
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तो वाल-हृदय कितना क्षुब्ध हो उठता है। क्‍या मैं यह जान सकंगा कि 
बच्चे के मन में क्य। हो रहा हैं, किन विचारों, भावनाओं के साथ वह 
प्रतिदिन जी रहा है? क्‍या बच्चों के प्रति मरा रुख सदा नन्‍्यायपूर्ण होगा ? 

मेरे कार्य के सभी वर्षों में जिस प्रश्न ने मुझे निश्चित नहीं होने दिया , 
वह यह था कि बच्चों को सामाजिक जीवन के विशाल जगत में कंसे ले 
जाया जाए, कैसे यह किया जाए कि हर बच्चा केवल जिस नदी के तट 
पर उसका बचपन बीता हैं, उसके सौंद्य को, अपने गांव को ही नहीं 
देखें, बल्कि अभ्रपनी मातृभूमि के विशाल, असीम जगत को भी देखें, कि 
बच्चा प्रकृति और मानवात्मा के सौंदर्य से प्रेम ही नहीं करे, बल्कि जनगण 
को दास बनानेवाली शत्रतापूर्ण शक्ति -साम्राज्यवाद-से घृणा भी करे, 
कि वह सोवियत जनता की उपलब्धि ... समाजवादी व्यवस्था और हमारे 
देश के जनगण की स्वाधीनता, सम्मान और मैत्नी-की रक्षा करने के 
लिए भी तत्पर हो। 

नागरिकता की भावना को बच्चे के चहुंमुखी विकास का अंग कंसे 
बनाया जाए? छोटी कक्षाओं के छात्रों का शिक्षण, उनका चरित्न-निर्माण 
एक अत्यंत जटिल समस्या है। क्‍या मैं इसे उनकी आय की प्रपेक्षाओ्रों के 
अनुसार हल कर पाऊंगा ? 


बचपन के दिन 


प्राथमिक विद्यालय 
क्या है! 


ग्रगस्त, १६९४२ का ग्राखिरी दिन था। शांत-सुहावनी सुबह को स्कूल के 
सामने हरे-भरे मंदान में सारे छात्र, अध्यापक और माता-पिता इकट्ठे हुए। 
नया शैक्षिक वर्ष शुरू होने से एक दिन पहले हमारे यहां स्कूल और पुस्तक 
का समारोह मनाने की परंपरा थी।| इस बार यह समारोह विशेषत: 
हर्षमय था। 

दूर-दराज़ के अनजाने देशों की यात्रा पर चलने से पहले, जिस प्रकार 
यात्री अपने साथियों और सहयात्रियों की आंखों में आंखें डालकर देखता है , 
वेसे ही मैं भी अपने बच्चों की झ्रांखों में झांकता हूं। मेरे सामने १६ लड़के 
और १५ लड़कियां हैं। बच्चों के माता-पिता और बहुतों के नाना-नानी , 
दादा-ददी भी श्राए हैं। कोल्या और तोल्या की माताएं यहां हैं। गाल्या 
की सौतेली मां उसके कंधे पर हाथ रखती है और इस बार साल भर पहले 
की भांति बच्ची की भोंहें नहीं तन जातीं। सब हमें बधाइयां देते हैं, 
सफलता की कामना करते हैं। दसवीं कक्षा के छात्र बच्चों के पास ग्राते 
हैं श्रोर सबको उपहारस्वरूप एक-एक पुस्तक देते हैं। इस पर लिखा है: 
“ नन्हे दोस्त, ज्ञान-पथ पर तुम्हारी यात्रा सफल हो। इस पुस्तक को 
संभालकर रखना। यह जीवन भर तुम्हें स्कूल के इस समारोह की , उस दिन 
की याद दिलाएगी, जब तुम छात्र बने थे। अपने परिवार के पुस्तकालय 
में इस पुस्तक को रखना।” (कितने बरस बीत गए हैं, मेरे छात्र अरब 
वयस्क हो गए हैं। उन सबने अपनी-अपनी पुस्तक को सुनहरे बचपन की 
पावन स्मृति के रूप में संजोकर रखा हुग्मा है )। 

नन्हे बच्चे और उनके माता-पिता, ग्रध्यापक्त और दसवीं के छात्र - 
हम सब सकल के बाग में जाते हैं। यवक-यूवतियां ध्यान से सेब के एक 
छोटे-से पेड़ को जड़ समेत खोदते हैं, ज़मीन के ढेर क्रे साथ उसे एक 
दूसरे गड्डे में लगाते हैं। सब बच्चे मुद्दी भर मिट्टी गड्डे में डालते हैं, 
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गड्डा भर जाता है। बच्चे पेड़ को पानी देते हैं और अपने-अपने घर चले 
जाते हैं। 

कल' बच्चे स्कूल आएंगे, उनका पहला पाठ होगा। चार साल तक 
वे प्राथमिक विद्यालय के छात्र होंगे, चार साल तक मैं उन्हें पढ़ाऊंगा। 
उनका चरित्र-निर्माण करूगा। इस दिन की पू्ववेला में मेरे मस्तिष्क में 
एक ही प्रश्न था: “ प्राथमिक विद्यालय क्‍या है?” प्राथमिक विद्यालय की 
विशाल , निर्णायक भूमिका के बारे में बहुत कुछ कहा जाता है। ज्ञान 
की सुदृढ़ नींव प्राथमिक कक्षाओं में रखी जाती है, “ प्राथमिक कक्षाएं सभी 
ग्राधारों का आधार हैं , बिचली ( ५-८) और बड़ी (६-१०) वक्षाओं 
में शिक्षा की कमियों और त्रूटियों की, छात्रों के सतही ज्ञान की चर्चा 
चलने पर अक्सर यह सुनने में आता है। प्राथमिक विद्यालय पर प्राय: यह 
आरोप लगाया जाता है कि उसने बच्चों को वह ज्ञान नहीं दिया, वह सब 
काम करना नहीं सिखाया, जो आबआआगे की शिक्षा के लिए अनिवाये है। 

हां, हमारा अनुभव इस बात की पुष्टि करता है कि प्राथमिक विद्यालय 
को सर्वप्रथम बच्चों को पढ़ना, शिक्षा पाना सिखाना चाहिए। चेकोस्लोवा- 
किया के यान कोमेंस्की (१५६२-१६७० ), रूस के उशीनस्की (१८२४- 
१८७०) और जरमनी के ए० डीस्टेवेंग (१७६०-१८६६) जैसे सभी महान 
शिक्षकों ने भी यही कहा है। व्यवहार से, शिक्षकों के अनुभव से भी इस 
बात की पुष्टि होती है। प्राथमिक विद्यालय का सबसे महत्वपूर्ण कार्यभार 
यह है कि वह बच्चों को एक निश्चित दायरे के अंदर ठोस ज्ञान और 
योग्यता प्रदान करे। पढ़ने, लिखने, अपने चारों ओर के संसार की 
परिघटनाओं का प्रेक्षण करने, सोचने और पअ्पने विचारों को शब्दों में व्यक्त 
करने की योग्यताएं ही शिक्षा पाना सीखने के लिए नितांत आवश्यक हैं,। 
यह ज्ञान-प्राप्ति के उपकरणों के समान हैं। 

प्राथमिक कक्षाओं में बच्चों को पढ़ाने की तैयारी करते हुए मैंने यह 
तय करने की कोशिश की कि बच्चों को इन वर्षों में क्या कुछ ग्रच्छी 
तरह याद कर लेना चाहिए और सदा के लिए स्मृति में रखना चाहिए 
तथा उन्हें क्या-क्या काम करने आ्ाने चाहिए। 

परंतु प्राथमिक विद्यालय के कार्यभार यहां तक ही सीमित नहीं हैं। 
क्षण भर को भी यह नहीं भूलना चाहिए कि प्राथमिक कक्षाओं में अ्रध्या- 
पक का वास्ता बच्चों से ही होता है। 

पहली से चौथी कक्षा तक के वर्ष-७ से ११ साल तक की उम्र- 
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वे वर्ष हैं, जब बच्चा इन्सान के रूप में ढलता है। बेशक , यह प्रक्रिया इस 
काल में ही पूरी नहीं हो जाती, पर हां, इन चार बरसों में ही मानव- 
व्यक्तित्व का बुनियादी ढांचा बन जाता है, इस ढांचे में संवार-निखार होकर 
ही पूर्णतः: विकसित व्यक्तित्व बनेगा। इस अ्रवधि में बच्चे को केवल आगे 
की शिक्षा के लिए तैयार नहीं होना चाहिए, उसे केवल आगे भी सफलता- 
पूर्वक शिक्षा पाने के लिए आवश्यक ज्ञान और योग्यताश्रों का भंडार ही 
नहीं बनाता चाहिए। बच्चे को एक समृद्ध, चहुंमुखी आत्मिक जीवन भी 
जीना चाहिए ! प्राथमिक कक्षाओं में शिक्षा के वर्ष बच्चे के नैतिक, बौद्धिक , 
भावनात्मक , शारीरिक और सौंदयंबोधात्मक विकास का एक पूरा काल है। 
यह विकास कोरी बातें न होकर यथार्थ कार्य केवल तभी होगा, जबकि 
बच्चा आज भी समृद्ध जीवन जी रहा हो, केवल भावी जीवन में ज्ञान- 
प्राप्ति की ही तैयारी न कर रहा हो! 

हमारे देश में प्राथमिक कक्षाओं के हज़ारों-हजार श्रेष्ठ शिक्षक हैं। 
इनमें से प्रत्येक बच्चों के लिए केवल ज्ञान-दीप ही नहीं है, बल्कि सच्चे 
अर्थों में जीवन ग्रु भी है। सोवियत देश में प्राथमिक विद्यालय सार्विक 
माध्यमिक शिक्षा का ठोस आ्राधार है। परंतु यह भी कहे बिना नहीं रहा 
जा सकता कि हमारे बहुत-से प्राथमिक विद्यालयों में और विशेषतः माध्य- 
मिक विद्यालयों की प्राथमिक कक्षाओं में कई गंभीर कमियां भी हैं। कुछ 
स्कूलों में प्राथमिक कक्षाओं के छात्रों की स्थिति मुझे दयनीय लगती है: 
बच्चे की पीठ पर मानो बोरा लदा हुआ है, जिसमें मास्टर जी ज़्यादा से 
ज्यादा बोझ ढूसने की कोशिश करते हैं और बच्चे के सारे जीवन की , 
उसके कार्यकलापों की सा्थंकता उनके ख़याल में बस यही है कि वह इस 
बोझ को एक निश्चित सीमा तक - बिचली और बड़ी क्‍्लासों तक-ढो ले। 

प्राथमिक विद्यालय को छातज्न को एक निश्चित परिधि के अंदर ठोस 
ज्ञान प्रदान करना चाहिए। इस प्रश्न में कोई भी अस्पष्टता और अनिश्चित- 
ता न केवल प्राथमिक विद्यालय को ही, बल्कि शिक्षा की अ्रगली कड़ियों 
को भी कमज़ोर बनाती है। अगर यह तय नहीं कि बच्चे को क्‍या ज्ञान, 
क्या व्यावहारिक शिक्षा देनी है, क्या कुछ करना सिखाना है, तो फिर स्कूल 
स्कूल ही नहीं। शिक्षा की प्राथमिक कड़ी की एक सबसे गंभीर कमी यही 
है कि प्राय: अध्यापक को इस बात का खयाल नहीं रहता कि पढ़ाई के 
पहले, दूसरे, तीसरे, चौथे बरस में छात्रों को कौन-कौन-से नियमों ग्रौर 
परिभाषाओ्ं को ख़ब अ्रच्छी तरह समझ लेना और याद कर लेना चाहिए, 
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कौन-से शब्द उन्हें ठीक-ठीक लिखने आने चाहिए और फिर कभी यह नहीं 
भूलना चाहिए कि वे कंसे लिखे जाते हैं। बच्चों के बौद्धिक श्रम को ग्रधिक 
से अधिक सरल बनाने के प्रयत्त में कुछ अध्यापक यह, भूल जाते हैं कि 
बच्चे के लिए कुछ जानता, किसी बात में रुचि लेना ही नहीं, बल्कि उस 
बात को अच्छी तरह याद करना और सदा के लिए स्मृति में बताए रखता 
भी आवश्यक है। आजकल प्राथमिक कक्षाग्रों के छात्रों के सामान्य विकास 
के विषय पर बहुत कुछ कहा जा रहा है। निस्संदेह, सामान्य विकास शिक्षा 
श्ौर चरित्न-निर्माण का अत्यंत महत्वपूर्ण तत्व है, किन्तु उस बूनियादी ज्ञान 
की भी भूमिका इतनी ही महत्वपूर्ण है, जिसे भश्रच्छी तरह याद रखे बिना , 
स्मृति में सदा बताए रखे बिना सामान्य विकास भी नहीं हो सकता, क्‍योंकि 
सामान्य विकास का अर्थ है निरंतर ज्ञान प्राप्ति और इसके लिए शिक्षा 
पाना , अ्रध्ययन करना आना चाहिए। 

प्राथमिक विद्यालय के कार्यभारों के असाधारण महत्व के बावजूद यह 
नहीं भूलना चाहिए कि यहां अध्यापक का वास्ता बच्चों से होता है, जिनके 
तंत्रिकातंत्र का इन बरसों में तीन्र विकास हो रहा होता है। बच्चे के मस्तिष्क 
को ऐसा सजीब यंत्र नहीं समझना चाहिए, जो बस ज्ञान को “पचाने , 
याद करने और स्मृति में बनाए रखने के लिए ही तैयार रूप में उपलब्ध 
है। ७ से ११ साल की उम्र में बच्चे के मस्तिष्क का तीव्र विकास होता 
है। और अगर ग्रध्यापक यह भूल जाता है कि बच्चे के तंत्रिकातंत्र के 
विकास की, कार्टक्स की कोशिकाओं को सुदृढ़ करने की चिंता करनी 
चाहिए, तो पढ़ाई बच्चे को मंदबृद्धि ही बनाएंगी। 

निरंतर ज्ञान संचय, स्मरण शक्ति का अभ्यास और रहेबाज़ी - यही 
पढ़ाई नहीं है। रह्टेबाज़ी तो बच्चे के स्वास्थ्य के लिए भी और बौद्धिक 
विकास के लिए भी हानिकर है। मैंने अपना लक्ष्य यह रखा कि पढ़ाई, 
शिक्षा बच्चे के समृद्ध आत्मिक जीवन का ऐसा अंश हो, जो बच्चे के 
विकास में , उसकी बुद्धि को समृद्ध बनाने में सहायक हो। सट्रेबाज़ी नहीं, 
बल्कि खेलों, कहानियों , सौंद्य, संगीत, कल्पता और सुजन के संसार में 
झरने-सा बहता बौद्धिक जीवत-ऐसी होगी मेरे छात्नों की शिक्षा। मैं 
चाहता हूं कि बच्चे इस संसार में अपने को नए-तए ज्ञान की खोज कर 
रहा अन्वेषक और सुजनकर्त्ता अ्रनुभव करें। प्रेक्षण करना, सोचना, चिंतन- 
मनन करना, श्रम से ख़ुशी पाना और अपने कार्य पर गन करना, लोगों 
के लिए सूंदरता और खशी की रचना करना और उसमें युख पाना, प्रकृति , 


१३१ 


संगीत और कला के सौंदर्य पर विमुग्ध होता और इस सौंदर्य से अपने 
आत्मिक जगत को समृद्ध बनाता, लोगों के दुख-सुख में हाथ बंटाना -यही 
है चरित्न-निर्माण का मेरा आदर्श। परंतु इसके साथ ही सुस्पष्ट रूप से 
निर्धारित लक्ष्य को भी नहीं भूलना चाहिए: बच्चों को क्‍या कुछ जानना 
है, कौत-कौन-से शब्द लिखने सीखने हैं श्रौर उन्हें कभी नहीं भुलाना है, 
अंकगणित के कौन-से नियम उन्हें सदा के लिए याद करने हैं। “ख शियों 
के सकल में ही मैंने उन शब्दों की सूची बता ली थी, जो बच्चों को 
पहली से चौथी कक्षा तक सीखने होंगे। 

मेरे विचार में प्राथमिक विद्यालय का एक सबसे बड़ा कार्यभार यह 
है कि बच्चों को वौद्धिक श्रम की विधियों, रूपों और साधनों से लैस 
किया जाए। कई सझकलों के प्रिंसिपल और इंस्पेक्टर प्राथमिक कक्षाओं को 
महत्व नहीं देते। उनके इस रुख पर मुझे बड़ी परेशानी होती है। इंस्पेक्टर 
सकल में झाते हैं और सबसे पहले यही जानना चाहते हैं कि बिचली और 
बड़ी क्‍्लासों में पढ़ाई कैसे होती है, प्राथमिक कक्षाओं की ओर तो वह 
ऐसे देखते हैं, मानो वहां असली पढ़ाई न होकर, पढ़ाई का खेल ही होता 
हो। इस खेल पर सब गदगद होते हैं, लेकिन जब बच्चे पांचवीं कक्षा 
में पहुंचते हैं, तब उनके अधूरे ज्ञान पर सब परेशान होने लगते हैं। 

अपने बच्चों की शिक्षा आरंभ करते हुए मेंने यह दृढ़ निश्चय किया 
कि ऐसा गदगद होने का कोई भाव नहीं होगा। दूसरी कक्षा के अंत तक 
बच्चों को इस तरह धाराप्रवाह और सचेत ढंग से पढ़ना सिखा देना चाहिए 
कि वे छोटे-छोटे वाक्यों को और बड़े वाक्यों के अंशों को अपनी नज्ञरों 
से एक पूर्ण इकाई ” के रूप में ग्रहण करें। पठन-पाठन चिंतन और बौद्धिक 
विकास का एक स्रोत है। मैंने बच्चों को इस तरह पढ़ना सिखाने का लक्ष्य 
रखा कि वे पढ़ते हुए सोचें। पठन-पाठन बच्चे के लिए ज्ञान-प्राप्ति का एक 
सूक्ष्म उपकरण और उसके साथ ही समृद्ध आत्मिक जीवन का स्रोत हो 
जाना चाहिए। 

इस अध्याय में मैं यह बताना चाहता हूं कि किस प्रकार १६५२ के 
शरद से लेकर १६५६ के वसंत तक प्राथमिक विद्यालय के दो महत्वपूर्ण 
कार्यभारों को एकसाथ निभाया: एक ओर , बच्चों को गहन , सुदृढ़ ज्ञान 
प्रदान किया , दूसरी ओर , उन्हें रट्रेंबाज्ी से बचाते हुए, उनके समृद्ध आत्मिक 
जीवन और स्वास्थ्य की चिंता की। 
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स्वास्थ्य , 

स्वास्थ्य और 

एक बार 
फिर स्वास्थ्य 


मैं बार-बार यह दोहराते हुए नहीं डरता कि बच्चों के स्वास्थ्य की हित- 
चिंता शिक्षक का एक सबसे महत्वपूर्ण कार्यभार है। बच्चों की प्रसन्‍नचित्तता 
और उनकी स्फूर्ति पर ही उनका आत्मिक जीवन, विश्वदृष्टिकोण , बौद्धिक 
विकास , ज्ञान की सुदृढ़ता और अपनी शक्तिति, श्रपनी क्षमता में विश्वास 
निर्भर होता है। शिक्षा के पहले चार वर्षो में बच्चों के बारे में मेरी सारी 
चिंताओं और उद्वि्ताओं को अगर देखा जाए, तो इनमें से आधी बच्चों 
के स्वास्थ्य के बारे में होंगी। 

परिवार के साथ निरंतर संपर्क बनाए रखे बिना तो स्वास्थ्य की चिंता 
की ही नहीं जा सकती। माता-पिताग्रों के साथ मेरी अधिकांश बातचीतों 
का (ख़ास तौर पर पहले दो बरसों में ) विषय बच्चों का स्वास्थ्य ही 
था। मैंने माता-पिताओं को बताया कि सभी नियम और परिभाषाएं बच्चे 
पाठ में ही सीखेंगे, याद करेंगे। घर पर बच्चों को मुख्यतः: ऐसे अभ्यास 
करने होंगे, जिनका ध्येय यह होगा कि बच्चों ने पाठों में जो कुछ सीखा 
है उसे वे अच्छी तरह, गहराई में समझ लें। इसके अलावा बच्चे घर पर 
झ्रपनी मनपसंद किताबें पढ़ेंगे, चित्र बनाएंगे, प्राकृतिक परिघटनाओं का 
प्रेक्षण करेंगे, अपने चारों ओर के संसार की वस्तुओं और परिघटनाश्रों 
के बारे में छोटी-छोटी रचनाएं लिखेंगे और अपनी पसंद की कविताएं याद 
करेंगे। घर पर बच्चे का बौद्धिक श्रम ऐसा नहीं होना चाहिए, जिससे 
वह थक जाए, पर हां, इसके बिता भी काम नहीं चल सकता। मैं इन 
सब बातों को गंभीरतापूर्वक नहीं लेता कि पाठों में शिक्षण विधियों को 
ऐसे सुधारा जा सकता है कि घर पर बच्चों को कुछ करना ही न पड़े। 
ये सब बातें शिक्षा के सच्चे लक्ष्यों ग्रौर नियमसंगतियों को प्रतिबिंबित 
नहीं करती हैं, क्योंकि और तो और इनमें इस छोटी-सी बात को ही ध्यान 
में नहीं रखा जाता कि बच्चे के सारे बौद्धिक श्रम को लगातार ३-४ घंटों 
में ही केंद्रित नहीं किया जा सकता। 

माता-पिता ने इस बात का खयाल रखने का वायदा किया कि बच्चे 
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ज़्यादा से ज्यादा समय तक खुली हवा में रहेंगे, जल्दी सोएंगे और जल्दी 
उठेंगे, खिड़की खुली रखकर सोएंगे। सारी गर्मियां और शरद तथा वसंत 
में ग्रच्छा मौसम होने पर बच्चे बाहर आंगन में सोएंगे -यह भी हमने तय 
कर लिया। माता-पिताझ्रों ने आंगन में सायबान तले सूखी घास विछाकर 
बच्चों के लिए सोने की जगह बनाई। बच्चों को यह बड़ा अच्छा लगा। 
हर परिवार में , जहां बच्चे सकल जाते हैं, घर के बगीचे में ऐसा लतामण्डप 
होता चाहिए, जिसमें बंठकर बच्चे वसंत के पहले दिनों से लेकर शरद के 
ग्रतिम दिनों तक पढ़ सकें, चित्रकारी कर सकें और झाराम कर सकें -यह 
तो मैंने कुछ साल पहले ही माता-पिताओों के साथ तय कर लिया था। 
जित बच्चों की माताएं अकेली यह काम नहीं कर सकती थीं, उनकी मदद 
बड़ी कक्षाओं के छात्रों ने की। 

“ख़शियों के स्कूल में ही मैंने बच्चों को सुबह कसरत करने की 
ग्रादत डलवा दी थी। श्रब यह देखना था कि आदत बनी रहे। मैंने यह 
पाया कि सुबह कसरत करने की झ्रादत छोती उम्र में ही पड़ती है। माता- 
पिता यह कोशिश करते थे कि बच्चे रोजाना एक ही वक़्त पर उठ5। ताज़ी 
हवा में कसरत करने के बाद वे हाथ-मंह धोते थे। गरमियों में वे तालाब 
में नहाते थे, इसके अलावा बहुत-से घरों में माता-पिताओं ने आंगन में 
फौवारे लगा दिए थे और बच्चे साल में छह महीने (मई से सितंबर तक ) 
फौवारे तले नहाते थे। उनकी यह आदत इतनी पक्‍की हो गई कि जाड़ों 
में भी वे रोज़ाना ठंडे पानी से हाथ-पर और धड़ भी धोते थे। बेशक , 
जाड़ों में तो घर के अंदर ही ऐसा किया जा सकता है। 

कुछ माता-पिताओं की सहायता से हमने खुले आ्रांगग में छह फोवारे 
लगाए । तीना, तोल्या, कोस्त्या, लरीसा, नीना, साशा और स्लावा जैसे 
बच्चे, जिनके लिए यह ख़ास तौर पर ज़रूरी था, यहां नहाते थे। जो बच्चे 
जन्म से ही किसी विकृृति के शिकार होते हैं, जेसे कि कंधे आगे झुका 
होना या धड़ अथवा चेहरे के गठन में वेषम्य ग्रादि, उनके लिए तो सुबह 
कसरत करना औझौर फौवारे तले नहाना नितांत आवश्यक है। मनृष्य को 
केवल स्वस्थ ही नहीं, संदर भी होना चाहिए; और सुंदरता का स्वास्थ्य 
के साथ, शरीर के संतुलित विकास के साथ अदटूट संपर्क है। 

बचपन में बच्चे को कैसी खराक मिलती है, इस पर शरीर के अंगों 
का संतुलित विकास निर्भर होता है, भश्रस्थि ऊतकों और वक्ष के विकास 
के लिए यह विशेषतः महत्वपूर्ण है। बरसों के प्रेक्षणों से यह पता चलता 
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है कि भोजन में खनिज पदार्थों और सूक्ष्म तत्वों की कमी होने पर शरीर 
के विभिन्‍न अंगों का विकास असंतुलित होता है और इसका प्रभाव जीवन 
भर के लिए बच्चे की चाल-ढाल पर पड़ता है। मेरे बच्चों के साथ ऐसा 
न होने पाए इसके लिए भी मैं यह देखता था कि उनकी ख़ राक में विटा- 
मिनों और खनिज पदार्थों की उचित मात्रा हो। 

इससे पहले के कुछ वर्षों के दौरान किए गए प्रेक्षणों और विशेष 
ग्रध्ययनों से एक चिंताजनक बात का पता चला था: सकल जाने से पहले 
२५% बच्चे नाश्ता नहीं करते-सुबह उन्हें भूख नहीं लगती, ३०% 
बच्चे सुबह ग्रावश्यक मात्रा से आधे से भी कम खाना खाते हैं; २३% 
बच्चे पौष्टिक नाश्ते का केक्‍ल' गझ्राधा खाते हैं और केवल २२% बच्चे 
उतना खाते हैं जितना आवश्यक है। क्लास में कुछ घंटे बैठे रहने के बाद 
उन बच्चों को, जो नाश्ता करके नहीं आए, चक्‍कर ग्राने लगते हैं, गआरांतों 
में खिचाव-सा होता है। बच्चे स्कूल से घर लौटते हैं, कई घंटों से उन्होंने कुछ 
खाया नहीं, पर फिर भी उन्हें अ्रच्छी भूख नहीं लगी होती ( माता- 
पिता अक्सर शिकायत करते हैं कि बच्चे सादा, पौष्टिक खाना नहीं खाना 
चाहते , कोई मजेदार चीज़ मांगते हैं )। 

भूख न लगता स्वास्थ्य के लिए सबसे बड़ा ख़तरा है, बीमारियों , 
तकलीफ़ों का स्रोत है। इसका सबसे बड़ा कारण यह है कि बच्चे कई घंटों 
तक क्लास में बंठे रहते हैं, सिर्फ़ बौद्धिक श्रम में ही लगे रहते हैं, ताज़ी 
हवा में तरह-तरह का काम नहीं किया जाता। कुल जमा यह भ्राक्सीजन 
की कमी का नतीजा होता है, क्‍योंकि बच्चा सारा दिन सकल में या घर 
पर कमरे के अंदर रहता है, जहां कार्बन डाइ-ग्राक्साइड ज़्यादा होती है। 
कई वर्षों के प्रेक्षणों से मैं एक और चिंताजनक निष्कर्ष पर पहुंचा: देर 
तक बंद जगह में रहने से जहां कार्बन डाइ-प्राक्साइड ज़्यादा हो, पाचन- 
प्रक्रि] में महत्वपूर्ण भूमिका भ्रदा करनेवाली ग्रंथियां रोग-ग्रस्त हो जाती 
हैं। यही नहीं, ये रोग लगातार बने रहते हैं श्रौोर फिर इनका कोई इलाज 
ही नहीं हो पाता। पाचन-प्रणाली के गंभीर रोगों का एक कारण यह भी है 
कि माता-पिता बच्चों की भूख जगाने के लिए उन्हें मजेदार चीजें, मि- 
ठाइयां आश्रादि देते हैं। बच्चों को आक्सीजन की कमी का शिकार न होने 
देना, ताजी हवा में रहने की उनकी दिनचर्या का ध्यान रखना - स्वास्थ्य 
चिंता का यह एक महत्वपूर्ण प्र्वाधार है। 
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मैं माता-पिताओं को सलाह देता था कि वे बच्चों के लिए स्वादिष्ट 
गौर पौष्टिक खाना बताएं, जाड़ों के लिए विटामिनों से समृद्ध फल तैयार 
कर रखें। उन दिनों स्कूल में मधुमक्खियों के कुछ छत्ते थे, सो जाड़ों 
में हम बच्चों को स्कूल के भोजनालय में शहद देते थे। 

बच्चे दिन' में ज़्यादा समय खुली हवा में बिताते थे, ख़,ब चलते- 
फिरते थे, शारीरिक श्रम करते थे और सकल से लौटते ही किताबें 
लेकर नहीं बैठ जाते थे-इस सब के फलस्वरूप उन्हें श्रच्छी भूख लगने 
लगी। सुबह सब बच्चे पूरा नाश्ता करते थे; घर से जाने के तीन घंटे 
बाद (पढ़ाई शुरू होने के कोई ढाई घंटे बाद ) वे स्कूल के भोजनालय 
में खाना खाते थे: यहां उन्हें गरम सूप, कटलेट, एक गिलास दूध और 
डबलरोटी व मक्खन मिलता था। स्कूल से लौटकर (सकल के खाने के 
कोई तीन-साढ़ तीन घंटे बाद ) वे घर पर खाना खाते थे। 

दिन का दूसरा हिस्सा वे घर पर या सकल में खली जगह पर बिताते 
थे। सिर्फ़ जब बारिश हो रही होती या बर्फ़ीली आंधी चल रही होती, 
तब वे घर के अंदर रहते थे। 

बच्चे के संतुलित विकास भें सब कुछ परस्पर संबंधित है। स्वास्थ्य 
इस बात पर भी निर्भर होता है कि बच्चे को घर पर करने के लिए कैसा 
काम दिया जाता है और वह उसे कंसे करता है। घर पर स्वावलंबी 
बौद्धिक श्रम का भावनात्मक पहलू बहुत माने रखता है। अगर बच्चा 
ग्रनिच्छापू्वक किताब हाथ में लेता है, तो इससे न केवल उसकी आत्मिक 
शक्ति कुंठित होती है, बल्कि शरीर के आंतरिक अवयवबों के परस्पर संबंधों 
की जटिल प्रणाली पर भी इसका बुरा प्रभाव पड़ता है। मैंने कई ऐसे 
मामले देखे हैं, जब बच्चे को पढ़ाई-लिखाई से नफ़रत होने की वजह से 
उसकी पाचन प्रणाली बिगड़ गई, पेट की बीमारी हो गई। 

शरद, जाड़ों और वसंत की छुट्धियां हम सदा खुली हवा में, प्रकृति 
के आंचल में बिताते थे। हम जंगल में घूमने जाते, वहां कप लगाते और 
खेलते थे। पहले जाड़े की छट्ठियों में ही सब बच्चे स्कीइंग करने लगे। 
“ख़शियों के स्कूल ” के दिनों की ही भांति हमने हिम-नगरी बनाई, बफ़ 
की चकफेरी बनाई। जब बच्चे पायोनियर बने, तो वे जंगल में अपनी 
टोली की दिलचस्प रलियां करने लगे। 

जाड़ों में ताज़ी हवा में श्रम हमारे लिए स्वास्थ्य का बड़ा महत्वपूर्ण 
स्नोत था। पाला तेज़ न होने पर (शून्य से दस डिग्री सेंटीग्रेड नीचे तक ) 
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८ साल' के बच्चे हफ्ते में एक बार दो घंटें, €£-१० साल के बच्चे तोन 
घंटे और ११ साल के बच्चे चार घंटे काम करते थे। बच्चे पेड़ों के तनों 
पर सरकडे बांधते थे, उन्हें पाले से बचाने के लिए हिम ला-लाकर उनके 
चारों ओर उसका ढेर लगाते थे। ताज़ी हवा में यह श्रम शरीर को हृष्ट- 
पुष्ट बनाने और सर्दी लगने से होनेवाले रोगों से बचने का सबसे अच्छा 
साधन है। 

गर्मियों की छद्ठियों में बच्चे पैदल यात्राओं पर जाते थे, जंगल में , 
खेतों-मंदानों में घूमते थे। प्रकृति के संसर्ग में बिताए ये दिन बच्चों के 
स्वास्थ्य और बौद्धिक विकास के लिए बहुत उपयोगी होते थे। पहली कक्षा 
के पश्चात अगस्त के महीने में बच्चे सामूहिक फ़ार्मे के फलों के बाग़ और 
मधु-वाटिका में रहे। दूसरी कक्षा के बाद ख़रबज़ों-तरबूज़ों के खेतों अर्थात्‌ 
पालेज्ञ पर। 

हमारे यहां ग्रगस्त वह महीना है, जब प्रकृति दोनों हाथों से अपनी संपदा 
लुटाती है। इस समय प्रकृति का सौंदय्य अपने निखार के शिखर पर होता है। 
यह श्रम की विजय का मास है, इन दिनों हवा बिल्कुल निर्मल और पार- 
दर्शी होती है, कटे गेंहूं, पकते हुए ख़रबूज़ों, सेबों और अंगूर की सुगंध 
लिए हवा अत्यंत स्फ्तिंदायक होती है। ग्रीष्म और शरद ऋतुओं के संगम 
पर ग्रामीण क्षेत्र में बाय में रोगाणुनाशक तत्वों की बहुतायत होती है। गश्रगर 
कोई बच्चा सहज ही ठंड से होनेवाली तकलीफ़ों या वात रोगों का शिकार 
हो जाता है, उसे ऐसे दिनों में चौबीसों घंटे ताज़ी हवा में रखिए, फिर 
कभी बीमारी उसके पास तक न फटकेगी। 

एक बार बच्चों ने सारा दिन फ़ार्म के पालेज्ञ पर बिताया। वहां 
उन्होंने ख़ब सारे खरबज़े, तरबज़ खाए। उदास मन से बच्चे वहां से चले। 
उसी दिन शाम को फ्ाम के श्रध्यक्ष ने आदेश दिया कि पालेज्ञ पर टहनियों 
झौर फूस की चार नई झोंपड़ियां बना दी जाएं। ऐसी झोंपड़ियों में इन 
खेतों के रखवाले सारी ग्रमियां रहते हैं। एक दिन बाद ही झोंपड़ियां तयार 
हो गई थीं। जब मैंने बच्चों से कहा कि हम पालेज़ पर आराम करेंगे , 
तो उन्हें विश्वास नहीं हुझ्ा : “ क्‍या हमें वहां रहने देंगे ?”' 

झोंपड़ियां देखकर ही उन्हें विश्वास हुआ। मैंने बच्चों को बताया कि 
हम रात को भी यहीं रहेंगे। यह सुनकर तो बच्चे खुशी से नाचने ही 
लगे। झोंपड़ियों के अंदर घास-फ्स बिछा दिया, जिससे भीनी-भीनी 
महक झा रही थी। हम चादरें ओर कम्बल ले आए, बाहर हाथ-मुंह धोने 
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का इंतजाम कर दिया गया, माता-पिताओं ने रसोई बना दी और बच्चों 
के लिए खाने का प्रबंध कर दिया। दो झोंपड़ियों में लड़के रहने लगे झौर 
दो में लड़कियां। पालेज़ पर बिताया यह मास जीवन भर के लिए बच्चों 
की स्मृति में नीले ग्राकाश और खिली धूप के मनोहारी गीत के रूप में 
अंकित हो गया। 

हम सुबह तड़के उठते थे, नींद से जागती प्रकृति के अनुपम सौंदर्य 
का रसपान करते थे, ओस पर चलते थे और चश्मे के ठंडे पानी में हाथ- 
मुंह धोते थे। यह पानी लकड़ी के ड्रमों में भरकर यहां लाया जाता था। 
यहां हर बात में बच्चों को आनंद मिलता था: सुबह की कसरत और ठंडे 
पानी से हाथ-पैर और धड़ धोने में भी और टमाटरों के साथ उबले श्राल्‌ 
ग्रौर तरबूज खाने में भी। नाश्ते के बाद हम काम करते थे: खरबजे और 
तरबज़ तोड़ने में फ़ार्म के किसानों का हाथ बंटाते थे। 

कभी-कभी शहर के बच्चे और उनके माता-पिता हमारे यहां आते थे | 
हम उन्हें बड़े गये से पालेज़ दिखाते थे। तरबूज और ख़रबूजे खिलाते थे। 
पालेज के पास ही एक बहुत बड़े मेंदान में ऐसी बूटियां उगाई गई थीं , 
जिनके फूलों से मधुमक्खियां शहद बटोरती हैं। अगस्त में फ़ार्म की मधु- 
वाटिका से छत्तों को यहां लाया जाता है। हम हर रोज़ आन्द्रेई दादा के 
पास जाते थे, उनके लिए तरबूज, खरबजे और गरम-गरम खाना लेकर 
जाते थे, जो बावचिन पाशा मौसी बच्चों के लिए बनाती थीं। प्राद्धेई 
दादा ने हमारी क्लास को मधुमक्खियों का एक छत्ता दिया। “लो, इसे 
अपने स्कूल के बाग में रखता, उन्होंने कहा। बच्चे बड़े कौतृहल से मधु- 
मक्खियों के जीवन का प्रेक्षण करते थे। 

बच्चे रोज़ाना तालाब में नहाते थे, जंगल में घूमने जाते थे, फूल इकटें 
करते थे और आान्‍्द्रेई दादा व पाशा मौसी को लाकर देते-थे। दोपहर को 
जब धृप तेज होती थी, बच्चे झोंपड़ियों में सोने चले जाते थे। झोंपड़ियों 
की दीवारों में हम कुछ “खिड़कियां ” खोल देते थे और उन पर ऐसे 
घास-पात डाल देते थे, जिनकी गंध मच्छर-मक्खियां नहीं सह सकते | बाहर 
गर्मी होती थी और झोंपड़ियों के अंदर ठंडक। हमारी झोंपड़ियों में हवा 
आर-पार झाती-जाती थी। झ्राम तौर पर लोग डरते हैं कि बंद जगह में 
ग्रगर ऐसे ग्रार-पार की हवा होगी, तो सर्दी लग सकती है। हमारा अनुभव 
यह बताता है कि अझ्रगर बचपन से ही इसकी आदत डाली जाए, तो फिर 
उन्हें सर्दी लगने का कोई ख़तरा नहीं। बच्चों को बंद जगह की उमस के 
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प्रति असहनशील बनाना भी मेरे विचार में उतना ही महत्वपूर्ण है, जितना 
कि उन्हें साफ़-सुथरा रहने की झ्रादत सिखाना। 

जब गर्मी कम हो जाती, तो बच्चे काम करने जाते थे। अक्सर तीसरे 
पहर में ही पालेज़ से ख़रबूज़ें, तरब॒ज़ ले जाने के लिए गाड़ियां आती 
थीं। जब सूरज डूब जाता और खेत-मेंदान, टीले सब नीले-नीले धुंधलके में 
ड्बने लगते और झासमान पर एक के बाद एक तारे निकलने लगते, तब 
हम सब किसी एक श्ोंपड़ी के पास इकट्ठे होते। रात्रि और संध्या की इस 
मिलन वेला में अ्रजीबोग्नरीब यात्राओं और वीरतापूर्ण कारनामों की कहानियां 
सुनने को ख़ास तौर पर जी चाहता है। मैं बच्चों को जलपरियों और चुड़े- 
लों की लोक-कथाएं सुनता था। शरद-सूंदरी की कहानी भी मैंने उन्हें 
सुताई। कहते हैं कि अगस्त की शांत रातों में यह सुंदरी खेतों-खलियानों , 
बाग़-बग्रीचों में घूमती हुई उन्हें समृद्धि का वरदान देती है। 

रात्रि की निस्तब्धता में हमने कई बार एक आश्चर्यजनक धुन सुनी: 
खेतों पर, जहां हाल ही में गेहूं की फ़त्ल काटी गई थी, मधुर स्वर गूंज 
उठता था, जो बांसुरी के गीत-सा लगता था। प्रत्यक्षत:ः, यह किसी नि- 
शाचर पक्षी का गीत था, किंतु बच्चों की कल्पना ने एक भले जीव की 
रचना की। उनकी कल्पना में यह एक छोटी-सी बालिका थी, जिसके सिर 
पर गेहूँ की बालियों का मुकुट है। वह बांसुरी बजाकर, लोगों को खश 
करती है। बच्चों ने उसका नाम रखा सूरजबाली। उनकी कल्पना में सूरज- 
बाली सूरज श्ौर उर्वरा धरती की संतान थी। जहां गेहूं में बालियां आती 
हैं, वहीं सुरजबाली का जन्म होता है। जब फ़सल काटी जाती है, तो 
सूरजबाली महकते पुआल के ढेर में छिप जाती है। सांझ ढलने पर वह 
ह्षमय और साथ ही उदासी भरा गीत गाती है: जाड़ा आ रहा है, सूरज- 
बाली को धरती माता की गोद में शरण लेनी होगी, जहां उर्वरता का 
जीवनदायी रस निद्रामग्तन है। वसंत ग्राएणा, तो यह रस जागेंगा पेड़-पौधों 
में, बीजों में प्राणों का संचार करेगा, खेत हरे-भरे हो जाएंगे श्र फिर 
सूरजबाली धरती के गर्भ से निकल आएगी, अपने अनूठे गीत गाएगी। 

किसी को यह लग सकता है कि बच्चों में निर्जीव वस्तुओं को सजीव 
करने की प्रवृत्ति आवश्यकता से ग्रधिक ही है भौर यह उन्हें जीवन की 
वास्तविकता से दूर ले जा सकती है। मैं हज़ार बार कहुंगा कि नहीं, 
ऐसा नहीं है। जीवन, उबरता और मनुष्य की ये कहानियां प्रेरणा का 
सशक्त स्रोत हैं। बच्चों की कल्पना में यह जीवन, सौंदय्य , उवेरता और 
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समृद्धि का मूर्तरूप था। उसके बिंब से प्रेरित होकर उन्होंने सूरजबाली के 
बारे में एक ग्रीत रचा। यह है वह सीधा-सरल ग्रीत : 


सूरज ने धरती जगाई , 
गेहूँ की बाली भर आई। 
कौन बजाता बांसूरी ! 
सूरजबाली , सूरजबाली। 
हरे शूक की घनी भौंँहें 
ओर बरोनियां मस्तानी ; 
पहनावा बालियों का 
पहने है जादू की रानी। 


बच्चे जब कथा-कहानियों के बिंबों के प्रभाव में होते हैं, तो आश्चये- 
जनक बात घटती है: वह शब्द, जिसे उन्होंने कभी सुना या पढ़ा था, 
उनकी चेतना के किसी कोने में जाग उठता है, शोख़ रंगों से चमचमाता 
है-और बच्चा काव्यमय बिंबों का सृजन करता है। 

पाठक पूछ सकते हैं: बात तो स्वास्थ्य की हो रही थी और बीच 
में यह कहानियों, कल्पनाजनित बिंबों और बच्चों के सृजनात्मक कार्य की 
चर्चा क्‍यों आ गई ? क्योंकि यह सब बच्चों की ख़शी है और ख़शी के 
विना स्वस्थ शरीर और स्वस्थ आत्मा का तारतम्य नहीं हो सकता। अगर 
बच्चा खेतों की छवि से, तारों की आंख-मिचौनी से, टिड्डों के अनवरत 
गीत और फूलों की सुरभि से मंत्रमृग्ध होकर गीत रचता है, तो इसका 
अर्थ यह है कि वह शरीर श्रौर आत्मा के इस तारतम्य के शिखर पर है। 
मनष्य के स्वास्थ्य की, ओर वह भी बच्चों के स्वास्थ्य की चिंता का अर्थ 
केवल साफ़नसुथरा रहने के, दिनचर्या, आहार, श्रम और विश्राम के नि- 
यमों का पालन करने की आदत डलवाना ही नहीं है। यह तो सर्वप्रथम 
शारीरिक और आत्मिक शक्तियों के तारतम्य की चिंता है और इस तारतम्य 
का चरम शिखर है स॒जन का हर्ष। 

तीयरी कक्षा के बाद भी हमने गरमियों की छुट्ठियां पालेज़ पर बिताई । 
इस बार हमारी झोंपड़ियां अंगूर-वाटिका के पास थीं। बच्चे यहां भी बड़ों 
की मदद करते थे: अंगूरों के गुच्छे टोकरियों में लगाते थे। सांझ को बच्चे 
तालाब में नहाते थे। यहां बच्चों को एक दिलचस्प खेल सूझा : तीन नावें 
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उनकी कल्पना में छ्लेलमार बेड़ा बन गई, तालाब महासागर हो गया, हम 
अपने बेड़े पर छुलों की खोज में निकलते थे।... यहां हमने बांसुरियां 
बनाई; शाम को हमारी संगीत मंडली लगती थी। हम लोक-गीतों की 
धुनें बजाते थे। बच्चे ख़ूद भी संगीत रचते थे: ग्रीष्म संध्याञ्रों, बादलों 
का गर्जन और लोहित गग्रनमंडल के बारे में, दूर देशों से आनेवाले पक्षियों 
के बारे में और झील पर बने बांध के पास पानी में पड़नेवाले रहस्यमयी 
भंवर के बारे में। दिन-पर-दिन संगीत बच्चों के आत्मिक जीवन में अधि- 
काधिक गहरा स्थान बनता जा रहा था। बच्चे जहां कहीं भी आराम करते 
थे, हर जगह वे टेप-रिकार्डर पर महान संगीतकारों की रचनाएं और लोक- 
गीत सुनते थे। 

पढ़ाई का चौथा साल ख़त्म हुआ। १६५६ की गर्मियां आईं। इस बार 
हमने अपनी क्लास का कंम्प चरागाह में बलूत उपवन के पास, झील के 
तट पर लगाया। टहनियों से झोंपड़ियां बनाई और उन्हें फूस से छा दिया। 
माता-पिताओं ने रसोई और गूसलख़ाना बना दिया। अब बच्चे खाना बनाने 
में बावर्ची का हाथ बंटाते थे, वे रोटी, आलू, मछली, दूध , सब्जियां वगरह 
लाने गांव जाते थे। हमें २० बछड़े और २ घोड़े सौंपे गए थे। दिन को 
बच्चे बछड़ों को चराते थे, शाम को उन्हें झील' के तट पर बने छोटे-से 
बाड़े में हांक देते थे। सब बच्चों ने घुड़सवारी सीख ली और वे बारी-बारी 
से खाने-पीने का सामान लाने गांव जाते थे। बारी का पक्का ध्यान रखा 
जाता था, क्योंकि हर कोई घोड़े की सवारी करना चाहता था। मुझे यह 
देखकर बहुत खुशी थी कि वोलोदा , सान्‍या और तीना अच्छी धुड़सवारी 
कर लेते थे, इससे उनका स्वास्थ्य सुदृढ़ हुआा। 

इसी वर्ष गहरी झील में नहाते हुए सब बच्चे अ्रच्छी तरह तैरना सीख 
गए। नहाने के लिए मैंने एक ऐसी जगह ढुंढ़ी थी, जहां कोई खतरा नहीं 
था, यहां सब बच्चे नहाते थे और मैं बारी-बारी से एक-एक बच्चे को लेकर 
तरने निकलता था। 

गर्भियों के वे दिन, जब जाड़ों के लिए घास काटकर रखी जाती है, 
बच्चों के लिए विशेषत: हर्षमय थे। हम घास सुखाने और उसके गांज बनाने 
में बड़ों की मदद करते थे, और शाम को ऊंचे-से गांज पर चढ़ बंठते थे। 
इन घड़ियों में बच्चों के लिए विशेष आकर्षण था: वे तारों की, दूसरे 
ब्ह्मांडों की कहानियां सुनना चाहते थे। तारामंडल को देखते हुए बच्चे पूछते 
थे: “ये तारे, सूरज , पृथ्वी यह सब कहां से आया ?” मैंने पाया कि बच्चों 
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के मन में ऐसे प्रशन तब उठते हैं, जब्र वे प्रकृति के सौंदर्य और भव्यता 
से विस्मय-विमुग्ध हो उठते हैं। 

में वह शाम कभी नहीं भूलंगा, जब तारों की कहानी सुनने के बाद 
बच्चों ने पूछा था: “तारों के श्रागे क्या है?” यह सुनकर कि तारों के 
आ्रागे भी तारे हैँ, अ्रसंख्य ब्रह्मांड हैं, बच्चे स्तब्ध रह गए: “तो फिर 
संसार का अंत कहां है?” उनके लिए यह समझ पाना अत्यंत कठिन था 
कि संसार का कोई आदि-अ्रंत नहीं है। भुझ याद है कंसे वे संसार की 
असीमता पर स्तब्ध होकर चुप हो गए थे, वे ग्सीमता की कल्पना करने की 
कोशिश कर रहे थे, परंतु कर नहीं पा रहे थे। उस रात को बच्चे देर 
तक सो नहीं सके ; कइयों ने दूर-दराज़ के सूर्यों और ग्रहों के सपने देखें 
होंगे। अगले दिन कई बार उनका मस्तिष्क इस प्रश्न में उलझा कि यह 
असीमता , अनंतता क्‍या है? सकल के सभी वर्षों में मेरे छात्"ों के लिए यह 
प्रशश सदा एक नवीत और रहस्यमय प्रश्न बना रहा। 

:-- ख़शियों के स्कूल ' के पहले दिनों से ही मैं बच्चों की कीड़ाग्रों 
को बहुत महत्व देता था। बड़ी कक्षाओं के छात्रों की सहायता से हमने 
खेलकूद का मंदान तैयार किया, झूले लगाए। हमारे पास फ़ुटबाल , वालीबाल 
खेलने के लिए सदा काफ़ी गेंदें होती थीं, दूसरी कक्षा में ही बच्चे टेबल- 
टेनिस खेलने लगे। बहुत-से बच्चों को चक्‍का और गेंद फेंकने, बांस और 
रस्से पर चढ़ने के खेल पसंद थे। 

सारी गर्मियां बच्चे नंगे पेर घूमते थे, बारिश से नहीं डरते थे। मैं 
इसे शरीर को हृष्ट-पुष्ट बनाने का एक सबसे महत्वपूर्ण साधन समझता 
था। पहली और दूसरी कक्षाओं में केवल तीन' बच्चों को सर्दी लगी , तीसरी- 
चौथी में किसी को भी नहीं। 

तरह-तरह के जुकामों के प्रति रोधक्षमता विकसित करेंने को मैं बहुत 

हत्वपूर्ण समझता था। कई बरसों से मुझे यह मुसीबत चेन नहीं लेने दे 
ही थी: जैसे ही मौसम तेजी से बदलता, ग्राधे बच्चे छींकने लगते थे। 
बच्चे को अ्रगर बुखार न हो, तो भी वह ऐसी हालत में ठीक तरह से काम 
नहीं कर सकता। जूकाम का कोई इलाज तो है नहीं। चिकित्साविज्ञानी 
यह सिद्ध कर चुके हैं कि जुकाम की बहुतनसी क्रिस्में संक्रामक नहीं हैं, 
बल्कि यह पर्यावरण में परिवर्तन पर संवेदनशील शरीर की प्रतिक्रिया है। 
कई साल का अनुभव यह बताता है कि पर विशेषतः संवेदनशील होते हैं। 
ग्रगर कोई व्यक्ति पैरों के ज़रा-से भी ठंडा होने से डरता है, तो उसे अ्रक्सर 
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असंक्रामक जुकाम होता है। हम शरीर के सुदृढ़ीकरण का काम परों से ही 
शुरू करते थे; बेशक ऐसा करते हुए शरीर की सामात्य अ्रवस्था को भी 
ध्यान में रखा जाता था। पैरों को मज़बूत और रोधक्षम बनाने के लिए 
निश्चित ग्रवधि के लिए निर्धारित कोई विशेष ग्रभ्यास नहीं है। आराम 


बा. 


दिनचर्या का पालन करना , बच्चों की जरूरत से ज़्यादा रक्षा न करना, 
उन्हें ऐसे वातावरण में न रखना कि शरीर की रोधक्षमता कम हो जाए- 
यही सबसे बड़ी बात है। अगर बच्चा गर्मियों में नंगे पर नहीं घूमता, 
तो नहलाना और गीले तौलिये से बदन रगड़ना यह सब किसी काम ने 
आएगा। 

"सो, बच्चों ने प्राथमिक विद्यालय की पढ़ाई पूरी कर ली थी। 
गर्मियों की छुट्टियों का आखिरी दिन था। झील में नहाने के बाद वे सब 
हरे-भरे मंदान में इकद्ठुं हुए थे-हुष्ट-पुष्ट और सूंदर। वे सब ११ साल 
के थे, पर देखने में १२-१३ साल के लगते थे। नन्हे दान्को को बहुत 
दिनों तक सब मुन्ना कहते रहे थे, अभ्रब उसका क़द भी पांचवीं के बच्चों 
जितना था। 

साल में कुछ बार बच्चों की नज़र, हृदय और फेफड़ों की डाक्टरी 
जांच होती थी। पहली कक्षा में चार बच्चों की नज़र कमज़ोर थी, दूसरी 
में दो की और तीसरी में किसी की भी नहीं। जीवन से इस बात की 
पुष्टि हुई थी कि नज़र कमज़ोर पड़ना आंखों का रोग नहीं है, बल्कि इस 
बात का परिणाम है कि बच्चे के शारीरिक और आत्मिक विकास में सामं- 
जस्य नहीं है। पहले दो बरसों में डाक्टरी जांच-पड़ताल से यह पता चला 
था कि ३ बच्चों में हृद-वाहिका-तंत्र की कमजोरी के लक्षण हैं, दो बच्चों 
में प्ल्राइटिस के अवशेष , दो बच्चों में श्वासनली शोथ (ब्रांकाइटिस ) 
के लक्षण दिखे थे और एक बच्चे में क्षय रोग के गृप्त रूप का शक हुआश्ना 
था। चोथी कक्षा के अंत में केवल एक बच्चे में हृद-वाहिका-तंत्ञ की कम- 
जोरी के लक्षण दिखे थे श्लौर वे भी पढ़ाई के पहले दो सालों की अपेक्षा 
कहीं गअ्रधिक क्षीण थे। 


१४३ 


शिक्षा - 
गआत्मिक जीवन का 
एक अंश 


यह बात बहुत महत्वपूर्ण है कि स्कूल से पहले बच्चे के चारों ओर प्रक्रति , 
खेलों, सौंदर्य, संगीत, कल्पना और स॒ुजन का जो आश्चर्यजनक संसार 
होता है, वह क्लास के दरवाज़े के बाहर ही न रह जाए। सकल के पहले 
महीनों और वर्षों में शिक्षा को ही बच्चों का एकमात्र कार्यकलाप नहीं होना 
चाहिए। बच्चे को सकल तभी गअ्रच्छा लगेगा, जबकि शिक्षक उसे वही 
ख शियां प्रदात करेगा, जो उसके पास पहले थीं। परंतु इसका अर्थ यह 
नहीं है कि शिक्षा को बच्चे की ख़शियों के अ्रनुकुल ढाला जाए, जान- 
बूुझकर सरल किया जाए, ताकि बच्चा बोर न हो। बच्चे को धीरे-धीरे 
मानव जीवन के सबसे बड़े कार्य -डटकर , ग्रंभीरतापूर्वक श्रम करने के लिए 
तैयार करना चाहिए, श्रौर ऐसा श्रम मस्तिष्क पर ज्ोर डाले बिना नहीं 


हो सकता। 
बच्चों को धीरे-धीरे तन्‍्मय होकर सृजनात्मक बौद्धिक श्रम करने की 


प्रादत डालना मेरे विचार में शिक्षण का एक श्रत्यंत महत्वपूर्ण कार्यभार 
है। बच्चे को यह सिखाना चाहिए कि वह बौद्धिक श्रम करते हुए चारों 
ग्रोर से ध्यान हटा सके और एकाग्र होकर अपने सारे बौद्धिक प्रयास निर्धा- 
रित लक्ष्य की प्राप्ति में लगा सके। मेरी चेष्टा यही थी कि बच्चे ऐसी 
एकाग्रचित्तता के अभ्यस्त हो जाएं। ऐसा होने पर ही बौद्धिक श्रम उनके 
लिए प्रिय कार्य होगा। 

प्राथमिक विद्यालय का कार्यभार है बच्चों को न केवल शारीरिक, 
बल्कि बौद्धिक श्रम में भी धीरे-धीरे कठिनाइयों पर विजय -पाना सिखाना। 
बच्चों को बौद्धिक श्रम के सार को समझना चाहिए, जो इस बात में है 
कि वस्तुओं, तथ्यों, परिघटनाओों की विविधतम जटिलताओं श्ौर बारी- 
कियों में, ब्योरों और प्रंतविरोधों में पंठने, उन्हें समझने के लिए दिमाग 
पर जोर डाला जाए। ऐसा कभी भी नहीं होने देना चाहिए कि छात्ों के 
लिए सब कुछ बाएं हाथ के खेल ज॑ंसा हो, उन्हें पता ही न हो कि कठि- 
नाई क्‍या होती है। ज्ञान-प्राप्ति के साथ-साथ बच्चों में बौद्धिक श्रम का 
तौर-तरीक़ा, उसकी संस्कृति और आत्मानुशासन की चेतना विकसित होती 
है। बौद्धिक शिक्षा आत्मिक जीवन का एक एसा क्षेत्र है जिसमें शिक्षक 
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का प्रभाव छात्र की प्रात्मशिक्षा के साथ पूरी तरह से मिला होता है। 
इच्छा-बल' का विकास उस क्षण से आरंभ होता है, जब' बच्चा स्वयं अपने 
लिए कोई लक्ष्य निर्धारित करता है, बौद्धिक शक्ति को इस लक्ष्य की पूर्ति 
पर केंद्रित करता है, अपने कार्यों को समझता है और स्वयं श्रपने पर 
नियंत्रण रखता हैं। बच्चे बौद्धिक श्रम में ही यह जान पाएं कि कठिनाई 
क्या होती है-यह भी मेरे विचार में शिक्षा का एक महत्वपूर्ण कार्ये- 
भार है। 

ग्रगर बच्चे को पढ़ाई में किसी कठिनाई का सामना नहीं करना पड़ता , 
सब कुछ उसे आसानी से ही आ जाता है, तो इससे धीरे-धीरे उसमें बौद्धिक 
ग्रालस्य विकसित होता जाता है, जो इन्सान को बिगाड़ देता है, वह 
ज़िंदगी को खेल समझमे लगता है। बात तो प्रजीब है, पर यह बौद्धिक 
पग्रालस्य ज़्यादातर होशियार बच्चों में ही विकसित होता है। श्ौर ऐसा 
तब होता है, जब पढ़ाई में उन्हें ऐसी कठिनाइयों का सामना नहीं करना 
पड़ता | ज़्यादातर छोटी कक्षाश्रों में ही यह दिमाग्री श्रालस पैदा होता है, 
जब होशियार बच्चा वह' सब आसानी से हीं सीख लेता है, जिसके लिए 
दूसरे बच्चों को दिमाग्र लड़ाना पड़ता है और फिर वस्तुतः निठल्ला बंठा 
रहता है। बच्चों को निठलला न रहने देना भी अध्यापक के लिए एक बहुत 
बड़ा काम है। 

हमारी पहली कक्षा एक छोटी-सी इमारत में लगती थी। हमारा कमरा 
काफ़ी बड़ा और रोशनदार था, उसकी खिड़कियां पूर्व श्लौर दक्षिण की श्रोर 
खलती थीं। खिड़कियों के सामने हेजलनट की ज्लाड़ियां, उनके पीछे सेब , 
बबगोशे , ख़बानियों के पेड़ थे श्रौर उनसे आगे बलूत उपबन। हमारी 
इमारत ही नहीं, बल्कि सकल की दूसरी इमारतें भी हरियाली से घिरी 
हुई थीं। पेड़ों की पत्तियां खूब आक्सीजन देती थीं। स्कूल के शअदहाते में 
सदा शांति रहती थी। हमारी कक्षा के बाहर बड़ा-सा गलियारा था और 
उसके दूसरे सिरे पर एक झौर कमरा था। यहां हम कथा-कहानियों का 
कमरा बनाना चाहते थे। 

हमारी इमारत के ओसारे के सामने छोटा-सा पक्‍का आंगन था। आंगन 
से चारों ओर को पंगड्ंडियां जाती थीं, जिनके दोनों ओर श्राड़ के और 
लिंडन तथा चेस्टनट के पेड़ लगे हुए थे। एक पगडंडी बड़ी अंगूर-वाटिका 
को जाती थी, जो स्कूल के श्रहाते के बीचोंबीच स्थित थी, दूसरी हमारे 
सबसे पासवाली इमारत को, जहां पांचवीं की दो क्लासें लगती थीं, तीसरी 
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हरे-भरे मदानों और उपवनों को तथा चौथी ज्ञाड़ियों से भरे खड्ड को जाती 
थी । 
मैं तव भी यही सोचता था कि पहली झौर दूसरी कक्षाओ्रों के पाठ 
अभ्रलग इमारत में होने चाहिए। इन कक्षाओ्रों में, ख़ास तौर पर पहली में , 
बच्चों की पढ़ाई, श्रम और विश्राम की विशेष दिनचर्या होती है। जहां 
बहुत सारे बच्चे हों, वहां पर जो शोर-गूल श्ौर हंगामा होता है, वह 
छोटे बच्चों के लिए बिल्कुल भ्रवांछनीय है। चहुंमुखी बौद्धिक विकास के लिए 
शांतिमय वातावरण बहुत आवश्यक है, बच्चों को यथासंभव शभ्रधिक समय 
तक ऐसे वातावरण में रहने दीजिए। बरसों के प्रेक्षणों से इस बात की 
पुष्टि हुई है कि स्कली जीवन के पहले दिनों में बच्चा अपने को जिस 
वातावरण में पाता है, उससे वह सकपका जाता है। बच्चे बौद्धिक श्रम 
से इतना नहीं धकते जितना कि पाठों के पहले और पाठों के बीच छुट्टियों 
में होनेवाले शोर-ग़ल झ्लौर हंगामे के कारण उत्पन्न उत्तेजना से। पांच साल 
तक मैंने आधी छुट्टी के बाद पहली कक्षा के बच्चों के व्यवहार का प्रेक्षण 
किया। आधे घंटे तक बच्चे स्कूल के विशाल बाल-समुदाय में हो-हल्ले , 
धक्का-मुक्‍की , शोर-शराबे के वातावरण में रहते हैं। ग्राधी छट्टी खत्म होती 
है, बच्चे श्रपनी क्लास में जाते हैं, और वहां अनुभवी शिक्षक उन्हें शांत 
करने में, उनकी उत्तेजना कम करने में दस मिनट लगाते हैं। जहां पर 
पहली कक्षा के छात्र श्रलयग से अपने छोटे-से समुदाय में श्राराम करते थे , 
वहां पर बच्चों को शांत करने में दो मिनट से ज्यादा नहीं लगते थे। 
ग्रनियंत्रित शोर-गुल और भाग-दोड़ स्कूल के अच्छे लक्षण नहीं हैं। 
बच्चों की खुशियों की नदी कितनी भी भरी-पूरी क्‍यों न हो, उसके अपने 
किनारे होने चाहिए, जो उनकी इच्छाओं श्र श्रावेगों को नियंत्रित करें। 
झ्राजकल हमारे स्कूल में पहली और दूसरी कक्षा की फ्ढ़ाई एक छोटे-से 
मकान में होती है, जो हरियाली मे घिरा हुआ है। बच्चों के लिए ऐसा 
वातावरण बनाया गया है कि वे बारी-बारी से काम और आराम कर सकें। 
पहले हफ़्तों में मैंने बच्चों को धीरे-धीरे नए जीवन का श्रादी बनाया। 
फ़िलहाल उनकी शिक्षा “ख़शियों के स्कूल” से कोई खास भिन्‍न नहीं थी , 
और यही मेरी कोशिश भी थी। सितंबर में हम ४० मिनट से ज़्यादा क्लास 
में नहीं बंठते थे और अक्तूबर में ज़्यादा से ज़्यादा २ घंटे । यह हमारा लिखाई 
झर अंकगणित के पाठों का समय होता था। बाकी २ घंटे हम ताज़ी 
हवा में बिताते थे। बच्चे बड़ी उत्सुकता से श्रसलो पाठ का इंतज़ार करते 
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थे। क्लास में पढ़ाई को ही वे असली पाठ कहते थे। मुझे उनकी इस 
इच्छा पर ख॒शी होती थी और साथ ही खयाल आ्राता था: “बच्चों, तुम्हें 
क्या पता कि तुम्हारे हमउम्न उमसभरी क्लास में बंठे-बैठे कितनी उतावली 
से छुट्टी की घंटी का इंतज़ार करते हैं... ' 

क्लास में पढ़ाई के लिए बच्चों को धीरे-धीरे तेयार करना उनकी सर्वा- 
गीण नेतिक, शारीरिक, बौद्धिक और श्रम-शिक्षा का आवश्यक पर्वाधार 
है। इसका अंतिम ध्येय है इन्सान को विभिन्‍्त परिस्थितियों में काम करने 
के लिए तैयार करना। क्लास में पाठ कोई मजबूरी नहीं, जिसे चाहो न 
चाहो, मानना पड़ता है। उलटे, इन पाठों में ही बौद्धिक श्रम के लिए 
सबसे श्रनुकूुल वातावरण होता है, परंतु इसके लिए बच्चों को धीरे-धीरे 
तैयार करना चाहिए -यही छोटी कक्षाओं के बच्चों के पाठों की विशिष्टता 
है। अगर बच्चे को एकदम ही रोज़ाना चार घंटे क्लास में काम करने पर 
विवश किया जाए, तो वह वातावरण , जो भविष्य में बौद्धिक श्रम के लिए 
ग्रनुकूल होता , श्रब स्वास्थ्य के लिए हानिकर होगा। 

क्लास में हम अक्षरमाला पढ़ते थे, अक्षर लिखते थे और अंक- 
गणित के सवाल बनाकर उन्हें हल करते थे-यह सब धीरे-धीरे बच्चों के 
बहुमुखी प्रात्मिक जीवन में अपना स्थान बना रहा था और उन्हें श्रपनी 
एकरसता से थकाता नहीं था। हमें अक्षरमाला” में एक ही पाठ को 
बार-बार नहीं पढ़ना पड़ता था-सब बच्चों को श्रक्षरों की पहचान तो थी 
ही, उन्हें अच्छी तरह पढ़ना सिखाने के लिए मैं तरह-तरह के सक्रिय 
अभ्यासों से काम लेता था। बच्चे प्रकृति के बारे में छोटी-छोटी रचनाएं 
सोचते और लिखते थे। किताब में बार-बार एक ही पाठ पढ़ने के बजाय 
इन श्रभ्यासों से बच्चों की पठन योग्यता कहीं अधिक विकसित होती थी। 

मैं इस बात का ध्यान रखता था कि हर बच्चे में पठन-पाठन की 
योग्यता विकसित हो। अ्रभ्यासों के बिना, पठन-पाठन की निश्चित मात्रा 
के बिना कुछ नहीं हो सकता। अक्षर पढ़ पाना, श्रक्षर जोड़कर शब्द पढ़ 
पाना ही काफ़ी नहीं है। पठन-पाठन वह “खिड़की ” है, जिसमें से संसार 
दिखता है, यह शिक्षा का सर्वाधिक महत्वपूर्ण उपकरण है। जब बच्चा 
तेज़ी से और धाराप्रवाह पढ़ सकेगा केवल तभी यह उपकरण इस्तेमाल के 
लिए तैयार होगा । मेरी चेष्टा यह थी कि तरह-तरह के सक्रिय कार्यकलापों - 
अभिव्यंजनात्मक पठन-पाठन , लिखाई ओर चित्रकारी-की सहायता से पढ़ने 
की प्रक्रिया “ भ्रद्धस्वचालित ” हो जाए, ताकि बच्चे दूसरी कक्षा में ही 
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बड़े-बड़े शब्दों को भी एक नज़र से देखकर ही पढ़ लें। बच्चों से प्रकृति 
के बारे में छोटी-छोटी रचनाएं बनवाना और एसे काये में बच्चों की 
रुचि जगाना यह सब “शैक्षिक विधियां ' ही थीं, जिनका लक्ष्य एक ही 
था - बच्चों को अच्छी तरह पढ़ना सिखा देना। 

पाठों में बच्चों के श्रम में विविधता लाने को भी मैं ऐसी ही एक विधि 
समझता था। हमारा अनुभव यह बताता है कि पहली कक्षा के आरंभ में 
कोई भी पाठ किसी एक विषय का नहीं होना चाहिए। एकरसता से बच्चे 
बड़ी जल्दी थक जाते हैं। जैसे ही मैं देखता था कि बच्चे थक रहे हैं, 
मैं किसी नए काम में उन्हें लगाने की कोशिश करता था। पाठों में विविध- 
ता लाने का एक सबसे अच्छा रास्ता था चित्नकारी। मैं जब देखता कि 
बच्चे पढ़ते-पढ़ते थक गए हैं, तो कहता : “चलो, बच्चो, अ्रब अपनी कापी 
और पेंसिलें निकालो। जो कहानी हम पढ़ रहे हैं, उसके चित्र बनाएंगे। ' 
थकावट के पहले लक्षण तुरंत दूर हो जाते, बच्चों की आंखों में चमक भा 
जाती- एक रस कार्य का स्थान सृजनात्मक कार्य ले लेता। अंकगणित के 
पाठ में भी ऐसा ही होता था: जब मैं देखता कि बच्चों को स्वयं हल 
करने के लिए जो सवाल दिया गया है, वे उसे नहीं समझ पा रहे, तो 
यहां भी चित्रकारी उनकी मदद को आझाती। बच्चे बार-बार सवाल पढ़ते 
ओर उसका “चित्र ” बनाते। अभ्रब तक सवाल की जो बातें उन्हें बिल्कुल 
समझ में नहीं भ्रा रही थीं, वे अब एकदम स्पष्ट हो जातीं।.... लगातार 
सुनते-सुनते भी बच्चे थक जाते हें। जब मैं देखता कि बच्चों की नज्जर 
धुंधली पड़ रही है, मैं कहानी वहीं पर खत्म कर देता और फिर हम चित्र 
बताने लगते। 

पढ़ाई शुरू होने के तीन हफ्ते बाद ही मेरे छात्र प्रकृति के बारे में 
/ चित्र-पुस्तकें ” बनाने लगे। बड़ी कक्षाओं के छात्रों ने हरे बच्चे के लिए 
मोर्ट काग्रज़ के बीस-बीस पन्‍नों की गत्ते की जिल्दवाली एक-एक कापी बना 
दी। जिल्द के साथ पेंसिल जोड़ दी। हफ्ते में एक बार हम शब्दों और 
विचारों के स्रोत की यात्रा पर जाते थे और एक चित्र बनाते थे। यह 
बच्चों के चारों ओर के संसार की कहानी होती थी। पहली “यात्रा ” 
पर हम फलों के बाग़ में गए, सेब के पड़ के पास। उन दिलों वहां सेब 
पक रहे थे। बच्चों ने कहानियां बनाईं, जिनमें हर किसी के विचारों और 
भावनाओं का व्यक्तिगत जगत प्रतिबिंबित हुआ | 

“सेब धरती पर झुक गए हैं, 'सेब धूप सेंक रहे हैं”, “हरी- 
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हरी पत्तियों में लाल-लाल सेब, सूरज सेब को सहलाता है, डाली उसे 
झुलाती है, “ बसंत में थे सफ़ेद-सफ़ेद फूल और शरद में बने सुनहरे सेब , 
“हम सेबों के घर गए “-बच्चों ने अ्रपनी चित्न-पुस्तकों में लिखा। ये 
लघु रचनाएं बच्चों ने क्लास में पढ़ीं, जिससे उन्हें बड़ी खूशी हुई। बाग 
में पढ़ाई अपने आप में भ्रंतिम ध्येय नहीं थी। लघू रचनाएं रचवाना भविष्य 
में डटकर बौद्धिक श्रम करने के लिए बच्चों को तैयार करने का बहुत 
ग्रच्छा साधन है। पहली कक्षा में ही और विशेषतः दूसरी कक्षा में मैं यह 
प्रयत्त करता था कि हर बच्चे को अपना अलग काम मिले और वह उसे 
प्रंत तक पूरा करे। यह बौद्धिक श्रम का अनुशासन विकसित करने के लिए 
नितांत आवश्यक है। 

पढ़ाई के पहले साल में सभी चित्र-पुस्तिकाएं चित्र-रचनाओं से भर 
गईं। इनके विषय अनेक थे: पेड़ पर लटकते लाल-लाल बेरियों के गुच्छे ; 
फ़लल की कटाई ; सपनों में खोई झील (बच्चों ने शायद उसे ' सपनों 
में खोई” इसलिए कहा कि जब भी हम झील पर गए उसका जल सदा 
दर्पण-सा लगता था, निर्मेल और शांत ) ; सकल के बाणश में बच्चों का 
श्रम ; सूर्यास्त के समय लाल आसमान ; शरद ऋतु में पहला हल्का पाला ; 
महान अक्तूबर क्रांति की वर्षगांठ का त्योहार; हमारे गांव का जीवन ; 
पहला हिमपात ; जनवरी की बर्फ़ीली आंधियां ; जादूगर हिम बाबा, जो 
नदियों और झीलों को जमा देता हैं; फ़रवरी में बफ़ का टपाटप पिघल- 
ना; मार्च में हिम पर पड़ती नीली परछाइयां; बफर्फ़ के नीचे से निकला 
पहला फूल; गरम देशों से जल्दी ही लौट आई और माचे की बर्फ़ीली 
आंधी में फंस गईं मैनाएं ; दूर देशों से आई चिड़ियों के खशियों भरे वसंती 
झूंड ( “ ख़शियों भरे बसंती झुंड -बच्चों के ही शब्द हैं ); मधुमकिखयां , 
जो शरद के अंतिम सुहावने दिनों में फूलों से विदाई ले रही हैं। 

प्रकृति के बारे में ये चित्र-पुस्तकें एक तरह से हमारे बाल-समुदाय का 
“कविता संग्रह थीं, जिसमें प्रकृति के रंगों की सूक्ष्ममम छठाएं, शब्द 
की सुरभि तथा धरती और आकाश का संगीत प्रतिविबित हुए थे। ये 
चित्र-रचनाएं बच्चों के लिए वह खुशी थीं, जिसने बिता शिक्षा झात्मिक 
जीवन में स्थान नहीं पा सकती। 

बच्चों द्वारा क्लास में विताए गए समय को अगर पाठों (पीरियडों ) 
में मापा जाए, तो पहले दो महीनों में हमारा रोज्ञाना एक पाठ होता था, 
तीसरें-चौथ महीन में दो पाठ, पांचवें -छठ महीने म॑ ढाई पाठ और सातवें 
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->आठवें महीने में तीन पाठ होते थे। पहले दो महीनों में हम क्लास में 
श्राधा घंटा पढ़ाई करने के बाद छट्टी करते थे और फिर अ्रगले महीनों में 
४५ मिनट बाद छुट्री करने लगे। अ्रगर बच्चों को छुट्टी से पहले क्लास 
से बाहर जाना होता था, तो वे इजाजत लेकर बाहर चले जाते थे। अगर 
वे देखते थे कि अध्यापक कुछ बता रहा है और उसे बीच में नहीं टोकना 
चाहिए, तो वे चुपके से बाहर चले जाते थे: अ्रध्यापक देखता है कि बच्चे 
को बाहर जाना है, सो मौन अनुमति दे देता है। कुछ बच्चों के लिए इस 
दिनचर्या का आदी होना कठिन था, जिसे श्रधिकांश बच्चे सहज ही निभा 
लेते थे। तोल्या , कात्या , कोस्त्या और शूरा जल्दी ही थक जाते थे। उनके 
थकने का शायद सबसे बड़ा कारण यही था कि क्लास में बढठे हुए वे यह 
महसूस करते थे कि अब उनकी आज़ादी निश्चित दिनचर्या के कारण पहले 
की अपेक्षा कहीं ग्रधिक सीमित है। कहना न होगा कि बच्चों की सभी 
इच्छाएं पुरी करने की कोई ज़रूरत नहीं है; सभी छात्रों को धीरे-धीरे 
टिककर बेठना और गंभीरतापूर्वक श्रम करना सिखाना चाहिए, परंतु साथ 
ही एक ही झटके में बच्चों की इच्छाग्रों और आदतों को बदलने की कोशिश 
नहीं करनी चाहिए। कुछ सप्ताह तक मैं इन बच्चों को क्लास से बाहर जाने 
देता रहा और उन्हें धीरे-धीरे टिककर काम करने की आदत डालता रहा। 
३-४ महीने गूज़रते न गजरते सभी बच्चे स्कूल की दिनचर्या का सहज ही 
पालन करने लगे। 

शरद के धपहले दिनों में हम अपनी एक हरी कक्षा ” में पढ़ाई करते 
थे, जो सेब के ऊंचे-ऊंचे पेड़ों के बीच छोटे-से मंदान में थी। कुछ साल 
पहले हमने बड़े छात्रों के साथ मिलकर लोहे के सींखचों और तारों से 
भावी “हरी कक्षा” का ढांचा बना दिया था और उसके चारों ओर बेलें 
लगा दी थीं। दो साल बाद हरा कमरा तैयार हो गया था-बेलें छत पर 
भी छा गई थीं। कुछ “ खिड़कियों ' की मदद से यहां रोशनी भी रहती 
थी। गरम दिनों में यहां शीतलता होती थी और शरद के दिलों में 
ग्रमाहट | वेलों की टहनियों से “खिड़करियां ” बंद भी की जा सकती थीं 
गौर तब यहां हरा झूटपुटा छा जाता था, पत्तियों से छनकर आती धूप 
ग्रजीबोग्रीब चित्र बनाती थी। बच्चे इसको “ कहानियों के लिए खिड़कियां 
बंद करना ” कहते थे। हरी कक्षा में छोटी-छोटी मेज़ें और स्टल थे, यहां 
बच्चे लिखते, पढ़ते और सवाल हल करते थे। 

दूसरी “हरी कक्षा” एक छोटा-सा हरा-भरा मैदान थी, जिसके 
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तीन ओर अंगूर की बेलें लगी हुई थीं। गरम दिनों में यहां ठंडक होती 
थी । 

खटड्ट के पास ही पेड़ों के घने कुंज में घास पर हमारी एक और 
“हरी कक्षा ”” थी। यहां पर हम कभी-कभी अ्रंतिम पाठ के लिए गआ ते थे , 
जब स्कूल नहीं लौटना होता था। पहले साल में हमारे लगभग ४०% 
पाठ “हरी कक्षाओं ” में हुण। शेष ६०% पाढठों में से अधिकांश “हरी 
प्रयोगशाला / श्रौर स्कूल के तापघर में हुए। “हरी प्रयोगशाला ” एक अलग 
इमारत थी, जिसके चारों ओर पेड़ श्र अंगूर की बेलें थीं। यहां पर 
पढ़ाई के लिए कमरा था, जिसमें बहुत-से पौधे और फूल थे। 

बच्चों के लिए यह बात अत्यंत महत्वपूर्ण थी कि हमारे अ्रधिकांश पाठ 
प्रकृति की गोद में, नीले आकाश तले, ताज्ञी हवा में होते थे। पाठों के 
दौरान बच्चे अपने आप को चुस्त महसूस करते थे, वे कभी भी भारी सिर 
लिए स्कूल से नहीं लौठते थे। 

पाठों के बाद बच्चे घर पर आराम करते थे। इस बात की कितनी 
भी कोशिश क्‍यों न की जाए कि पाठों में श्रम से थकावट न हो, तो भी 
बच्चा काफ़ी थक जाता है और पाठों के बाद उसे आराम करना चाहिए। 
कई वर्षों के अनुभव से मेरा यह विश्वास बन गया है कि दिन के उत्तराधे 
में बच्चों को इतना सक्रिय बौद्धिक श्रम नहीं करना चाहिए, जितना कि 
वे सकल में करते हैं। छोटे बच्चों पर पढ़ाई का अत्यधिक बोझ डालना 
तो बिल्कुल ही शअ्रवांछतीय है। भ्रगर स्कूल में ३-४ घंटे के बौद्धिक श्रम के 
बाद बच्चे को घर पर भी इतना ही श्रम करने पर विवश किया जाए, 
तो यह शीघ्र ही बच्चे को बिल्कुल थका डालेगा। 

घर पर करने के लिए काम दिए बिना भी बात नहीं बन सकती। 
बच्चे को अपने दिमाग़ पर ज्ञोर लगाना, ध्यान केंद्रित करना सिखाना 


चाहिए। लेकिन ऐसा सर्वप्रथम पाठों में ही धीरे-धीरे स्वावलंबी बौद्धिक 
श्रम की आदत डालते हुए करना चाहिए। बच्चों के लिए ध्यात से और 
एकाग्रचित होकर काम करना आसान नहीं है। अ्रनभवी शिक्षक बच्चों को 
कुछ सुनाते, समझाते श्रौर बताते हुए उनका ध्यान किन्‍्हीं विशेष साप्ननों 
से नहीं बांधते , बल्कि स्वयं पाठ के अंतर्य से ही ऐसा करते हैं। छोटी उम्र 
के बच्चों के लिए मानसिक श्रम को आयोजित करने का कौशल इसी में 
है कि बच्चा ध्यान से अध्यापक की बातें सुने, याद करे, सोचे और उसे 
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आरंभ में इसका आभास ही न हो कि उसे इसके लिए कोई विशेष यत्न 
करना पड़ रहा है। 

अगर शिक्षक ऐसा करने में सफल रहेगा, तो बच्चे की स्मृति में बह 
सब कुछ बना रहेगा, जिसमें उसकी रुचि जागी थी, और विशेषतः: जिस 
बात पर वह विस्मित हुआ था। मेरे बच्चों ने इतनी आसानी से शअ्रक्षर 
कैसे याद कर लिए और वे पढ़ना-लिखना कैसे सीख गए ? क्योंकि बच्चों 
के लिए हर अक्षर एक सजीव बिंब का मूर्तरूप था, जिस पर बच्चे का 
मन विमस्ध हुआ था। अगर मैं बच्चों को रोज़ाना “ज्ञान का एक पोशन 
देता -अक्षर दिखाता और कहता कि इसे याद कर लो, तो कोई बात 
न बतती। बेशक, इसका मतलब यह नहीं है कि बच्चों से लक्ष्य को 
छिपाना चाहिए। बच्चों को एसे पढ़ाना चाहिए कि वे लक्ष्य के बारे में 
न सोचें - इससे उनका मानसिक श्रम सरल हो जाएगा। यह सब इतना 
ग्रासान नहीं, जितना कि पहली नज़र में लगता है। थहां चर्चा बच्चे के 
बीद्धिक विकास के एक निश्चित चरण की है, जिसे वज्ञानिक मनुष्य के 
तंत्रिका-तंत्र की बालावस्था कहते हैं। इस काल में-छोटी वक्षाश्रों में, 
खास तोर पर पहली कक्षा में-बच्चे को अभी अपना ध्यान केंद्रित करना 
नहीं आता। शिक्षक को बच्चों का ध्यान “जीतना ” चाहिए, उनमें एऐसो 
अवस्था जगानी चाहिए, जिसे मनोविज्ञान में अचेतन ध्यान कहा जाता है। 

बच्चों का ध्यान बड़ी “नाजुक चीज़ है। मुझे यह डरपोक चिड़िया 
जसा लगता है, जिसके घोंसले के पास पहुंचने की कोशिश करते ही वह 
उड़ जाती है। और जब चिड़िया अंततः पकड़ ली जाए, तो उसे केवल 
हाथों में या पिंजड़े में रखा जा सकता है। पर अगर चिड़िया अ्रपने आप 
को बंदी महसूस करती है, तो फिर उससे गाने की उम्मीद मत कीजिए | 
ऐसे ही छोटे बच्चे का ध्यान है: अगर आप उसे बंदी -पंछी की तरह 
रखते हैं, तो वह आपका अ्रच्छा सहायक नहीं होगा। 

कुछ ग्रध्यापक कक्षा में ऐसा वातावरण बनाने को ही अ्रपनी उपलब्धि 
समझते हैं, जिसमें बच्चे निरंतर दिमाग़ लड़ाएं । श्रक्शसार ऐसा बाहरी 
कारकों की सहायता से किया जाता है, जो बच्चों का ध्यान वांधे रखने 
के लिए लगाम का काम करते हैं-बच्चों को बार-बार वाहा जाता है: 
ध्यान से सुनो ; जल्दी-जल्दी एक तरह के काम की जगह दूसरी तरह का 
काम करवाया जाने लगता है, वच्चों के मन में यह डर बनाए रखा जाता 
है कि अध्यापक जो वात समझा रहा है, उसके फ़ौरन बाद ही उनसे उस 
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पर सवाल पूछेगा और अगर बच्चा ध्यान से नहीं सुनता रहा है, तो उसकी 
रिपोर्ट ब॒क में फ़ेल लिख दिया जाएगा ; या फिर किसी नियम को समझाने 
के तुरंत बाद ही व्यावहारिक अ्रभ्यास करने को कहा जाता है। 

वाक़ई , यों देखने में लगता है कि बच्चे बड़े सक्रिय तौर पर श्रपने 
दिमाग से काम ले रहे हैं: कक्षा में अलग-अलग तरह के काम किए जाते 
हैं, बच्चे भ्रपता सारा ध्यान केंद्रित करके अ्रध्यापक का एक-एक शब्द सुनते 
हैं, कक्षा में तनावपूर्ण खामोशी छाई रहती है। लेकिन किस क़ीमत पर 
यह सब किया जाता है और इसके क्या परिणाम होते हैं? छात्र इस उम्र 
में अभी अपना ध्यान केंद्रित किए रखने में अ्रसमर्थ होते हैं ओर उन्हें 
अध्यापक का एक-एक शब्द सुनते रहने के लिए दिमाग़ पर जोर डालना 
पड़ता है-यह सब बच्चे के तंत्रिका-तंत्र को बुरी तरह से थका डालता 
है। पाठ में सक्रिय बौद्धिक श्रम के बिना एक मिनट भी, एक क्षण भी न 
खोने पाए-शिक्षा के, चरित्न-निर्माण के अत्यंत सुक्ष्म कार्य में भला इससे 
अधिक बेतुकी बात और क्‍या हो सकती है। अध्यापक के कार्ये में ऐसी 
लक्ष्य प्राप्ति की चेष्टा का सीधे-सीधे यही झ्र्थ निकलता है कि बच्चों को 
“आखिरी बंद तक झ्पना सारा जोर लगाने के लिए विवश किया जाता 
है। ऐसे “कारगर ' पाठों के' बाद बच्चा थका-मांदा घर लौटता है। उसे 
ग्रव भश्राराम ही आराम की जरूरत होती है, लेकिन उसे घर के लिए दिया 
गया काम भी करना होता है, और कापियों, क़रिताबों से भरे बस्ते को 
देखते ही उसका मन बुझ जाता है। 

यह ग्रकारण ही नहीं कि स्कूलों में अनुशासन भंग करने के कई मामले 
होते हैं, बच्चे अध्यापकों से और एक दूसरे से बदतमीज़ी से पेश ग्राते हैं। 
पाठों में बच्चे अत्यधिक मानसिक तनाव की अवस्था में रहते हैं और अश्रध्या- 
पक भी कोई इलक्ट्रोनिक मणीन नहीं है-पूरें पाठ में एक के बाद एक 
कई तरह के कामों की “उच्च कारगरता ” बनाए रखने के साथ-साथ 
बच्चों का ध्यान केंद्रित क्रिए रहता कोई खेल नहीं है। यह अ्रकारण ही 
नहीं कि बच्चे अक्सर स्कूल से लौटने पर खोए-खोए से रहते हैं, किसी 
भी बात में वे रुचि नहीं लेते या फिर ज़रा-जरा-सी बात पर झुंझला 
उठते हैं। 

नहीं, ऐसी कीमत पर बच्चों का ध्यान केंद्रित करना, उन्हें एकाग्र- 
चित्त करना और उनमें बौद्धिक सक्तियता लाना ठीक नहीं। छात्नों की , 
विशेषत: छोटी उम्र के छात्रों की बौद्धिक शक्ति और तांच्रिक ऊर्जा कोई 
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ग्रथाह कुआं नहीं है, जिसमें से जितना चाहो पानी निकालते रहो। बहुत 
सोच-समझकर और सावधानी से इस कुएं से जल लेना चाहिए और सबसे 
बड़ी बात यह है कि बच्चे की तांतिक ऊर्जा के स्रोत में निरंतर वृद्धि का 
ध्यात रखना चाहिए। इस वृद्धि का ल्ोत है-चारों ओर के संसार की 
वस्तुओं और परिघटनाओं का प्रेक्षण करना, प्रकृति की गोद में रहना, 
पठन-पाठन करना, लेकिन ऐसा पठन-पाठन, जो कुछ जानने की इच्छा 
से, रुचि से प्रेरित हो, इस डर से नहीं कि कुछ पूछा जाएगा। सजीव 
विचारों और शब्दों के स्रोतों की “यात्राएं बच्चों में बौद्धिक सक्रियता 
लाने का अच्छा साधन हैं। 

स्कूल के जीवन में एक ऐसी चीज़ है, जिसका कोई प्रत्यक्ष आभास 
नहीं होता। इसे झ्रात्मिक संतुलल कहा जा सकता है। इस अवधारणा का 
ग्रंतय मेरे विचार में यह है: बच्चों को अपने भरे-पूरे जीवन की अनुभूति , 
विचारों की सुस्पष्टता , अपनी क्षमता में, कठिनाइयों पर विजय पा सकने 
की संभावना में विश्वास। बाल-समुदाय में मित्रता की भावना होना, एक 
दूसरें से चिढ़ता, खीझना , झुंझलाना नहीं और सोद्देश्य श्रम का शांतिपूर्ण 
वातावरण होना-यही आत्मिक संतुलन की लाक्षणिक विशिष्टता है। 
आत्मिक संतुलन के बिना ठीक तरह से काम नहीं किया जा सकता। जहां 
यह संतुलन नहीं रहता, वहां समृदाय का जीवन नरक हो जाता है: छात्र 
एक दूसरे से बदतमीज़ी करते हैं, स्कूल में तनावमय वातावरण बना रहता 
है। आत्मिक संतुलन कैसे स्थापित किया जाए और सबसे बड़ी बात कसे 
इसे बताया रखा जाए? श्रेष्ठ शिक्षकों के अनुभव से मैं यह देख रहा था 
कि शिक्षा के इस गअत्यंत सूक्ष्म क्षेत्र में सबसे बड़ी बात यह है कि बच्चे 
सदा सोचें-विचारें, दिमाग़ से काम लें, परंतु इस बौद्धिक कार्य में कोई 
जल्दबाजी न हो, कि यह कार्य “झटकों ” के साथ न किया जाए, बच्चों 
को ज़्यादा थकानेवाला न हो और इससे उनकी मानसिक शक्ति पर ग्राव- 
श्यकता से अधिक ज़ोर न पड़े। 

जहां आ्रात्मिक संतुलन होता है, वहां सदभावना और परस्पर सहायता 
का वातावरण होता है, प्रत्येक छात्र की वौद्धिक क्षमताओश्रों श्रौर यथाशक्ति 
श्रम में तारतम्य होता है। मैंने प्राथमिक कक्षात्रों के कई शिक्षकों के, जो 
ग्रात्मिक संतुलन लाने में दक्ष थे, शिक्षण-कोशल का बड़े ध्यान से अध्ययन 
किया। मैं एक सबसे बुृद्धिमत्तापू्ण और साथ ही बिल्कुल स्वाभाविक बात 
का रहस्य ” खोजने की चेष्टा कर रहा था: इन अध्यापकों का हर छात्र 
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अपनी पूरी क्षमता के अनुसार पढ़ता धा; ऐसा कोई बच्चा नहीं था, जो 
बहुत अच्छी तरह पढ़ सकता हो, लेकिन पढ़ता साधारण स्तर पर ही हो। 
आर जो बच्चे पढ़ाई में साधारण स्तर पर थे वे अपने को बदक़िस्मत नहीं 
समझते थे और उनके साथी उनकी ओ्रोर बड़प्पन भरे तरस की दृष्टि से 
नहीं देखते थे। 

मुझ यह देखकर बड़ी परेशानी होती थी कि कंसे छात्रों और अध्या- 
पकों पर सर्वेश्रेष्ठ श्रंकों* का भूत सवार रहता है-यह प्रवृत्ति परिवार 
में जन्म लेती है और फिर अध्यापक भी इसके शिकार हो जाते हैं, बाल- 
आत्माओं पर यह भारी बोझ के समान होती है, उन्हें विक्षत करती है। 
बच्चे में अभी ऐसी क्षमता नहीं है कि वह सर्वश्रेष्ठ अंक पाए, लेकिन 
माता-पिता यही चाहते हैं कि वह पांच ” ही लाए , हद से हद वे "चार 
पर संतोष कर लेते हैं और बेचारे छात्र को अगर “तीन मिल जाते हैं, 
तो उसे लगता है मानो उससे कोई बड़ा भारी अपराध हो गया। अनुभवी 
ग्रध्यापकों के पाठों में एसा कभी नहीं होता। वहां “पांच ” पानेवाले अपने 
आप को खशक्रिस्मत नहीं समझते और “तीन ” पाकर किसी में हीन 
भावना नहीं पैदा होती। मैंने इन सच्चे शिक्षकों से बौद्धिक श्रम का कौशल 
सीखा। मैंने उनकी शिक्षण कला में एक विलक्षण बात पाई: वे बच्चों के 
मनोमस्ति८्क में ज्ञान प्राप्ति की ख़ुशी की भावता जगाते थे। इन अध्यापकों 
के पाठों में हर बच्चे की छोटी से छोटी सफलता भी इस हृषेमय ग्रावेग 
के साथ जुड़ी होती थी, कि उन्होंने कोई नई बात जानी है, खोजी है। 
इन अध्यापकों के अनुभव के मोतियों को पिरोते हुए मैं यह चेष्टा करता 
था कि बच्चे अंक पाने के लिए नहीं, बल्कि ज्ञान-प्राप्ति की ख़ुशी अनुभव 
करने के लिए मेहनत करें| मुझे यह देखकर बड़ी प्रसन्नता होती थी कि 
हमारी कक्षा में बच्चे सर्वश्रेष्ठ अंकों के पीछे नहीं भागते फिरते और न 


* सोवियत संघ में छात्नों के ज्ञान का मूल्यांकन तीन अंकों द्वारा किया 
जाता है: सर्वश्रेष्ठ , श्रेष्ठ और साधारण। ग्राम बोलचाल में इन्हें क्रमणः: 
पांच , चार और तीन अंक कहा जाता है। दो अंक का अर्थ है फ़ेल। स्कूल 
में अध्यापक जब कक्षा में किसी छात्र से कोई सवाल पूछता है, तो उसके 
लिए उसे अंक मिलते हैं। इन अंकों के झ्राधार पर हर तिमाही में प्रत्येक 
विषय के लिए औसत अंक मिलते हैं। छोटी कक्षाओं में वार्षिक परीक्षाएं 
भी नहीं होतीं, केवल साल भर के दौरान प्राप्त अंकों के आधार पर औसत 
अंक दिए जाते हैं।- अनु० 
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ही “तीन अंक पाकर कोई अपने आप को ग्रभागा सभझता है, जो कि 
उतना ही हानिकर है। 

हर हफ्ते हमारे कुछ पाठ विचार और शब्दों के स्रोतों की 
“यात्राओ्रों के, प्रेक्षण के होते थे। यह प्रकृति से सीधा संसर्ग था, जिसके 
बिना बच्चों की बौद्धिक शक्ति और तांत्रिक ऊर्जा का कुआं जल्दी ही सूख 
जाता। शरद ऋतु के सुहावने दिनों में, वसंत और गर्मियों में हम सूरज 
तिकलने से काफ़ी पहले ही इन यात्राओं पर निकलते थे-गांवों में 
तो बच्चे जल्दी उठ ही जाते हैं। प्रकृति के बारे में, चारों श्रोर के संसार 
की वस्तुओं और परिघटनाओ्ं के बारे में कहानियों ने बच्चों की जिज्ञासा 
आर कौतूहल को जगा दिया था, मुझें कई प्रश्नों का उत्तर देना पड़ता था। 
यह देखिए कुछ प्रश्न: सुबह तड़के सूरत लाल क्‍यों होता है श्रौर दोपहर 
को तपे सफ़ेद गोले-सा क्‍यों होता है? बादल कहां से श्ाते हैं? कुकरौंधे 
के फूल क्‍यों सुबह खिल जाते हैं और दोपहर को बंद हो जाते हैं? बादल 
क्यों गरजते हैं शर बिजली क्‍यों चमकती है? पश्चिम से चलनेवाली हवा 
बारिश क्‍यों लाती है और प्रब से चलनेवाली-सूखा ? लोहे को जंग क्‍यों 
लगता है? कबूतर कभी भी पेड़ पर क्‍यों नहीं बंठते? ग्रमियों में जब 
पेड़ पर पत्तियां होती हैं, तब उसे एक जग्रह से उखाड़कर दूसरी जगह क्‍यों 
नहीं रोपा जा सकता ? आकाश से तारे कहां गिरते हैं? हिम कण इतने 
सुंदर क्‍यों होते हैं, मानो उन्हें किसी ने तराशा हो? दूर देशों को जाने- 
वाली चिड़ियों को रास्ते का कैसे पता चलता है? चांद के चारों श्रोर सफ़ेद 
घेरा क्‍यों बना होता है? बारिश से पहले दिन सूरज डूबते समय आसमान 
लाल क्‍यों होता है? शहद बटोरने जाने से पहले मधुमक्खी 'नाचती '' 
क्यों है? जब फलों के पेड़ों पर फूल खिलते हैं, तो बाग्यमों में पुञ्नाल क्यों 
जलाते हैं? जंगल में प्रतिध्वनि क्‍यों होती है? इंद्रधनष क्‍या है? जाड़ों 
में बादल क्‍यों नहीं गरजते आर बिजली नहीं चमकती? नमकीन पानी 
बहुत तेज पाला पड़ने पर ही क्‍यों जमता है? गर्मियों में मिट्टी की हांडी 
में दूध रखकर हांडी को गीले तौलिये से लपेट दो, तो सख्त गरमी पड़ने 
पर भी दूध गरम क्‍यों नहीं होता ? बारिश से पहले श्रबाबीलें जमीत के 
पास-पास क्‍यों उडती हैं? भरत पक्षी क्‍यों खेत में घोंसला वनाता है और 
मना, टोमटिट पेड़ पर बनाते हैं? बत्तखें तैरती हैं, तो मृर्गियां क्‍यों नहीं 
तैरतीं? झाज तो हवाई जहाज़ के पीछे श्रासमान में धुएं की पट्टी छूटती 
जा रही है, कल क्यों नहीं छूट रही थी? श्रासमान में तारे क्‍यों टूटते 


१९६ 


हैं, वे कहां गिरते हैं? हवा से कभी-कभी धुल ऐसे क्‍यों उठती है, जैसे 
नदी में भंवर बनता है? जुगनूं क्‍यों चमकता है? गाय के तो एक ही 
बछड़ा होता है और सूअञ्ररनी के कई सारे बच्चे-ऐसा क्‍यों है? क्यों 
गर्मियों में सूरज श्रासमान में बहुत ऊपर होता है और जाड़ों में नीचे? 
ठंड से जम गए शीशों पर बफ़ से तरह-तरह के बेल-बूटे क्‍यों बन जाते 
हैं? शारद ऋतु में पेड़ों पर पत्तियां पीली क्‍यों पड़ जाती हैं ? 

मैं हर प्रश्न का उत्तर इस तरह से देने की कोशिश करता था कि 
बच्चों को प्राकृतिक परिघटनाओ्रों का सार ही न समझ में आए, बल्कि 
उनकी जिज्ञासा और भी बढ़ें। बच्चों के प्रश्नों के उत्तर, चारों ओर के 
संसार के बारे में बातचीत - यह चिंतन का पहला पाठ है। कभी-कभी तो 
मेरी समझ में नहीं श्राता था कि किसी सवाल का जवाब कंसे दूं। सवाल 
देखने में जितना भ्रासान लगता था, उनका जवाब देना उतना ही मुश्किल 
होता था। हम प्राथमिक वक्षाश्रों के प्रध्यापक्त ख़ास तौर पर बैठकर इस 
बात पर सोच-विचार करते थे कि बच्चों के “दाशंनिक ” प्रश्नों के उत्तर 
कसे दिए जाएं। कभी-कभी बच्चों के चिंतन की जटिल “ भूलभुलया ” को 
समझने में हमें सारी-सारी शाम लग जाती थी। बाल-चिंतन को ख़.ब श्रच्छी 
तरह से समझनेवाले प्राथमिक कक्षाओं के प्रध्यापकों के अनुभव से मैं इस 
निष्कर्ष पर पहुंचा कि बाहरी सरलता और स्पष्टता के पीछे प्रायः भारी 
जटिलता छिपी होती है। मैं इस बात को अ्रपना एक बहुत बड़ा कार्यभार 
मानता था कि प्राकृतिक जगत की “यात्राओं के समय बच्चे वस्तुओं और 
परिघटनाओं के बीच कार्य-कारण संबंधों की ओर ध्यान दें, वे यह देखना 
सीखें कि कैसे संसार में एक बात दूसरी पर निर्भर है, उससे जुड़ी हुई है। 

ग्रगर प्रकृति की “यात्रा ” पर हम अंतिम पाठ में जाते थे, तो इसके 
बाद हम खेलते थे। बच्चे ख़ुद ही कोई खेल सोचते थे। इन खेलों में 
प्राकृतिक परिघटनाएं कथा-कहानियों के साथ ग्‌थी होती थीं। बच्चों को 
एक खेल बहुत अच्छा लगता था। उसका नाम उन्होंने रखा था: “ रहस्य- 
मयी द्वीप की खोज ”। हम सब दो दलों में बंट जाते थे। एक दल जंगल 
में कहीं जा बैठता था। खेल की जगह के चारों श्रोर हम निशानियां बनाते 
थे-यह द्वीप का ऊंची-ऊंची चद्रानों और ख़झ्वार जानवरों से भरा तट 
होता था। रहस्यमयी द्वीप पर बठे बच्चे-वे यात्री थे, जिनका जहाज़ 
दुर्घटनाग्रस्त हो गया था। वे कुछ स्थानों पर श्रच्छी तरह छिपाकर ऐसी 
निशानियां बनाते थे, जो द्वीप पर जाने का संकरा रास्ता दिखाती थीं। 
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निशानियां पहले से ही दोनों दल तय कर लेते थे। दूसरे दल को इन 
“ अभागे यात्रियों ” को बचाना होता था। बच्चे जंगल' में फैल जाते थे 
आर चप्पा-चप्पा करके कई किलोमीटर लंबे तट की छानबीन करते 
थे, ऐसे स्थान ढुंढ़ते थे, जिनसे होकर “द्वीप ” पर पहुँचा जा सकता हो। 
इसके लिए तीखी नज़र और साहस की ही आवश्यकता नहीं, बल्कि प्रकृति 
की कई परिघटनाओं की भी समझ होनी चाहिए, तकंसंगत ढंग से सोचना 
गाना चाहिए। ऐसे खेल में ईमानदारी और सच्चाई की भी भावना विक- 
सित होती है। बच्चे द्वीप के गृप्त रास्ते खोजते, यात्रियों की सहायता 
करते , बीमारों को अस्पताल ले जाया जाता, खेल में कोई विमान-चालक 
बन जाता और कोई डाक्टर। खेल का अंत यह होता कि “ दुघंटनाग्रस्त 
यात्री और उनके रक्षक ' सभी मिलकर खिचड़ी पकाते ; हम सब अलाव 
के पास बंठ जाते और मैं बच्चों को कोई कहानी सुनाता। कई बच्चे 
कहानी पर चित्र बनाते-उनके दिमाग़ में कहानी के काल्पनिक जीवों की 
जो तस्वीर उभरती, उसे वे काग़ज़ पर उतारते। 

प्रकृति की “यात्राओं ” के समय पशु-पक्षियों के जीवन का प्रेक्षण करने 
की ओर विशेष ध्यान दिया जाता था। हम हर बार एक नये, आश्चये- 
जनक संसार का दर्शन करते। शरद के एक सुहावने दिन को हमने देखा 
कि कंसे एक बूढ़ी साही अपने बच्चों को घोंसले में से पानी पीने ले जा 
रही है, कैसे वह बच्चों की रक्षा करती है। वसंत के दिनों में हम ख़रगोशों 
के जीवन का प्रेक्षण करते थे। बच्चों ने देखा कि मां-खरगोश छोटे-से बच्चे 
को , जिसका अभी-अ्रभी जन्म हुआ है, खेत में छोड़कर चली जाती है और 
फिर कभी उसके पास नहीं लौटती। छोटा-सा बच्चा वहीं पड़ा रहता है, 
जब तक कि उधर से गृज़रती कोई दूसरी ख़रगोशनी उसे खाना नहीं खिला 
देती। जुलाई में बच्चों ने मेंढकों के जीवन का प्रेक्षण फिया। एक बार 
जंगल के वीरान कोने में हमें लोमड़ी की मांद मिली। बच्चों ने देखा कंसे 
लोमड़ी अपने छोटे-छोटे बच्चों को घ॒ुमाने ले जाती है, उन्हें दौड़ना सिखाती 
है और उनके साथ खेलती है। घने जंगल में हमने ऊदबिलाबों को भी देखा। 

हमारी ये यात्राएं और प्रेक्षण विचारों को समृद्ध बनाते थे, कल्पना 
झौर वाणी को विकसित करते थे। घूमते, सर करते हुए बच्चे जितने 
अधिक प्रश्न पूछते, उतना ही अधिक कक्षा में प्राकृतिक परिघटनाझों , श्रम 
और दूसरे देशों की चर्चा होने पर वे जिज्ञासा और कौतृहल दिखाते थे। 
प्रकृति की “यात्राओ्ों ” के बाद बच्चों की भावनात्मक अवस्था को देखते 
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हुए हर बार मुझे इस प्राचीन सूक्ति की सच्चाई का प्रमाण मिलता कि 
चिंतन श्राश्चय से ही ग्रारंभ होता है। 

मैं यह चेष्टा करता था कि प्रकृति के रहस्यों के सम्मुख आाश्चय की, 
विस्मय्र की भावना तथा कुछ नया जानने से, संज्ञान से होनेवाली ख़शी 
बच्चों के लिए ऐसी प्रेरक शक्ति के समान हों, जो उन्हें जगाए, सक्रिय 
बनाए। हमारी कक्षा में कुछ छात्न (वाल्या, पेत्रिक, नीता ) ऐसे थे, 
जिन्हें सीधे-सादे सवाल को समझने में भी काफ़ी समय लगता था। हर 
छात्र के लिए इसका अपना कारण था, लेकिन परिणाम एक ही था: इन 
बच्चों के कार्टक्स की कोशिकाएं निष्क्रियता की स्थिति में होती थीं। क्लास 
में जो बात समझाई जा रही होती थी, उसके प्रति ये बच्चे उदासीन रहते 
थे। 

प्रेज्षणों से पता चला कि इन बच्चों की चिंतन-प्रक्रिया में कुछ दोष 
है। इस दोष का मैंने जों कारण पाया उससे भी इस निष्कर्ष की पुष्टि 
होती थी कि उनके का्टक्स की कोशिकाएं निष्क्रियता की अवस्था में हैं। 
दोष इस बात में था: बच्चों के लिए कुछेक वस्तुओं या परिघटनाओं के 
बीच संबंध स्थापित करना और विशेषतः उसे स्मृति में बनाए रखता 
कठिन था। उदाहरण के लिए, छात्रों को सेबों, टोकरियों और बच्चों का 
सवाल दिया जाता है। जब तक छात्र सेबों और टोकरियों के बारे में सोचता 
है, बच्चों को भूल जाता है। बच्चों के बारे में याद दिलाया, तो सेबों 
आर टोकरियों को भूल गया। और अब , जब बच्चे अपने परिवेश लें वस्तुओं 
और परिघटनाओं के बीच कार्य-कारण संबंधों को देखते और समझने की 
कोशिश करते थे, तो इन छोटी-छोटी “खोजों ” से, सत्य के सम्मुख 
विस्मय-विमुग्धता की भावना से वाल्या, पेत्रिक और नीना का मन हर्ष 
से औत-प्रोत हो उठता था। हषविग से उनकी आंखें चमकने लगती थीं, 
उदासीनता का कहीं नमोनिशान नहीं रहता था, अ्रध्ययन के विषय में 
उनकी रुचि जाग उठती थी। अगर बाल-चेतना में कोई ऐसा प्रश्न जगाया 
जा सकता था, जिसमें स्पष्टत: भावनात्मक रंगत होती थी, तब मानो 
बाल-मस्तिष्क में सोई पड़ी शक्तियां सक्रिय हो उठती थीं। मैं बड़ी खशी 
से यह देख रहा था कि जिन बच्चों का बौद्धिक विकास काफ़ी कठिनाई 
से हो रहा था, वे भी धीरे-धीरे मानो जाग्र रहे थे: कक्षा में ध्यान लगाकर 
ग्रध्यापक की बातें सुतते थे, सवालों को अभ्रधिक श्रच्छी तरह समझने लगे 
थे। बेशक, अभी इस दिशा में काफ़ी कठिन और सूक्ष्म कार्य करने की 
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ज़रूरत थी। मैंने प्राथमिक कक्षाओं के अनुभवी शिक्षकों को अपने प्रेक्षणों 
के बारे में बताया और हमने इस कार्य का नाम रखा: बद्धि का भावना- 
त्मक जागरण। 

में यह समझने का प्रयत्न कर रहा था कि जब अग्रध्यापक संज्ञान के 
विषय में वाल्या, पेत्रिक , तीना जैसे बच्चों की रुचि जगामे में सफल होता 
है, तो उस वक्त इन बच्चों के मस्तिष्क में कसी प्रक्रियाएं होती हैं। मैंने 
जीववैज्ञानिकों, मनोवेज्ञानिकों, शिक्षाशास्त्रियों, तंत्रिका-तंत्र विशेषज्ञों की 
पुस्तकें पढ़ीं। आस्ट्रियाई वैज्ञानिक फ्रायड (१८५६-१६३६) की रचनाओं 
में मैंने काटंक्स की कोशिकाओं तथा सबकाटिकल केंद्रों के परस्पर संबंध 
के बारे में रोचक विचार पाए। फ्रायड यह मानते हैं कि चिंतन में निर्णायक 
भूसिका सबकार्टिकल केंद्रों की है। अनेक वेज्ञानिक अनुसंधानों से यह सिद्ध 
हो चुका है कि ये केंद्र मनृष्य की भावनाओं का संचालन करते हैं। फ्रायड 
भावनाशों और बृद्धि की तुलना घोड़े और घुड़सवार से करते हैं; उनके 
मत में घोड़ा ही रास्ता तय करता है (गर्थात भावनाएं-सबकाटिकल 
केंद्र )। वह जिधर चाहता है, उधर ही चलता है, लेकिन इतनी चालाकी 
से ऐसा करता है कि घृड़सवार को लगता है, मानों वह स्वयं घोड़े को चला 
रहा है। अतः, फ्रायड के अनुसार कार्टक्स नहीं, सबकार्टक्स ही प्रधान है। 

महान रूसी शरीरक्रियाशास्त्री इबान पाब्लोव फ़ायड से तो सहमत 
नहीं थे, परंतु सबकाटक्स की भूमिका को वह भी काफ़ी महत्वपूर्ण समझते 
थे। वह लिखते हैं: ' कार्टक्स के कार्य के लिए प्रेरणा मुख्यतः सबकाटक्स 
से ही मिलती है। अ्रगर इन भावनाओं को निकाल दिया जाए, तो कार्टक्स 
शक्ति के प्रमुख स्रोत से वंचित हो जाएगा। पर हां, पाव्लोव के मत 
में कार्टक्स ही मानव-चिंतन और व्यवहार का प्रधान संचालनकर्त्ता है 
( घृड़सवार घोड़े को रोक भी सकता है तथा दूसरी ओर भी मोड़ सकता 
हे )। 

बच्चों के बोद्धिक श्रम का प्रेक्षण करते हुए मैं इस बात का प्रत्यक्ष 
प्रमाण पा रहा था कि सबकाटक्स से कार्टक्स' को जानेवाले भावनात्मक आवेग 
( हर्षमय उत्तेजना, आश्चय , विस्मय' की भावना ) मानो कार्टक्स की सोई 
पड़ी कोशिकाशञ्रों को जगाते हैं, उन्हें सक्रिय बनाते हैं। हमारा श्रनुभव यह 
बताता था कि छोटे बच्चों का बौद्धिक विकास उनमें संज्ञान की भूख- 
जिज्ञासा और कौतृहल-के विकास के जरिए किया जाना चाहिए। 

प्रकति की “यात्राएं ” प्राथमिक कक्षाओं में एक अच्छी परंपरा बन 
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गई। बच्चे सदा बड़ी उत्सुकता से उस दिन की प्रतीक्षा करते थे, जब वे 
जंगल या खेत में या झील के तट पर जाएंगे। वे पहले से ही खेल सोचने 


जनक 


में लगे रहते थे। बच्चों को ऐसे खेल सबसे ज्यादा अच्छे लगते थे, जिनमें 
उन्हें कठिनाइयों पर विजय पानी होती थी, जिनमें कथा-कहानियों के या 
यथार्थ जीवन के नायक होते थे। दूसरी कक्षा में मैंने बच्चों को रॉबिनसन 
क्रज़ों की कहानी सुनाई और तब कई महीनों तक वे इसका खेंल खेलते 
रहे। स्पार्टकस की कहानी सुनकर बच्चों ने ऊंचे टीले पर, गहरे खट्ड के 
ऊपर विद्रोही दासों का शिविर बनाया। मैंने उन्हें शकों के बारे में बताया , 
जो सदियों पहले हमारे इलाके में बसते थे; इन शिकारियों, मछेरों और 
पशुपालकों के बारे में कहानियों ने बच्चों को इतना प्रभावित किया कि वे 
प्राचीन लोगों के रहन-सहन पर अपने खेल बनाने लगे। 

शिक्षा का शारीरिक और बौद्धिक शक्तितियों के बहुविध अभ्यास के साथ 
धनिष्ठ संपर्क होता चाहिए, ताकि ये अभ्यास बच्चों के मनों में भावनाश्रों 
का आवेग जगाएं और अपने चारों श्रोर की दुनिया उन्हें ऐसी रोचक पुस्तक 
लग, जिसे पढ़ने को जी चाहता है। प्रकृति की यात्राओं ' और खलों 
के ग्रलावा, शारीरिक श्रम में भी शारीरिक और बौद्धिक शक्तियों के 
विकास की व्यापक संभावनाएं निहित हैं। बच्चों का श्रम अगर हर्षमय 
भावनाओ्रों से उत्प्रेरित नहीं है, अगर बच्चे को उत्तेजित करनेवाली भाव- 
ताएं उसके श्रम को सार्थक नहीं बनातीं, तो इसके बिना भरे-पूरे सुखी 
बचपन की कल्पना भी नहीं की जा सकती। हमारा अनुभव इस बात की 
पुष्टि करता है कि छोटे बच्चे के लिए शारीरिक श्रम का ग्रर्थ कोई काम 
करना सीखना ही नहीं है, केवल नैतिक शिक्षा ही नहीं है, यह श्रम तो 
उसके लिए विचारों के असीम , आश्चयंजनक विविधतावाले संसार के समान 
है। यह संसार नतिक, बौद्धिक, सौंदयंबोधात्मक अनुभूतियों को जन्म देंता 
है, जिनके बिना अपने चारों ओर की दुनिया का संज्ञान नहीं हो सकता , 
ग्र्थात शिक्षा भी नहीं हो सकती। पढ़ाई के साथ-साथ शारीरिक श्रम 
बच्चों के लिए सपनों और सुजन के संसार की यात्रा के समान है। शारी- 
रिक श्रम करते हुए ही मेरे छात्रों में सर्वाधिक महत्वपूर्ण बौद्धिक मण विक- 
सित हुए थे। ये हैं- जिज्ञासा, कोतूहल , चिंतन-तीत्रता तथा जीवंत कल्पना- 
शक्ति । 

झग्रगर बच्चा अपने जीवन में ऐसा शारीरिक श्रम करता है, जिसकी 
प्रेरणा उसे स्वयं भ्पने विचारों से मिलती हैं, तो ऐसी स्थिति में ही पाठों 
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में बौद्धिक श्रम भी उसके लिए रोचक होगा, उसे अच्छा लगेगा। दूसरी 
कक्षा में ही सप्ताह में एक बार बच्चों के लिए एक पीरियड ऐसा रखा 
गया था, जिसमें वे गअ्रपना मनपसंद काम करते थे। तीसरी और चोथी 
कक्षाओं में हर सप्ताह में ऐसे दो पीरियड होते थे। 

बच्चों के मनपसंद काम का ग्रर्थ यह नहीं कि श्रध्यापक बेंठा यह 
देखता रहे कि कब बच्चों में किसी काम के प्रति रुचि जागेगी। शिक्षा 
के , चरित्न-निर्माण के सारे काये की ही भांति श्रम-शिक्षा में भी किसी भी 
बात को अपने आप ही होने देने के लिए नहीं छोड़ना चाहिए। बच्चों के 
चारों ओर श्रम की लगन का वातावरण होना चाहिए। मेरे छात्र सकल 
के किशोरों, यूवकों को काम करते देखते थे। स्कूल के सभी छात्र अपने 
मनपसंद के दसियों काम करते थे। वे पेड़ लगाते थे, झनाज उगाते थे, 
मशीनों और कल-पुर्जों के नमूने बनाते थे, तरह-तरह से मिट्टी और खाद 
मिलाकर उसका परिणाम देखते थे, पशुझों की देखभाल करते थे, नया 
तापघर , वर्कशॉप बनाने में, तल लगाने में हाथ बंटाते थे। 

खोज, जिज्ञासा और कौतूृहल की भावना ही बच्चे में श्रम के प्रति 
रूचि जगाती है। मैं सदा यही मानता था कि श्रम ही अंतिम लक्ष्य नहीं 
है, बल्कि यह तो चरित्न-निर्माण प्रक्रिया के अन्य बहुमुखी लक्ष्यों-सामा- 
जिक, वंचारिक, नैतिक, बौद्धिक, सृजनात्मक, सौंदययंबोधात्मक और 
भावनात्मक लक्ष्यों - की प्राप्ति का साधन मात्र है। 

शिक्षा बच्चों के लिए रोचक और मनपसंद काम तभी हो सकती है, 
जबकि वह विचारों, भावनाओ्रों, सुजन, सौंदयं और खेलों की उज्ज्वल 
किरणों से आलोकित हो। पढ़ाई में सफलता की मेरी चिंता इस चिंता से 
ग्रारंभ होती थी कि बच्चा क्‍या खाता-पीता है, कंसे सोता है, उसका 
स्वास्थ्य कंसा है, कैसे वह खेलता है, दिन में कितने घंठे ताज़ी हवा में 
रहता है, कौन-सी पुस्तक पढ़ता हैं और कौन-सी कथा-कहानी सुनता है, 
केसे चित्न बनाता है और चित्रों में अपने विचारों, श्रपनी भावनाओं को 
कैसे व्यक्त करता है, प्रकृति का संगीत तथा संगीतकारों द्वारा रचित संगीत 
भ्रौर लोक संगीत उसके मन में कसी भावनाएं जगाता है, कौन-सा काम 
उसे पसंद है, लोगों के दुख-सुख के प्रति वह कितना संवेदनशील है, उसने 
दूसरों के लिए क्‍या कुछ किया है और ऐसा करते हुए उसके मन में क्‍या 
भाव उठ हैं। 

शिक्षा केवल तभी बच्चों के आत्मिक जीवन का एक अंश बनती है, 
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जबकि ज्ञान सक्रिय कार्यों के साथ अभिन्‍न रूप से जुड़ा हुझ्ना हो। बच्चों 
से यह आशा नहीं की जा सकती कि पहाड़े या समकोण चतुर्भुज का क्षेत्रफल 
निकालने के नियम आप से आप उन्हें आकर्षित करेंगे। जब बच्चा यह 
देखता है कि ज्ञान सृजन के या श्रम के लक्ष्यों की प्राप्ति का साधन है, 
तभी यह ज्ञान पाने की इच्छा उसके मन में जागती है। में यह चैष्ठा 
करता था कि छोटी उम्र में ही शारीरिक श्रम में बच्चों को अपनी होशि- 
यारी ओर कुशाग्न बुद्धि का परिचय देने का अ्रवसर मिले। स्कूल का एक 
सर्वाधिक महत्वपूर्ण कार्यभार है - बच्चों को ज्ञान का प्रयोग करना सिखाता। 
छोटी कक्षाओं में ही यह खतरा सबसे ज़्यादा होता है कि ज्ञान निरथ्थंक 
बोझ बनकर रह जाएगा, क्‍योंकि इस उम्र में बौद्धिक श्रम नई-नई बातें 
सीखने से ही संबंधित होता है। अगर ये नई-नई बातें केवल सीखी ही जाती 
हैं और उन्हें व्यवहार में नहीं लाया जाता, तो धीरे-धीरे शिक्षा बच्चे के 
आत्मिक जीवन की परिधि से बाहर होती जाती है, वह उसकी झरूचियों 
ग्रौर शौक़ों से कट जाती है। ऐसा न होने देने के लिए यह आरावश्यक है 
कि अध्यापक हर बच्चे को अपने ज्ञान और कौशल को सुजनात्मक कार्य 
में लगाना सिखाए। 


“/ प्रकृति पुस्तक ” के तीन सौ पृष्ठ 


सुविख्यात जमेन ग्रणितज्ञ फ़ेलिक्स क्लाइन (१८४६-१६२५) स्कूली छात्र 
की तुलना तोप से करते थे, जिसमें दस वर्षों तक ज्ञान ढूंसा जाता है और 
फिर दाग्ग दिया जाता है, जिसके बाद उसमें कुछ भी नहीं बचा रहता। 
यह कट व्यंग्य मुझे तब याद झाता था, जब मैं किसी बच्चे को वह सब 
याद करते देखता था, जिसे वह समझता नहीं था, जिससे उसकी चेतना 
में कोई भी सजीव बिंब, चित्र नहीं बनते थे, उस विषय से संबंधित कोई 
बात , कोई विचार नहीं उभरते थे। विचारों के स्थान पर स्मृति को रखना , 
परिघटनाओ्ं के सार का प्रेक्षण करने, उनका प्रत्यक्ष बोध पाने के स्थान 
पर उनके बारे में जानकारी को रटना-यह एक बहुत बड़ी ब्राई है, 
जो बच्चें को मंदब॒द्धि बनाती है और अंततः पढ़ाई में उसकी सारी रुचि 
जाती रहती है। 

छोट बच्चों की तीबन्र स्मरण शक्ति देखकर हममें से भला कौन आश्चय- 
चकित नहीं हुआ है। पांच साल का बच्चा माता-पिता के साथ जंगल की 
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सर करके लौटा हैँं। अभी तक उसकी आंखों के सामने सुंदर-संदर दृश्य 
घम रहे हैं। महीन! बीतता है, साल बीतता है, माता-पिता फिर जंगल 
में घमने जाने की सोचते हैं, बेटा बड़ी अधीरता से शांत सुहावनी सुबह 
का इंतजार करता है, वह दिन याद करता है, जब वह बहुत पहले पापा 
ओर अम्मा के साथ जंगल में घूमने गया था। माता-पिता यह देखकर 
हैरान हैं कि बच्चे की स्मृति में कैसे सजीव चित्र उभर रहे हैं, कितनी 
छोटी-छोटी बातें भी उसे याद ग्राती हैं: वह दो अलग-अलग रंगों की 
पंखुड़ियोंवले फूल को याद करता है। पापा आश्चयंचकित होकर बेटे के 
मुंह से भाई-बहन की कहानी सुनते हैं, जो फल बन गए थे। यह कहानी 
साल भर पहले उन्होंने बच्चे की मां को सुनाई थी। उस वक्‍त तो लगता 
था कि बेटा कहानी नहीं सुन रहा, वह तो तितली के पीछे भाग रहा 
था - उसकी स्मृति में यह छोटी-सी घटना कंसे अंकित हो गई ? 

यही तो बात है कि बच्चे रंगों और ध्वनियों की विविधतम छठटाशझ्रों- 
वाले बिंबों को सहज ही ग्रहण कर लेते हैं और अपनी स्मृति में संजोए 
रखते हैं। अपने चारों ओर के संसार के बिंबों को ग्रहण करते हुए बच्चे 
की चेतना में कई अ्रनोखे सवाल उठते हैं, जिन्हें सुतकर बड़े हैरान रह 
जाते हैं। वह बेटा भी अब पापा से पूछता है: भाई-बहन एक दूसरे को 
देखते हैं कि नहीं ? आपने कहा था पेड़-पीधों में भी जान होती है, तो 
क्या वे भी देखते-सुनते हैं? एक दूसरे से बातें भी करते हैं? हम भी उनकी 
बातें सुन सकते हैं?” विचारों की धारा फूट निकली है, पापा विस्मित 
हैं: साल भर पहले बच्चे ने यह सब क्‍यों नहीं पूछा था? इतनी देर तक 
उसकी स्मृति में न केवल फूल का उज्ज्वल बिंब ही, बल्कि उन क्षणों का 
भावनात्मक रंग भी उसकी स्मृति में केसे बना रहा? पापा देखते हैं कि 
बेटे को वह फलों से भरा मैदान और नीला आकाश और दूर कहीं उड़ते 
हवाई जहाज़ की आवाज़ भी अच्छी तरह याद है। 

इन सब बातों पर सोचते, मनन करते हुए, मैं अपने आप से एक 
सवाल पूछता था: क्‍या कारण है कि स्कूल में २-३ साल पढ़ने के बाद ऐसी 
सजीव कल्पना शक्ति और तीक्ष्ण स्मृतिवाला बच्चा भी व्याकरण का साधारण- 
सा नियम याद नहीं कर सकता, वह नहीं जानता कि छह अं कितना 
होगा ? मेरा निष्कर्ष भी जमंन वैज्ञानिक के निष्कर्ष से कम दुखद नहीं 
था: स्कूल में ज्ञान-श्राप्ति की प्रक्रिया प्राय; बच्चे के आत्मिक जीवन से 
कट जाती है। बच्चों की स्मरण-शकति इसीलिए इतनी तीब्र होती है कि 
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ज्वलंत बिंबीं, चित्रों, कल्पनाओं और प्रत्यक्ष बोध की निर्मल धारा उसे 
सींचती है। बाल-चिंतन इसीलिए हमें अपने इतने सूक्ष्म, अप्रत्याशित , 
“ दाशेनिक “ प्रश्नों से विस्मित करता है, क्‍योंकि वह इस धारा के जीवन- 
दायी स्रोत से पोषित होता है। यह बात श्रत्यंत महत्वपूर्ण है! कि सकल बच्चों 
को उनके चारों ओर की दुनिया से अलग न कर दे। मैं यही चेष्टा करता 
था कि बचपन के सभी वर्षों में बाल-चेतना प्रकृति से, चारों ओर के संसार 
से सजीव बिंबों, चित्रों को ग्रहण करे, कि चिंतन के नियमों को बच्चे एक 
सुघड़ भवन के रूप में देखें, समझें, जिसकी वास्तुकला और भी अधिक 
सुघड़ भवन -स्वयं प्रकृति-से ही ली गई है। बच्चे को ज्ञान का, तथ्यों, 
नियमों और सूत्रों का भंडार बनने से बचाने के लिए उन्हें सोचना सिखाना 
चाहिए। बाल-चेतना और बाल-स्मति की प्रकृति की ही यह मांग है कि 
क्षण भर के लिए भी बच्चा अपने उज्ज्वल परिवेश और उसकी नियम- 
बद्धताओं से नकट जाए। मेरा दृढ़ विश्वास है कि बाल-स्मृति की तीक्ता 
ग्रोर विचारों की स्पष्टता सकल में पढ़ते हुए न केवल धुंधली ही नहीं होगी, 
बल्कि और भी प्रखर हो जाएगी, बशर्ते जिस माध्यम में बच्चा सोचना, 
याद करना और विचार करना सीखेगा, वह स्वयं प्रकृति ही हो, 
बच्चे के चारों ओर की दुनिया ही हो। 

बौद्धिक विकास, बौद्धिक शिक्षा में प्रकृति की भूमिका का अतिमूल्या- 
कन भी नहीं करना चाहिए। कुछ अध्यापकों का यह सोचना बिल्कुल 
ग़लत है कि अगर बच्चे प्रकृति के आंचल में हैं, तो इस तथ्य में ही 
बौद्धिक विकास की प्रबल प्रेरक शक्ति निहित है। प्रकृति में ऐसी कोई 
जादुई शक्ति नहीं है, जो बृद्धि, भावनाओं और इच्छा-बल पर सीधे-सीधे 
प्रभाव डालती हो। प्रकृति केवल तभी चरित्न-निर्माणकारी शक्ति बनती है, 
जबकि मनुष्य उसका बोध पाता है, अपनी बुद्धि से उसके कार्य-कारण 
संबंधों को समझने का प्रयत्न करता है। किसी चीज़ को देखकर उसे जानने , 
समझने की क्षमता का अतिमूल्यांकन करने का ग्रर्थ है बाल-चिंतन की कुछ 
विशिष्टताओं को ही सब कुछ मानना , ज्ञान-प्राप्ति के काय को एऐंद्रिय ज्ञान 
के क्षेत्र तक ही सीमित करना। बाल-चिंतन की विशिष्टताशरों को ऐसे नहीं 
लेना चाहिए कि यही सब कुछ है। ख़ास तौर पर इस विशिष्टता को कि 
बच्चा बिबों, रंगों, ध्वनियों के माध्यम से सोचता है। यह विशिष्टता 
एक वस्तुगत सत्य है, जिसका महत्व उशीन्स्की ने बड़ी अच्छी तरह सिद्ध 
किया था। परंतु अगर बच्चा बिंबों, रंगों और ध्वनियों के माध्यम से 
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सोचता है, तो इससे यह निष्कर्ष कदापि नहीं निकलता कि बच्चे को अम्‌ते 
चिंतन नहीं सिखाना चाहिए। बौद्धिक विकास में प्रकृति की विशाल भूमिका 
देखकर तथा ज्ञान पाने की क्षमता के महत्व पर ज़ोर देते हुए अनुभवी 
शिक्षक इन कारकों को अमूर्त चिंतन के विकास तथा लक्ष्यबद्ध शिक्षा के 
साधनों के रूप में ही देखता है। 

मैंने खूब सोच-विचार कर यह तय कर लिया था कि मेरे बच्चों के 
लिए विचारों का स्रोत क्‍या होगा, कि चार बरस के दौरान दिन-प्रति- 
दिन बच्चे किन बातों का प्रेक्षण करेंगे, चारों ओर के संसार की कौन-सी 
परिघटनाएं उनत्तके चिंतन का स्रोत होंगी। इस तरह “ प्रकृति पुस्तक के 
तीन सौ पृष्ठ बने। यह ३०० प्रेक्षण, ३०० उज्ज्वल चित्र थे, जो बच्चों 
की चेतना में अंकित हुए। हफ्ते मे दो बार हम प्रकृति के आंचल में जाते 
थे - सोचना सीखने के लिए। केवल प्रेक्षण करने के लिए नहीं , बल्कि सोचना 
सीखने के लिए। वस्तुतः ये चिंतन के पाठ थे। जी हां, यह मन बहलाव 
के लिए सैर-सपाटा नहीं था, बल्कि पाठ ही होता था। बेशक , पाठ भी 
ग्रत्यंते रोचक हो सकता है, मन भी बहला सकता है-और ऐसा होने 
पर वह बच्चों के झआत्मिक जगत को और अधिक समृद्ध बनाता है। 

मेंने यह लक्ष्य रखा था कि बच्चों की चेतना में यथार्थ जीवन के ज्वलंत 
चित्र अंकित हों। मेरा प्रयत्न यही था कि सजीव , बिंबात्मक कल्पनाओं 
के आधार पर ही चिंतन प्रक्रिया हो, कि बच्चे अपने परिवेश का प्रेक्षण 
करते हुए परिघटनाओं में कार्य-कारण संबंध स्थापित करें, वस्तुओं के गुणों 
और लक्षणों की तुलना करें। मेरे प्रेक्षणों से बच्चों के बोद्धिक विकास की 
एक महत्वपूर्ण नियमसंग्रति की पुष्टि हुई: पाठ में बच्चों को जितने अधिक 
अमू्त सत्यों, सामान्य निष्कर्षों को समझना होता है, यह बौद्धिक श्रम 
जितना अधिक कठिन होता है, उतना ही अधिक छात्रों को ज्ञान के 
आदि स्रोत- प्रकृति -की ओर उन्मुख होना चाहिए, अपने चारों ओर के 
संसार के बिंब और चित्र उनकी चेतना में उतनी ही अधिक स्पष्टता से 
ग्रंकित होने चाहिए। परंतु उज्ज्वल बिंब बच्चे की चेतना में ऐसे अंकित 
नहीं होते, मानो वह फ़ोटो की रील हो। विंब और चित्र कितने ही सजीव , 
कितने ही उज्ज्वल क्‍यों न हों, तो भी वे स्वयं ही लक्ष्य नहीं हैं, शिक्षा 
का अंतिम लक्ष्य नहीं हैं। बौद्धिक शिक्षा अर्थात बुद्धि का विकास वहीं ग्रारंभ 
होता है, जहां सैद्धांतिक चिंतन है, जहां प्रक्ृति का प्रत्यक्ष बोध पाना 
अंतिम लक्ष्य नहीं, बल्कि केवल माध्यम है: परिवेश का सजीब बिंब शिक्षक 
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के लिए ऐसा स्रोत है, जिसके विभिन्‍न रूपों, रंगों और ध्वनियों में हज़ा- 
रों प्रश्न छिपे हुए हैं। इन प्रश्नों के अंतर्थ को उजागर करते हुए शिक्षक 
मानो “ प्रकृति पुस्तक ” के पन्‍ने पलटता है। 

हमारी “प्रकृति पुस्तक ” के पहले पृष्ठ का ताम है: “सजीव और 
निर्जीव | शरद ऋतु के आरंभ में धपहली दृपहरी को हम नदी के तट पर 
पहुंचते हैं, घास' पर बंठ जाते हैं। हमारे सामने चरागाह है, जिसमें शरद 
पुष्प खिल रहे हैं। नदी के पारदर्शी जल में मछलियां तर रही हैं। तितलियां 
उड़ रही हैं और नीले ग्राकाश में अबाबीलें उड़ान भर रही हैं। हम ऊंचे 
कगार की झोर जाते हैं, जहां कई बरसों के दोरान घरती इस तरह कट 
गई है कि नदी के किनारे खड़े होकर उसकी ग्रलग-अभ्रलग परतें देखी जा 
सकती हैं। बच्चे बड़े कौतृहल से अलग-अलग रंगों की मिट्टी और रेत को 
परतें देखते हैं-पीली , लाल, नारंगी, सफ़ेद। सफ़ेद मिट्टी की पतली परत 
के नीचे पीली रेत है, और नीचे घनाकार क्रिस्टल दिखाई देते हैं। बच्चे 
धरती की काली मिट्टीवाली ऊपरी परत की तुलना गहराई की परतों से 
करते हैं। 

“ज़मीन की ऊपरी परत में हम क्‍या देखते हैं? 

“पौधों की जड़ें। गहराई में जड़ें नहीं हैं, बच्चे उत्तर देते हैं। 

“ बच्चो , कगार के ऐन सिरे पर उग रही घास को देखो और पीली 
रेत की इस परत को। घास और रेत में क्‍या फ़क़ है? 

“घास गर्मियों में उगती है, शरद में मरझा जाती है और वसंत में 
फिर जी उठती है, बच्चे कहते हैं। “घास के छोटे-छोटे बीज हैं, वे 
ज़मीन पर गिरते हैं श्रौर उनसे नए डंठल उग आते हैं। 

“और रेत ?” मैं चाहता हूं कि अपने परिवेश की वस्तुओं की तुलना 
सभी बच्चे करें, ख़ास तौर पर मंदबद्धि बच्चे -पेत्रिक , वाल्या, नीना। 
जसा कि में पहले भी कह चुका हूं क्लास में ऐसे बच्चे भी हैं, जिनके 
विचारों की धारा की तुलना मंथर गति से बहती भरी-पूरी नदी से की 
जा सकती है। मीशा और साश्को ऐसे ही हैं। एक और बच्ची है-ल्यूदा , 
जिसका चिंतन ग्रभी मेरे लिए सात तालों में बंद रहस्य ही हैं। पहले तो 
में यह सोचता था कि बच्ची के बौद्धिक विकास की गति धीमी हैं और 
उसके लिए वह सब समझना कठिन है, जो दूसरे बच्चे सहज ही समझ 
लेते हैं। परंतु बच्ची की आंखों में मुझे विचारों की चमक दीख पडती थी , 
जिसे मानों कोई आंतरिक शक्ति रोके रहती थी ; बच्ची मानो जान-बूझकर 
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वह सब कहने से अपने आप को रोकती थी, जो ख द अच्छी तरह जानती 
थी! 

“बच्चो, यह देखो -यह रही पीली रेत और यह रही हरी घास। 
या यह और भी अच्छा होगा-यह है हरी रेत और यह है हरी घास। 
ये दोनों एक दूसरी से किस बात में भिन्‍नत हैं, इनमें क्‍या फ़क़ है? 

बच्चे सोचने लगते हैं, वे हरी घास को और कगार में ज़मीन की 
परतों को देखते हैं। ल्यूदा की आ्रांखें विचारमग्न हैं, पेव्िक ने भौंहें सि- 
कोड़ ली हैं, वाल्या एक मुट्ठी से दूसरी में रेत डाल रही है। 

“ रेत पर फल नहीं हैं, और घास पर हैं,” ल्यूदा कहती है। 

“ घास को गाएं चरती हैं, रेत को कोई चरके देखे तो ! ' पेत्निक सहसा 
बोल उठता है। 

“घास तो बारिश होने पर बढ़ती है, पर रेत क्‍या बढ़ती है? 
मीशा विचारमग्न-सा कहता है। 

“रेत तो जमीन में गहराई पर है और घास ऊपर-ऊपर ,” यूरा 
कहता है। 

लेकिन सेयॉझा उसकी बात काटता है: “किनारे पर क्या रेत नहीं 
है ? घास सूरज की ओर बढ़ती है, और रेत तो बस धूप में गरम ही 
होती है... 

फिर हम एक कंकड़ और हरी पत्ती की, लाल कांच के टुकड़े और 
फूल की, नदी में तेरती मछली और बत्तख़ के पर की, पुल की लोहे की 
रेलिंग और पेड़ पर चढ़ती बेल की तुलना करते हैं। बच्चों के विचारों 
की धारा कलकल करती बह निकलती है, लड़के-लड़कियां वस्तुओं और 
परिघटनाओं में ऐसे परस्पर संबंधों की ओझोर ध्यान देते हैं, जो पहली 
नज़र में ही दिख जाते हैं, फिर वे उन संबंधों को भी देखते हैं, जो इतने 
प्रत्यक्ष नहीं हैं। धीरे--धीरे बच्चों को सजीव और निर्जीव की गअ्रवधारणा 
समझ में आने लगती है। कुछ वस्तुएं सजीव हैं और कुछ निर्जीब -यह तो 
बच्चे बहुत से तथ्यों से देखते हैं, लेकिन जब में पूछता हूं: “परंतु सजीव 
ग्रौर निर्जीव में ग्रतर क्‍या है? -तो वे उत्तर नहीं दे पाते। उत्तर धीरे- 
धीरे ही मिलता है और इसकी खोज में उनका विचार उन्हीं चीज़ों की 
ओर उन्मख होता है, जिन्हें वे अपने आस-पास देखते हैं। कई लक्षण तो 
वे ठीक ही देखते हैं, लेकिन साथ ही कुछ ग़लतियां भी करते हैं, जिन्हें 
यहीं , प्रेक्षणों की प्रक्रिया में ठीक करते जाते हैं। जब कोस्त्या कहता है: 
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“सजीव चीज़ चलती है, निर्जीव नहीं चलती, तो प्रायः सभी 
बच्चे उसकी बात से सहमत हो जाते हैं, परंतु फिर खामोशी छा जाती 
है, बच्चे अपने चारों ओर देखते हैं, कोई आपत्ति करता है। 

“छड़ी को नदी में फेंक दो तो वह बहती चलती हैं, पर वह क्या 
सजीव है?” 

“टेक्‍्टर भी चलता है, पर वह तो निर्जीव है न?” 

“मकड़ी का तार हवा में उड़ता है, पर क्‍या वह सजीव है? 

“और रेत? वह भी तो चलती है। हम एक बार खली ख़दान में 
गए थे, वहां रेत की धाराझ्रों को चलते देखा था। 

नहीं , सब समझते हैं कि बात चलने की, गति की नहीं है। तो फिर 
सजीव और निर्जीव में क्या भेद है? बच्चे बार-बार अपने चारों ओर की 
वस्तुश्रों की तुलना करते हैं! श्रा ख॒शी से चिल्लाकर कहता है: 

“सजीव चीज़ें बढ़ती हैं, निर्जीव नहीं बढ़तीं। 

बच्चे इन शब्दों पर ग़ौर करते हैं और फिर उनकी नजरें अपने चारों 
ओर दौड़ती हैं। वे बोलते हुए विचार करते हैं: घास सजीव है, घास 
बढ़ती है; पेड़ सजीव है, वह भी बढ़ता है; जंगली गुलाब की झाडं 
सजीव है, गूलाब बढ़ता है; पत्थर निर्जीव है-वह नहीं बढ़ता; रेत भी 
निर्जीव है, क्योंकि वह नहीं बढ़ती । हां, यही बात हैं-सभी सजीव चीजें 
बढ़ती हैं; निर्जीव चीज़ें नहीं बढ़तीं। मीशा दूर कहीं नजरें गड़ाए अपनी 
सोच में डूबा हुआ है। क्‍या वह अपने साथियों की बातें सुन रहा है? जब 
बच्चे अपने चारों ओर की सभी सजीव और निर्जीबव वस्तुश्रों के नाम ले 
चुकते हैं, तब वह बोलता है: 

“जो सजीव है, वह सूरज के बिना नहीं रह सकता, और हाथ 
से जंगल, खेत , चरागाह की झ्रोर दिखाता है। 

ये शब्द सुनकर एक बार फिर मेरा यह विश्वास सुदृढ़ हो जाता है 
कि प्राय: मंदबुद्धि बच्चे बड़े ध्यान से सब कुछ देखते हैं श्रौर उनकी नज़र 
पनी होती है। मीशा के शब्दों से बच्चों की चेतना में मानों सारी बात 
एकदम स्पष्ट हों जाती है। “मैंने पहले क्‍यों नहीं यह सोचा ? मन ही 
मन वे अपने आप से पूछते हैं। वे एक बार फिर अपने मस्तिष्क से चारों 
ग्रोर के पदार्थों को मानो टोहते हैं, वे सोचते हुए बोलते हैं: “घास, 
फूल, पेड़, गेहूं कुछ भी सूरज के बिना नहीं उग सकता। आदमी भी 


बे 


सूरज के बिना नहीं जी सकता... या क्‍या वह जी सकता है? हहीं, 


ईि 
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क्या हम यह कल्पना कर सकते हैं कि लोग कहीं गहरे तहखाने में रहें? 
हम अच्छी तरह जानते हैं कि घने छतनार पेड़ की छाया में घास मुरजझा 
जाती है, सूख जाती है। पापा कहते हैं: बारिश के बाद अगर सूरज 
गर्मी दे दे, तो फ़सल तुरंत हरी-भरी हो जाए, धृप न निकली, तो बुरी 
बात होगी ... और पत्थर तो धूप में हो या तहखाने में एक-सा ही रहता 
है। नहीं, एक-सा नहीं रहता। तहखाने में उस पर काई जम जाती है... 
काई कया है ? यह जीवन है या नहीं ? सूरज से केवल लाभ ही नहीं होता , 
ग्रगर देर तक बारिश न हो, तो वह फ़सल को सुखा भी सकता है। तो 
इसका मतलब यह हुआ कि जो सजीव है उसे केवल धूप ही नहीं, पानी 
भी चाहिए। 

ऐसी छोटी-छोटी धाराओं में बच्चों के विचार बहते चलते हैं, फिर 
वे मिलकर एक बड़ी नदी बन जाते हैं, बच्चों के लिए यह बात अधिका- 
घिक स्पष्ट होती जाती है कि जो कुछ भी जीवित है, उसमें कुछ ऐसी 
परिघटनाएं होती हैं, जो उनकी समझ से परे हैं, और ये परिघटनाएं 
सूरज , पानी तथा प्रक्कति में हमारे चारों ओर जो कुछ है, उस पर निर्भर 
करती हैं। इस तरह बच्चे “ प्रकृति पुस्तक ” की पहली पंक्तियां पढ़ लेते 
हैं। वे समझ गए हैं कि सारा संसार दो तत्वों से बना है-सजीव और 
निर्जीव । इन दो तत्वों के बारे में उनकी चेतना में जो बात बंठती है, 
उससे बहुत से प्रश्न उठते हैं। घर लौटते हुए बच्चे अपने चारों ओर उन 
सब चीज़ों को ध्यान से देखते हैं, जो उन्हें जानी-पहचानी लगती थीं और 
बहुत-सी एसी बातें पाते हैं, जिनकी ओर पहले कभी उनका ध्यान नहीं 
गया था, और जितनी अ्रधिक नई बातें वे देखते हैं, उतने ही सवाल 
पूछते हैं: “बीज में से निकला छोटा-सा अंकुर इतना बड़ा पेड़ कसे बन 
जाता है? पत्तियां, टहनियां, मोटा तना-यह सब कहां से ग्राता है? 
शरद में पेड़ों की पत्तियां क्‍यों झड़ जाती हैं? जाड़ों में पेड़ बढ़ते हैं या 
नहीं बढ़ते ? इन सब प्रश्नों का उत्तर एकदम नहीं दिया जा सकता और 
न ही इसकी कोई आवश्यकता भी है। यही बहुत अच्छा है कि बच्चों के 
मन में ये सब प्रश्न उठे हैं। यही बहुत अच्छा है कि बच्चा सोचते समय 
ज्ञान, विचार के आदिस्रोत-अपने चारों ओर के संसार-की ओर उन्मख 
होना सीखता है। यही बहुत अच्छा है कि अपने विचार को व्यक्त करने 
के लिए वह ठीक-ठीक , सही शब्द ढूंढ लेता है। विचारों की सुस्पष्टता 
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चिंतन का एक सबसे मह॒त्वधूर्ण गुण है और यह गृण अपने चारों ओर के 
संसार के साथ सीधे संपर्क में ही पाया जा सकता है। 

बच्चा बिंबों, रंगों और ध्वनियों के माध्यम से ही सोचता है, किंतु 
इसका यह अर्थ नहीं कि उसे ठोस चिंतन पर ही रुक॑ जाना चाहिए। 
बिंबात्मक चिंतन अ्वधारणाओ्रों के माध्यम से चिंतत की झोर संक्रमण का 
एक गनिवाये चरण है। मैं यह प्रयत्न कर रहा था कि बच्चे धीरे-धीरे 
परिघटना , कारण, परिणाम, घटना, अन्योन्याश्रयता, निर्भरता, भेद , 
सामान्यता , संगतता , असंगतता, संभव, असंभव आदि अ्रवधारणाग्रों से 
काम लेना सीखें। कई वर्षों के अनुभव से मैं इस निष्कर्ष पर पहुंचा था 
कि ये अवधारणाएं अ्मूतें चिंतन के गठन और विकास में बहुत बड़ी भूमिका 
अदा करती हैं। इन अ्रवधारणाओ्नरों से काम लेना तब तक नहीं आ सकता , 
जब तक कि बच्चा स्वयं सजीव तथ्यों और परिघटनाओं का विश्लेषण 
तहीं करता, अपनी गझ्रांखों से वह जो कुछ देखता है, उसे पूरी तरह 
समझता नहीं, जब तक कि बच्चा ठोस वस्तु, तथ्य, परिघटना से शर्नें:- 
शर्ने: अमृत सामान्यीकरण करना नहीं सीख लेता। प्रक्ृति का प्रेक्षण करते 
हुए बच्चों के मन में जो सवाल उठते हैं, वे ही ठोस चिंतन से अमूते 
चिंतन की ओर संक्रमण में सहायक होते हैं। मैं अपने छात्रों को प्रक्कति 
की ठोस परिघटनाशों का प्रेक्षण करना , कार्य-कारण संबंध खोजना सिखाता 
था। चिंतन के ठोस बिंबों के साथ घनिष्ठ रूप से संबंधित होने के फल- 
स्वरूप बच्चे धीरे-धीरे श्रमुते अवधारणाओं से काम लेना सीख रहे थे। कहना 
न होगा कि यह एक लंबी, कई साल तक चलनेवाली प्रक्रिया थी। 

“ प्रकृति पुस्तक ” पढ़ना बच्चों के लिए बहुत ही रोचक कार्य था। 
लेकिन उनकी यह रूचि ही अपने झ्राप में एक लक्ष्य नहीं थी। सोवियत 
शिक्षाशास्त्री शिक्षा में बच्चों की रुचि को ही सब कुछ नहीं मानते, वे यह 
भी स्वीकार नहीं करते कि बच्चों के कार्यकलाप , उनकी गतिविधियां ही 
शिक्षण प्रक्रिया का अंतिम लक्ष्य हैं। १६ वीं सदी में ही उशीन्‍्स्की ने लिखा 
था: “बच्चे को जो अच्छा लगता वह सब करना तो सिखाइए ही, लेकिन 
साथ ही वह सब करना भी सिखाइए, जिसमें उसका जी नहीं लगता। 
उसे सिखाइए कि वह अपना कत्तंव्य निभाने का संतोष पाने के लिए यह 
करे : ग्राप बच्चे को जीवन के लिए तैयार करते हैं और जीवन में सभी 
कत्तंव्य रोचक नहीं होते।” सोवियत शिक्षाशास्त्र में वह प्रवत्ति कदापि 
नहीं है, जो कुछ बार्जुआ वेज्ञानिकों में पाई जाती हूँ: बे छात्रों की निजी 
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आवश्यकताओं की पूति की दृष्टि से ही शिक्षा के अंतर्य , रूपों और विधियों 
को देखते हैं। सोवियत शिक्षाशास्त्र में बच्चे की व्यक्तिगत रुचि को स्कूल 
के शैक्षिक और चरित्न-निर्माणात्मक कार्थभारों की पूर्ति का साधन ही माना 
जाता है। ये कार्यभार हैं-बच्चों को निश्चित वेज्ञानिक ज्ञान देना, दंद्वा- 
त्मक-भौतिकवादी धारणाएं बनाना। “ प्रक्रृति पुस्तक ” पढ़ने को मैं समय 
बिताने का मनोर॑जक साधन या मनबहलाब के लिए खेल नहीं , बल्कि ऐसा 
मागे समझता था, जो वैज्ञानिक ज्ञान के संसार में ले जाता है। जिन 
परिघटनाओं में प्रकृति के नियमों का सार प्रकट होता है, उन पर बच्चे 
सोच-विचार करते हुए उन्हें समझने की कोशिश करते थे। “ प्रकृति पुस्तक 
के विषय हर बच्चे की व्यक्तिगत रुचियों को संतुष्ट करने की दृष्टि से 
नहीं , बल्कि संसार को वैज्ञानिक ढंग से जानने-समझने , उसका संज्ञान पाने 
के नियमों को ध्यान में रखकर निर्धारित किये जाते थे। यहीं पर सोवियत 
शिक्षा-सिद्धांत में स्कूली छात्रों की गतिविधियों के लक्ष्य तथा इस व्यावहार- 
वादी सिद्धांत के बीच कि गतिविधियों से ही ज्ञान मिलता है. भेद 
निहित है। 

सोवियत शिक्षाशास्त्र में गतिविधियों को सुव्यवस्थित वेज्ञानिक शिक्षा 
के स्थान पर नहीं रखा जाता, बल्कि इन्हें शैक्षिक और चरित्र-निर्माणा- 
त्मक लक्ष्यों की प्राप्ति का साधन माना जाता है। कहना न होगा कि बच्चों 
की निजी रुचि के बिता ज्ञान-प्राप्ति में सहायक गतिविधियों की कल्पना 
भी नहीं की जा सकती। सोवियत शिक्षाशास्त्र में रूचि को सोचने-समझने , 
अध्ययन-मनन करने की प्रक्रिया में बच्चों की सजनात्मक झात्मिक शक्ति 
के सक्रिय सहयोग के रूप में देखा जाता है। ज्ञान-प्राप्ति के दौरान जिन 
सत्यों को बच्चा जानता-समझता है, ज्यों-ज्यों वे उसकी निजी धारणाएं 
बनते जाते हैं, त्यों-त्यों श्रध्यवन और संज्ञान के विषय में उसकी रुचि 
बढ़ती जाती हैं। सोवियत शिक्षाशास्त्र में रुचि तथा विचारधारात्मक और 
वेज्ञानिक भौतिकवादी शिक्षा के बीच अभिन्‍न संबंध हे। 

हम एक के बाद एक : प्रकृति पुस्तक के पृष्ठ पढ़ते हैं, सोचना 
सीखते हैं। दूसरे पृष्ठ का विषय है: “निर्जीव और सजीव का संबंध । 
हम तापघर में जाते हैं, वहां बडी कक्षाओं के छात्रों को जमीन की गहराई 
में से ली गई पीली रेत और बारीक रोडी पर खीरे, टमाटर , जी और 
जई उगाते देखते हैं। बच्चे देखते हैं कि कसी लोहे और लकड़ी की उथली 
पेटियों में छात्र रेत और रोड़ी भरते हैं, उस पर रासायनिक पदार्थों का 
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घोल डालते हैं। खोरे और टमाटर की जड़े इस पर्यावरण में से पौधे की 
वृद्धि और फलों के उगने के लिए रस लेती हैं। निर्जीव पत्थर और पानी 
में घुला सफ़ेद चूरा-लगता है जीवन के लिए बस इसी की आवश्यकता 
है। इधर इन उथले पात्रों में तो जौ के हरे-हरे डंठल रेत और रोडी के 
बिना ही उग रहे हैं: जड़ें सफ़ेद चरे के घोल से ही पोषक पदार्थ पाती 
हैं। फूलों के खिलने और फल लगने की प्रक्रिया को ध्यान से देखते हुए 
बच्चे यह पाते हैं कि निर्जीव पदार्थ सजीव पदार्थ के लिए पर्यावरण तभी 
बनते हैं, जबकि वहां सूरतज और पानी हो। प्रकाश, गरमी ओर जल के 
बिना जीवन ग्रसंभव है। आज बाहर बादल छाए हुए हैं, इसलिए तापधर 
में बत्तियां जलाई गई हैं। बाहर जब ठंड होती है, तो तापघर में गरम 
पानी के पाइप हवा को गरम करते हैं। 

मैं बच्चों से कहता हुं: “बच्चो , तुम जो कुछ देख रहे हो, उस पर 
ग़ौर करों, सोचो कि क्‍या सजीव पदाथ्थ निर्जीव के बिता रह सकते हैं? 
तुम्हारे सामने एक बड़ा डिब्बा रखा है, जिसमें कई छोटे-छोटे डिब्बे हैं: 
इनमें तरह-तरह की रासायनिक खादें हैं। देखो कंसे तुम्हारे बड़े साथी 
अलग-अलग डिब्बों में से सफ़ेद, पीला, भूरा चूरा लेते हैं, उन्हें मिलाकर 
पानी में घोलते हैं। यह देखों यहां उपजाऊ मिट्टी बनाई जा रही है: छात्र 
मोटी रेत में कम्पोस्ट मिला रहे हैं। देखा इस मिट्टी पर कंसे टमाटर उगते 
हैं? पौधा अपनी पत्तियों, टहनियों , फलों के लिए सामग्री कहां से लेता 
है? निर्जीब पदार्थों से। निर्जीव पदार्थ सजीव पदार्थों का पर्यावरण हैं। 
ये सत्य बाल-आत्माओं में प्रकृति के रहस्यों के सम्मुख विस्मय की भावना 
जगाते हैं। 

एक बार फिर मुझे वह प्राचीन सूक्‍्ति याद आती है, जो अरस्त्‌ 
(३८४-३२२ ई० पू०) के मुंह से निकली बताई जाती है: चिंतन विस्मय 
से ही आरंभ होता है। प्रकृति का जो रहस्य खला है उस पर विस्मय को 
भावना विचारों की तीव्र धारा के लिए एक प्रबल प्रेरक शक्ति है। जब 
बच्चों ने यह देखा कि रासायनिक पदार्थों के घोल पर बिल्कुल अलग- 
अलग तरह की वनस्पतियां-टमाटर, खीरा, जौ-उग रही हैं, तो 
उन्होंने प्रश्नों की झड़ी लगा दी: यह पारदर्शी घोल मोटे-मोटे डंठलों 
में , फूलों में और रसदार फलों में कंसे बदल जाता है?” , “ सजीव पदार्थ 
कहां से आ्राते हैं? सूरज तो पौधे को हरियाली के टुकड़े देता नहीं -वह 
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तो बस रोशनी और गरमी देता है? ', “एक ही घोल में से दो अलग- 
ग्रलग॒ चीज़ें - हरा खीरा और लाल ठमाटर-क्यों उगती हैं? , “ खीरा 
हरा क्‍यों है और टमाटर लाल क्‍यों-वे पास-पास ही तो उग रहे हैं?, 
“इन रंग-बिरंगे चूरों में क्या है? ”, “मिट्टी में डाले गए कम्पोस्ट से पौधे 
हरे क्‍यों हो जाते हैं ! 

बच्चों के बौद्धिक विकास के लिए सजीव और निर्जीव के संबंधों को 
पहली बार अपनी आंखों से देखना-समझना कितना महत्वपूर्ण है! '" सजीव 
पदार्थ कहां से आता है?”, “सूरज निर्जीव पदार्थ में से सजीव पदार्थ 
कसे “बनाता ' है? ऐसे प्रश्तों पर मनन करते हुए बच्चा जीवन की महान 
पुस्तक को पढ़ने, जटिलतम प्रक्रियाओं के रहस्यों को जानने की तैयारी 
करता है। 

“ प्रकृति पुस्तक ” पढ़ने को में बौद्धिक सक्तियता विकसित करने का 
साधन समझता था। मस्तिष्क में किसी बात का चित्न, बिंब, कल्पना 
बनना - यह तो चिंतन प्रक्रिया की केवल शुरुआत ही है। “कोई भी विधि 
ग्रगर छात्र को केवल ज्ञान पचाना सिखाती है या निष्क्रितता का आदी 
बनाती है, तो वह बुरी विधि है, और जिस हद तक वह उसमें सृजनात्मक 
स्वावलंबन विकसित करती है, उसी ह॒द तक अच्छी है, जमं॑न शिक्षा- 
शास्त्री डिस्टेवेंग (१७८०-१८६६) ने लिखा था। मेरी चेष्टा सदा यही होती 
थी कि “ प्रकृति पुस्तक का पढ़ना बच्चों के लिए प्रक्ृति के चित्रों और 
बिंबों को ग्रहण करना मात्र ही न हो, बल्कि यह सक्रिय चिंतन का, 
संसार के संद्धांतिक संज्ञान का, वेज्ञानिक ज्ञान की प्रणाली का आरंभ हो। 

“अच्छे से अच्छा अंतयें भी छात्रों की चेतना तक तभी पहुंचता है, 
जबकि वह उनकी अपनी गतिविधियों का अंग बनता है , सुविख्यात 
सोवियत मनोवैज्ञानिक कोस्त्यूक लिखते हैं। हे 

गतिविधियां महज गतिविधियों के लिए या निजी रुचियों की पूर्ति 
के लिए न हों, बल्कि ऐसी हों, जो वैज्ञानिक ज्ञान के श्रंतयें को उजागर 
करें - यही सोवियत शिक्षाशास्त्र में वेज्ञानिक दृष्टिकोण और सक्रियता की 
एकता का सार है। 

“प्रकृति में सब कुछ परिवतेनशील है /-यह है प्रकृति पुस्तक 
के अगले पृष्ठ का शीर्षक। हम कई बार इस विषय पर विचार करते हैं। 
शरद ऋतु के एक सुहावने दिन हम फलों के बाग में जाते हैं। सेबों और 
नाशपातियों के बोझ से टहनियां झुकी हुई हैं। मैं कहता हूं: “ बच्चो, ज़रा 
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याद करो कि जाड़ों में हमारा बाग़ कैसा था- टहनियां नंगी थीं, तुषार 
से ढकी हुई और तने के चारों ओर हिम के ढेर... और अब टहनियों पर 
कितनी सारी पत्तियां हैं, सेब और नाशपातियां धरती का रस पाकर बढ़ 
रहे हैं।” ह 

दो महीने बाद हम फिर बाग़ में जाते हैं। अब वह कसा हो गया ? 
धरती पर पीली पत्तियों का नरम कालीन बिछा हुआ है, टहनियों पर 
थोड़ी-सी ही पत्तियां रह गई हैं। पास-पास ही एक पुराना पेड़ और छोटी- 
सी जंगली पौध उग रहे हैं। यह सेब का पेड़ हमारे दादा-परदादा ने लगाया 
होगा। अब इसकी आधी टहनियां सूख गई हैं। सिर्फ़ कुछेक टहनियां ही 
हरी होती हैं और उन पर बड़े-बड़े फल लगते हैं। और एक-दो साल तक 
यह पेड़ खड़ा रहेगा, फिर इसे काटना पड़ेगा। उधर जंगली सेब के पतले 
से तने पर हरी ठहनी है-छात्नों ने पुराने पेड़ से इसमें कलम लगाई है। 
साल बीतेंगे और यह क़लम पेड़ बन जाएगी, उस पर फूल खिलेंगे और 
सुनहरे सेब लगेंगे। 

“ बच्चो, ध्यान से अपने चारों ओर देखो, क्या कोई भी एऐसा पौधा 
है, जो हमेशा एक जेंसा रहता हो ? ” 

बच्चों का जीवन अनुभव ग्रभी अ्रधिक नहीं है, कितु वे जानते हैं कि 
पौधे का जन्म होता है, उस पर फूल आते हैं और फल लगते हैं। वे 
बताते हैं कि कंसे ज़मीन में से छोटा-सा अंकुर फूटता है, कैसे वह मोटे 
तने में बदल जाता है, कीसे कोंपलें खिलती हैं और पत्तियां निकलती हैं। 
बच्चे संसार में तेज़ी से, मानो छलांगों के रूप में होनेवाले परिवतेनों को 
देखकर विस्मित होते हैं। कल हम आड़ के बाग में गए थे, नंगी टहनियां 
और काली कोंपलें देखी थीं। भश्राज सुबह आए तो बिल्कुल दूसरी ही तस्वीर 
देखते हैं: टहनियां छोटे-छोटे गुलाबी फूलों से लदी हुई हैं। ये कोंपलें 
इतनी जल्दी, एक ही रात में क्‍यों खिल गईं ? पेड़ रात को सोता है या 
नहीं ? क्‍या पेड़ सोते हैं? जब टहनी काटते हैं, तो क्‍या पेड़ को दर्द होता 
है? पेड़ क्‍यों पुराना पड़ता है और सूख जाता है? -इन प्रश्नों का उत्तर 
ढूंढ़ने के लिए मुझे काफ़ी दिमाग़ लड़ाना पड़ा। लेकिन उत्तर पाकर प्रश्नों 
की नई बौछार होने लगी। 

“ प्रकृति पुस्तक ” के इस पृष्ठ को हम तालाब के किनारे और खट्ट 
में, झाड़ियों के झुरमुट में और खेत में भी पढ़ते हैं। छिछले पानी में 


सह 


छोटे-छोटे टेडपोल तर रहे हैं-बच्चे जानते हैं कि ये मेंढक बन जाएंगे। 
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लेकिन यह कंसे होता है? शभ्राखिर मछलीघर में छोटी से छोटी मछली भी 
मछली क्‍यों होती है और यह टंडपोल मेंढक जैसा बिल्कुल भी क्‍यों नहीं ? 
हम फ़ामं में रेशम के कीड़ों को पालते हुए देखते हैं। खसखस के दाने 
जितने अंडे में से पेट कीड़ा निकलता है। वह सिफ़ शहतूत की पत्तियां 
ही खाता है-क्‍्यों ? कीड़ा बड़ा होता जाता है और फिर कई बार केंचुली 
छोड़ता है-क्यों? फिर वह अपने चारों ओर रेशम का धागा लपेटता 
है, सुनहरी घर -कोया - बनाता है, उसमें छिप जाता है, वहां उसके साथ 
क्या होता है? हम कुछ कोये लेकर खिड़की पर रख देते हैं, और थोड़ी 
देर बाद सुंदर-सुंदर तितलियों को निकेलते देखते हैं। तितलियां अंडे देती 
हैं-फिर से वही क्रम शुरू हो जाता है। कीड़ा बारीक रेशमी धागा कंसे 
बनाता है? कोया बताने से पहले वह बहुत सारी शहतूत की पत्तियां क्‍यों 
खाता है? 

प्रकृति के सक्रिय संज्ञान से संबंधित बच्चों की जितनी अ्रधिक गति- 
विधियां होंगी, उतनी ही भ्रधिक गहराई से, ग्रधिक समझ के साथ वे अपने 
चारों ओर के संसार को देखेंग। मेरे छात्र हर दिन अपने चारों ओर ऐसी 
परिघटनाञों को देख रहे थे, जिनकी ओर पहले उनका ध्यान नहीं जाता 
था। ग्रब उन्होंने जीवन के ऐसे रूप देखे , जो उन्हें ज्ञात रूपों जेंसे कदापि 
नहीं थे: अंधेरे, नम तहखाने में आलू पर सफ़ेद धागे-से निकल आए हैं- 
यह क्‍या है, जड़ें या भावी डंठल ? पेड़ों के तनों के उन हिस्सों पर, जहां 
धूप नहीं पड़ती है हरी काई उग आती है-वह सूरज से क्‍यों छिपती 
है? काई के बीज क्‍यों नहीं होते” उसकी उपज कंसे होती है? सभी 
पेड-पौधों पर फूल आते हैं, लेकिन काई पर तो नहीं ग्राते। यह कसी 
वनस्पति है? 

४ प्रकृति पुस्तक” की और कुछ पंक्तियां पढ़कर बच्चे देखते हैं कि 
जो सजीव है, केवल वही परिवतंनशील नहीं है। हम नदी के तट पर चद्ठान 
को देखते हैं। बच्चों को उसमें दरारें दीखती हैं। पत्थर की एक परत ट्टकर 
हाथ में च्रचर हो जाती है। मतलब , पत्थर भी सदा पत्थर नहीं रहता ? 
बच्चों को याद आता है कि उन्होंने कुछ महीने पहले कहा था: “पत्थर 
धूप में भी और तहख़ाने में भी एक-सा रहता है। दिन को पत्थर गरम 
हो जाते हैं और रात को ठंडे पड़ते हैं, उनमें दरारें पड़ती हैं, जिनमें पानी 
पहुंच जाता है। सो, पत्थर भी शाश्वत नहीं है। 
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प्रकृति में सब कुछ परिवरतंनशील है ”/-इस विषय को समर्पित 
चिंतन के पाठों का विश्लेषण करते हुए मैंने यह देखा कि बच्चा जितना 
अधिक जानता जाता है, दैनंदिन जीवन में वह जितनी ग्रप्चिक नियमसंगतियों 
को देखता जाता है, जिनकी ओर पहले उसका ध्यान नहीं गया था, उतना 
ही अधिक जानने की गहरी इच्छा उसमें जागती है, उसकी ज्ञानेंद्रियां चारों 
ग्रोर के संसार की परिघटनाओं के प्रति उतनी ही अधिक संवेदनशील होती 
जाती हैं, ज्ञानेंद्रियों और चिंतन के बीच संबंध उतने ही सूक्ष्म होते हैं। 
सोवियत नृवंशविज्ञानी प्रोफ़ेसर नेस्तुख की रचनाओ्रों में मैंने ऐसे शब्द पाए, 
जो मेरे विचार में बच्चे के बौद्धिक विकास की प्रक्रिया को समझने की 
कुंजी देते हैं: बचपन में मनुष्य निरंतर नई-नई जानकारी पाता है श्रौर 
इसके फलस्वरूप इसी उम्र में उसमें संज्ञान की निरंतर बढ़ती कामना 
जागती हे। 

नई-नई जानकारी - पूर्ण बौद्धिक विकास के लिए यह सर्वाधिक महत्व- 
पूर्ण पृवाधार है। और अगर किन्‍्हीं कारणों से बच्चे को नई-नई जान- 
कारी नहीं मिलती, तो क्‍या होता है? बच्चा स्वयं जो कुछ देखता है, 
वह अभ्रभी जानकारी नहीं है। मानव समाज में शिक्षा इसी बात में निहित 
है कि बड़े छोटों को संसार के बारे में अ्रपना ज्ञान देते हैं, बच्चों को वह 
नई-नई जानकारी देते हैं, जो उन्हें प्रभावित करती है। 

में बड़े ध्यान से इस बात का पता लगाने लगा कि जन्म से लेकर 
स्कूल गाने तक बच्चा किस वातावरण में पला था। कई रोचक नियमबद्ध 
बातें देखने में आई। अगर स्कूल से पहले के वर्षों में बच्चे को अ्रकेला 
छोड़ दिया जाता है, अगर बड़े उसे वह नई-नई जानकारी नहीं देते, 
जिसके बिना सामान्य मानवीय परिवेश की कल्पना भी नहीं की जा सकती , 
तो ऐसी हालत में बाल-मस्तिष्क निष्क्रिय रहता है: उसमें कौतृहल और 
जिज्ञासा जाती रहती हैं, उदासीनता विकसित होती है। क्या संज्ञान की 
निरंतर बढ़ती कामना ही वह सर्वाधिक महत्वपूर्ण चिंतन शक्ति नहीं है, 
जो बहुत हद तक बच्चे का बौद्धिक विकास निर्धारित करती है? प्रत्यक्षत: , 
यह ऐसा ही है। 

पेत्रिक बचपन में सारा दिन अकेला ही रहता था। मां और नाना सुबह 
काम पर चले जाते थे और बच्चा घर पर सायबान के नीचे या बाड़ से 
घिरे लॉन में बेठा रहता था। थोड़ी-थोड़ी देर बाद पड़ोसिन आ्राकर देख 
जाती थी कि बच्चा ठीक-ठाक है न। इस तरह २ से ५ साल तक बच्चे 
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की देख-रेख हुई। यह किसी पेड़-पौधे की देख-रेख जैसी थी। बच्चे को 
ठीक खाना मिलता था, पहनने को कपड़े , जूते मिलते थे, लेकिन उसके 
जीवन में सबसे बड़ी चीज़ का ग्रभाव था- उसे मानवीय संसर्ग प्राप्त नहीं 
था। पांच साल की उम्र में पेत्रिक बाहर गली में अपने हमउम्र बच्चों के 
साथ खेलने लगा। जब वह सकल जाने लगा, तब भी वह अपनी मातृभाषा 
के बहुत-से बिल्कुल साधारण शब्दों का अर्थ नहीं समझता था। उसकी 
उदासीन दृष्टि, जो किसी भी वस्तु पर नहीं टिकती थी, मुझे किसी बूढ़े 
की दृष्टि लगती थी। इसका भ्र्थ यह था कि बच्चे के मस्तिष्क में चिंतन 
का सजीव भ्ृद्वव्य-कार्टक्स की कोशिकाएं - निष्क्रिय था, क्योंकि तंत्रिका- 
तंत्र के गठन के सबसे महत्वपूर्ण काल-मस्तिष्क की बालावस्था के काल - 
में बच्चे को अ्रपने चारों ओर के संसार से निरंतर नई जानकारी नहीं मिल 
रही थी। इसलिए मैं सोचता था कि ऐसे बच्चे की शिक्षा में “ प्रकृति 
पुस्तक ” बहुत बड़ी भूमिका अ्रदा करेगी। 

. हम अगला पृष्ठ खोलते हैं: जीवन बीज | शरद ऋतु में बच्चे 
नाशपाती , सेब, आड़, , आलूबुखारे के बीज इकट्ठुं करते हैं। श्रपने श्रनुभव 
से वे जानते हैं कि बीजों में से ही पौधे उगते हूँँ। वसंत और ग्रमियों में , 
जब वन-उपवन में, स्तेपी में, कुंज-विहार में, जीवन का निखार आता 
है, पेड़-पौधों पर बीज पकते हैं और इस तरह उनका वंश जारी रहता 
है। हम घूमने जाते हैं। वसंती हवा पाप्लर के बड़े-बड़े पेड़ों से और घास 
में उम्र रहे कुकरौंधे के फूलों से रोये उड़ाती है। बच्चे इन हल्के-हल्के 
रोयों में बीज पाते हैं। वे आश्चयंचकित हो जाते हैं: प्रकृति ने इन वन- 
स्पतियों के बीजों की कितनी चिंता की है: सूखी धरती पर तो रोयें टिकते 
नहीं , लेकिन जहां भी नमी होती है, वहीं रोयें चिपक जाते हैं, 'लंगर 
डाल' देते हैं शोर बीज में से अंकुर फूठ निकलता है। बच्चे बड़ी लगन 
से “ प्रकृति पुस्तक ” की नई-तई पंक्तियां पढ़ते जाते हैं, वे देखते हैं कि 
कंसे कई पौधे अपने बीज “'दाग़ते ” हैं और जीवन के बीज चारों श्रोर 
उड़ जाते हैं, कैसे हवा में डोलते पोस्त के डोड़ें के छोटे-से छेद में से वे बीज 
उड़ जाते हैं, जो दूसरे बीजों से पहले पक जाते हैं। आवधंक लेन्स में 
हम कई बीजों के वे कांटे और  पंजें देखते हैं, जिनसे वे लोगों के कपड़ों 
से या जानवरों के रोयों से चिपक जाते हैं। हम झनाज के बीज इकट्ठे 
करते हैं। बच्चे सोचते हैं: बीज में से पौधा कंसे उगता है? बीज सजीव 
है या निर्जीव! इस पृष्ठ की कुछ रोचक पंक्तियां बच्चे जाड़ों में पढ़ते हैं: 
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कुछ पौधे बफ़ पर अपने बीज फेंकते हैं, कुछ हफ्तों तक बफ्फ़ में पड़े रहने 
के बाद ही वे उगते हैं। 

ज्ञान-पिपासा जितनी अधिक प्रबल होगी, उतनी ही ग्रधिक लगन से 
बच्चे काम करेंगे, उतनी ही अधिक ग्रच्छी तरह वे श्रम के अनुसंधानात्मक 
स्वरूप को देख पाएगे। चारों ओर के संसार से मिलनेवाली जानकारी तब 
विशेषतः प्रबल प्रेरक शक्ति बन जाती है, जबकि हाथ सोचने में सहायता 
करते हैं, जब अपने श्रम में बच्चा उसे उद्विग्न करनेवाले प्रश्नों का उत्तर 
पाने की, रहस्यों को खोलने की तथा जिस बात को अभी वह ग्रनुमान 
से ही समझ रहा है, उसकी सचाई का प्रमाण पाने की चेष्टा करता है। 
जो बच्चा विवश किए जाने पर नहीं, बल्कि अपनी सच्ची इच्छा से मेहनती 
बना है, वही सच्चा चिंतक बनता है। बच्चों के लिए श्रम करने की 
इच्छा का स्रोत सर्वप्रथम कुछ जान पाने को अभ्भिलाषा ही है। अभ्रगर इस 
गअभिलाषा को विकसित किया जाता है, तो बच्चों में श्रम से लगाव सुदृढ़ 
होता जाता है। शिक्षण कार्य में जिसे श्रम से लगाव कहा जाता है, वह 
वास्तव में जिज्ञासा, कौतृहल और बच्चे की आत्म-सम्मान की भावना का 
मिश्रण है। 

“ प्रकृति पुस्तक ” के एक सबसे रोचक पृष्ठ “जीवन का ज्लोत- 
सूरज ” को समपिंत हमारी €यात्राओ्रों ” की बच्चों की चेतना और भावना- 
त्मक स्मृति पर गहरी छाप पड़ी। गर्मियों की दुपहरी में हम खेत में , फलों 
के बाग़ में और अंगूर-वाटिका में जाते हैं। हमारे सामने गेहूं और सूरज- 
मुखी के खेत हैं, अंगूर के मच्छे, पीले पड़ते बबूगोशे और पकते ठमाटर 
हैं। धरती की उर्वरता के इन वरदानों में बच्चे सूरज का प्रकाश ओर 
उध्मा देखते हैं। इन्सान को जो कुछ भी चाहिए वह उसे सूरज की बदो- 
लत ही धरती देती है। बहुत से प्रेक्षणों और तुलनाओं से तथा कार्य-कारण 
संबंध स्थापित करके बच्चे इस निष्कर्ष पर पहुंचते हैं, जो उन्हें विस्मित 
करता है और विचारों की एक नई उड़ान की प्रेरणा देता है। बच्चे ग्रोर से 
ग्रपने चारों ओर देखते हैं, हर वस्तु की उत्पत्ति के बारे में सोचते हैं। 
और जब वे यह पाते हैं कि सूरज ही जीवन का एकमात्र स्नोत है, तो 
उनकी विस्मय भावना और भी गहरी हो जाती है। 

गेहूं, आलू, सूरजमुखी - कोई भी चीज़ सूरज के बिना नहीं हो सकती 
थी। गोश्त, दूध, मक्खन भी नहीं होता, क्‍योंकि पशु भी वही खाते हैं, 
जो सूरज के प्रकाश और गरमी से धरती पर उग्रता है। आाश्चयंचकित 
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हो बच्चे पुछते हैं: “यह सूरज क्या है? वह गरमी कहां से ग्ाती है, 
जो सूरज हमें भेजता है? जाड़ों में सूरज की गरमी इतनी कम क्यों होती 
हैं? क्‍या वह बुझ तो नहीं जाएगा? अगर सूरज बुझ जाएगा, तो क्‍या 
होगा ? 

“/ प्रकृति पुस्तक ” पढ़ते हुए बच्चों के मन में जो प्रश्न उठते हैं, वे 
उस ज्ञान-शिखर की ओर विचारों की तेज़ उड़ान की शुरुआत हैं, जहां से 
कुछ बरस बाद बच्चे जीवन के रहस्यों की जटिलता देख पाएंगे। मैं यह 
खयाल रखता था कि बच्चे जिज्ञासु अ्रन्वेवक और संसार के खोजकर्ता हों, 
कि जीवन के सत्यों को वे अध्यापक द्वारा दिखाए जाने पर तेयार रूप में 
ही न देखें, बल्कि वे इन सत्यों को अ्रपने परिवेश के ज्वलंत चित्रों के रूप 
में देखें श्र इनसे उनका हृदय स्पंदित हो उठे। बच्चे ने अपने चारों ओर 
के संसार में जो नई चीज़ देखी है, जो खोज की है, वह अगर उसे उत्ते- 
जित करती है, तब जीवन के सत्य उसकी निजी धारणाएं बन जाते हैं, 
जिनके प्रति वह जीवन भर निष्ठावान' रहता है। कुछ जान पाने की, संज्ञान 
की खशी तथा प्रकृति की भव्यता और उसकी नियमसंगतियों की सुघड़ता 
के सम्मुख विस्मय-विमुग्धता - यही पक्‍की याददाश्त का स्रोत है। 

मैं बौद्धिक अनुभूतियों को ही कुछ बच्चों की स्मरण-शक्ति विकसित 
झ्औौर पक्‍की करने का प्रमुख साधन समझता था। वाल्या को कुछ भी याद 
नहीं रहता था। यह आवश्यक था कि बच्ची का हृदय अपने चारों ओर 
के संसार के चित्रों पर विस्मय-विमुग्धता की भावना से ओत-प्रोत हो। 
कुछ दिनों तक हम खेंत और जंगल में, नदी के तट पर, बाग और 
मधु-वाटिका में जाते रहे। वहां हमने प्रकृति पुस्तक का नया पृष्ठ 
पढ़ा, जिसका नाम था: “सभी सजीव पदार्थ अपने परिवेश के अनुसार 
अपने को ढालते हैं”। मैंने बच्चों का ध्यान इस ओर दिलाया कि कुछ 
फूल दोपहर की गर्मी में भ्रपनी पंखुड़ियां समेट लेते हैं और शाम को खोल 
लेते हैं; कंसे वसंत में सबसे पहले उगनेवाले सतोड़ॉप के फूल का कोमल 
डंठल' पुरानी पत्तियों की परत को तीर की तरह चीरता हुआझा सिर उठाता 
है; कैसे मधुमक्खियां, छत्ता बनाती हैं और कंसे उसके खानों में शहद 
भरती हैं; कैसे श्रंगूर की जड़ें तीन मीटर की गहराई तक पहुंचकर ज़मीन 
में से नमी लेती हैं; कैसे बेदमदजन की टहनी पानी के पास जमी काई में 
गिरकर जड़े छोड़ती है और उसमें से पेड़ उग ग्राता है।... इन सब 
खोजों से बच्ची के मन में ह्षमय उत्तेजना हुई। उसकी आ ांखों में उदासीन- 
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ता की जगह अब जिज्ञासा की चमक दिखने लगी। सदा चुप रहनेवाली 
वाल्या बोल उठी, वह पूछने लगी: “मधुमक्खी को कंसे पता चलता है 
कि उसका घर कहां है? वह अ्रपना छत्ता कैसे ढूंढ़ती है? स्नोड्रॉप के फूल 
को ठंड' नहीं लगती, क्या -जब वह खिलता है, तब तेक पेड़ों तले कहीं- 
कहीं बर्फ़ बची होती है? जहां प्रश्न है, वहां विच्चार भी है और जहां 
विचार है, वहां स्मृति अपने परिवेश के सजीव चित्रों को, प्रकृति की 
नियमबद्धताश्रों के ज्ञान को संजोए रखती है। 

“ प्रकृति पुस्तक ' के निम्न पृष्ठ हमने एक के बाद एक पढ़े : 'बनस्पति 
जगत झ्ौौर जीव जगत ', पानी की बूंद की यात्रा ', मनुष्य प्राकृतिक 
शक्तियों का उपयोग करता है , “वसंत में प्रकृति का जागरण ', “गर्मियों 
के सबसे लंबे दिन, “जंगल, खेतों और मैँदानों में वसंती फूल, गर्मियों 
के फ्ल', 'शरद की संतान-गूलदाउदी के फूल, तालाब में जीवन , 
“शरद ऋतु के अंतिम सुहावने दिन , प्रकृति जाड़े की प्रतीक्षा में, 
“जाड़े की पहली सुबह, 'शीतकालीन वन में पक्षियों का जीवन ', 
की बालियां , 'मधुमक्खियों का जीवन , ग्रबाबीलें घोंसले बनाती हैं , 
“काली घटाएं आ रही हैं, जाड़ों में फूलों की दुनिया , जंगल नमी 
बनाए रखता है, सारस झा गए, 'पंछी गरम देशों को जाने की 
तैयारियां कर रहे हैं', गर्मियों की बारिश के बाद धूप खिली है, 
' नदी के ऊपर इंद्रधनूष ', सूरजमुखी के फूल खिले , आकाश पर तारे , 
'मिट्टी का जीवन , “हरी पत्ती - सूरज का भंडारघर ', खुंबियां और काई 
“कैसे छोटे-से बीज से बड़ा बलूत वक्ष उगता है, तथा अन्य । 

“ब्रा अध्यापक बच्चों को सत्य से परिचित कराता है, अच्छा प्रध्या- 
पक उन्हें सत्य खोजना सिखाता है, डिस्टेबवेंग ने लिखा था। आजकल 
के ज़माने में संसार की परिघटनाग्रों के प्रति अनुसंधानात्मक रुख़ का महत्व 
बहुत बढ़ गया है। यह बहुत जरूरी है कि छात्रों के सोचने-समझने का 
ढंग खोज और अ्रनूसंधान पर आधारित हो, कि वेज्ञानिक सत्य को जानने- 
समझने से पहले छात्र तथ्यों को देखें, उनको परस्पर तुलना ओर विश्लेषण 
करे। प्रकृति की परिघटताश्रों श्रौर चित्रों का प्रेक्षण करते हुए बच्चा चिंतन 
के रूपों और प्रक्रियाग्रों में दक्षता पाता है, नई-नई अवधारणाओं का उसे 
पता चलता है, श्र ये अ्रवधारणाएं उन ठोस कार्य-कारण संबंधों की 
सार्थकता लिए होती हैं, जिसे जिनज्ञासु अन्वेषक अ्रपनी तीज्र दृष्टि से देख 
लेता है। प्रकृति पुस्तक पढ़ते हुए बच्चों में एक विशेष गण विकसित 
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हुआ : अमूर्त अ्रवधारणाओं से काम लेते हुए बच्चे मन ही मन उन बिंबों 
झऔर चित्नों का खयाल करते थे, जिनके आधार पर ये ग्रवधारणाएं निरू- 
पित हुईं । 

जब मेरे छात्र किशोर श्रौर फिर तरुण हुए, तो मुझे यह जानने की 
विशेष उत्सुकता थी कि संसार के सक्तिय संज्ञान का उनके सामान्य बौद्धिक 
विकास पर, उनके बौद्धिक श्रम के ढंग और स्वरूप पर तथा उनकी 
बौद्धिक अभिरुत्नियों पर क्या प्रभाव पड़ा है। मैंने यह पाया कि मेरे छात्ों 
के बौद्धिक जीवन में जिज्ञासा का विशेष स्थान है। वे सब कुछ जानना- 
समझना चाहते हैं, उनके चारों ओर जो कुछ भी है, वह सब उनकी 
भावनाओं और विचारों को प्रभावित करता है। किशोरावस्था में और 
यौवन के पहले वर्षों में भी मेरे छात्रों के बौद्धिक जीवन का एक लक्षण 
यह था कि वे परिघटनाओं झौर वस्तुश्नों को उनके परस्पर संबंध में देखते 
थे। जो कुछ भी ग्रस्पष्ट होता, उन्हें समझ में न ग्राता, उसे वे पुस्तकें 
पढ़कर जानने-समझने का प्रयत्न करते थे। पुस्तकें उनके लिए ज्ञान का 
स्नोत और झात्मिक श्रावश्यकता बन गईं। 


वस्तुओं की दुनिया से 
समाज की ओर। 
क्या चीज़ 
कहां से आती है? 


प्रकृति मानव-निर्माण का फलप्रद स्नोत है। परंतु प्रकृति के संज्ञान के साथ 
तो बुद्धि, भावनाओं , दृष्टिकोण और धारणाओं का गठन केवल आरंभ ही 
होता है। मनृष्य समाज में जीता है ओर सारत: उसका सारा जीवन वे 
संबंध ही हैं, जो वह दूसरे लोगों के साथ स्थापित करता है। मेरी चेष्टा 
यह थी क्रि प्राथमिक विद्यालय में चार वर्षों तक पढ़ने के दौरान बच्चे 
धीरे-धीरे एक महत्वपूर्ण सत्य को पूरी तरह समझ लें, श्रात्मसात कर लें: 
मनुष्य इसी बात की बदौलत जीता है कि सेकड़ों , हज़ारों दूसरे लोग उसकी 
भौतिक और ग्ात्मिक ग्रावश्यक्रताओं की पूतिं करते हैं; सैकड़ों, हज़ारों 
लोगों के लिए भौतिक और आत्मिक संपदा का सूजन किए बिना समाज 
में नहीं रहा जा सकता। श्रम में, सामाजिक संबंधों भें मनुष्य का नैतिक 
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स्वरूप , उसकी ग्रात्मिक संस्कृति, जीवन के प्रति उसका दृष्टिकोण बनते 
हैं। शिक्षक का एक महत्वयू्ण कार्यभार यह है कि बच्चे अपने मनोमस्तिष्क 
से यह समझें श्रौर श्रनुभव करें कि भौतिक और श्रात्मिक संपदा के सृजन 
के जरिए ही हमारे समाज में इन्सान के प्रति इन्सान का रुख, नागरिक 
का सामाजिक रूप व्यक्त होते हैं। 

अपने अनुभव से मैंने यह पाया कि छोटे बच्चे वस्तुओं की समझ के 
जरिए ही सामाजिक संबंधों को समझने लगते हैं और इस प्रक्रिया में उनके 
मन में उठनेवाले इस प्रश्न का बहुत महत्व होता है: क्‍या चीज़ कहां 
से आती है?" 

हमने स्कूल के भोजनालय में खाना खाया, बर्तन धो दिए। ठहरो, 
बच्चों, अभी नहीं जाओ। आओश्रो, थोड़ी देर और बेठे रहें। ज़रा सोचें 
कि आज जो चीज़ें हमें मिलीं वे कहां से श्राई? यहां भोजनालय में हमारे 
लिए जो कुछ रखा हुआ है, वह सब कहां से आया है? बच्चे वे सारी 
चीज़ें गिनाते हैं, जो आ्लाज उन्होंते खाई थीं: रोटी, गोश्त, झालू, दूध , 
मक्खन , श्रंढें... खाना भट्ठी में पकाया गया, जिसे अ्रभी हाल ही में नई 
ईंटों से बनाया गया है। भट्ठी में कोयला जलाया जाता है, कोयला खान 
से आया है। हम कुर्सियों पर बेठे हैं। कुर्सियां और मेज़ें धातु की तालियों 
श्रौर प्लास्टिक से बनी हैं। 

“ सब कुछ गिना दिया? ” मैं पूछता हूं। 

“सब कुछ, बच्चे कहते हैं। 

“ज़रा गौर से देखो, श्रभी कुछ चीज़ों पर तुम्हारा ध्यान नहीं गया . . . / 

कोने में फ़िज रखा है, वह बिजली के बिना नहीं चल सकता। 
दीवारों पर बिजली के बल्ब जल रहे हैं। क्‍या इन चीज़ों की ओर बच्चों 
का ध्यान जाएगा ? 

बच्चे यह सब देख लेते हैं। झाश्चयंचरकित होकर वे इस सत्य का 
बोध पाते हैं कि अगर बिजली न होती तो घर पर रहना श्रौर स्कूल में 
पढ़ना कितना कठिन होता। 

ये सब चीज़ें कहां से श्राईं, जिनके बिना हम नहीं रह सकते ? 

इस प्रशन से सामाजिक उत्पादन के क्षेत्र, श्रम संबंधों की हमारी 
“यात्राएं ” आरंभ हुईं। हमारा हर क़दम एक नई खोज था। बच्चों ने 
देखा : हमारी मेज़ पर रोटी हो, इसके लिए प्राय: सभी बच्चों के माता- 
पिता को श्रम करना चाहिए। लेकिन यही काफ़ी नहीं। उन मज़दूरों को 


हे 


भी श्रम करना चाहिए, जो ट्रैक्टर, हल, कम्बाइनें बनाते हैं-इन मशीनों 
के बिना तो श्रन्न नहीं उगाया जा सकता। खनिकों को भी श्रम करना 
चाहिए, क्योंकि कोयले के बिना लोहा नहीं गलाया जा सकता, जिससे 
ये मशीनें बनती हैं। इस सत्य की खोज करके बच्चों के मन में श्रमिकों 
के प्रति गहरे आदर की भावना जागी। 

दूसरी वस्तुओं को पास से देखते पर हम और कई अ्ञाश्चयंजनक खोजें 
करते हैं। हमारी मातृभूमि के दूर-पास के शहरों और गांवों में रह रहे 
विभिन्‍न पेशों के हज़ारों लोग श्रम करते हैं, तब कहीं कोयला धरती के 
गर्भ में से हमारे स्कूल के भोजनालय में पहुंचता है। सैकड़ों लोगों को 
हमारे लिए भेजें बनाने, ईंट बनाने के लिए श्रम करना चाहिए। 

इसी तरह हम इस बात पर सोच-विचार करते हैं कि हमारे कपड़े 
कहां से गाए, कागज कैसे बनता है, किसने हमारे लिए किताबें और 
फ़िल्में बनाई हैं, कौन संगीत रचता है। हर दिन, हर सप्ताह, हर मास 
हम धीरे-धीरे सामाजिक संबंधों के जटिल अंतग्रंथन को देख रहे थे, समझ 
रहे थे। हम वस्तुओं के संसार के ज़रिए इन्सान को जान-समझ रहे थे। 
वस्तुएं, भौतिक और आत्मिक संपदाएं मनृष्य को देखने, समझने , अ्ननुभव 
करने में हमारी सहायता कर रही' थीं। नानबाई स्तेपान मक्सीमोविच को 
बच्चों ने काम करते देखा था; श्रब॒ वह उनके लिए एक साधारण श्रमिक 
नहीं थे, जो अपने श्रम से रोटी-रोज़ी कमाते थे, बल्कि जीवन के सृजनकर्ता 
भी थे, जिनके बिना सैकड़ों, हज़ारों लोग नहीं रह सकते थे। हर हफ्ते 
हम कम्बाइन और ट्रैक्टर चालकों, खरादियों और फ़िटरों तथा दूसरे लोगों 
से मिलते थे, जो सेकड़ों, हजारों लोगों के लिए भौतिक और पग्ात्मिक 
संपदा का स॒जन करते हैं। वसंत में एक दिन हम क्रेमेन्चरण पनबिजलीघर 
देखने गए। वहां हमने बिजली बनते देखी, वहां काम करनेवाले लोगों से 
मिले | 

बच्चों की नतिकता के लिए यह बात बहुत मानी रखती है कि जिन 
लोगों से वे मिलते हैं, उनका अपने श्रम के प्रति क्‍या रुख है। बाल- 
हृदयों पर इस बात का गहरा प्रभाव पड़ा कि देखने में साधारण-सी वस्तुएं 
जैसे रोटी, गोश्त, दूध, चीनी आदि बनानेवाले लोग अपने श्रम पर गर्व 
करते हैं, यह समझते हैं कि इस तरह वे समाज की सेवा कर रहे हैं। यह 
सत्य कि श्रम मनुष्य को ऊंचा उठाता है, उसे भरे-पूरे सुख की श्रनुभूति 
प्रदान करता है, झ्रब बच्चों के लिए कोई कोरी बात नहीं थी, बल्कि स्वयं 
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जीवन का सार था। बचपन में ही वे इस बात के कायल हो गए थे कि 
समाज के हित में ईमानदारी से श्रम करते हुए ही वे अपनी शक्ति को, 
ग्रपनी सृजन-क्षमताओं को मृखरित कर सकते हैं। 


एक हज़ार 
पहेलियां 


सकल का एक प्रमख कार्यभार है छात्रों को सजनात्मक विचारोंवाले 
व्यक्ति बताना, जिनमें जिज्ञासा और अन्वेषण की ललक हो। बचपन की 
कल्पना मैं चिंतन-शिक्षा के काल के रूप में करता हूँ और शिक्षक को ऐसा 
व्यक्ति मानता हूं, जो बड़ी सावधानी और जतन से अपने शिष्यों के चरित्र 
तथा आात्मिक जगत का निर्माण करता है। बच्चे के मस्तिष्क को विकसित 
और सुदृढ़ करने की चिंता, यह चिंता कि संसार को प्रतिबिंबित करनेवाला 
यह दर्षण सदा संवेदनशील और ग्रहणशील बना रहे-यह शिक्षक का एक 
सबसे बड़ा कत्तंव्य है। जिस प्रकार मांसपेशियां शारीरिक शअ्रभ्यास से, 
कठिनाइयों को लांघते हुए विकसित और मज़बूत होती हैं, उसी प्रकार 
मस्तिष्क के विकास' के लिए भी श्रम करने की, उस पर ज्ञोर डालने की 
ग्रावश्यकता होती है। 

बच्चे का मस्तिष्क कोशिकाओं की ऊर्जा के झावेग की आंतरिक प्रक्रिया 
के फलस्वरूप ही विकसित और सुदृढ़ होता है। जब बच्चा वस्तुओं और 
परिघटनाओों के बीच कार्य-कारण, कालगत या क्रियागत भ्रादि तरह-तरह 
के संबंध देख पाता है, तभी उसके मस्तिष्क की कोशिकाओं में ऊर्जा का 
यह ग्रावेग ञ्राता है। बच्चा जिन संबंधों को नहीं समझता है, उनके बारे 
में सोच-विचार करता है, उनके सार को खोजता है, उसे समझने की 
कोशिश करता है, तब उसके मस्तिष्क की कोशिकाओं में मानों उनकी 
“४ सूक्ष्म मांसपेशियां तन जाती हैं और इनकी शक्ति ही बुद्धि होती है। 
में प्रपता कार्यभार यह समझता था कि “तनी हुई सक्ष्म मांसपेशियों में 
हर बार नई शक्ति का प्रवाह हो। यह जटिल परिघटना ही मस्तिष्क के 
तथा उसके सर्वाधिक महत्वपूर्ण गुण-तीतब्र, जिज्ञासु श्रौर प्रेक्षणकारी बुद्धि 
के गठन, सुदृढ़ीकरण और विकास की प्रक्रिया है। 

मानव मस्तिष्क का कार्य अ्सतत होता है। चारों ओर के संसार से 
आनेवाले सूचना प्रवाह से कार्टक्स की कोशिकाओं का कभी एक श्र कभी 
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दूसरा समूह उत्तेजित होता है। विचार पलक झपकते ही एक विषय से 
दूसरे पर जाता है, विचार का यह अंतरण चिंतन प्रक्रिया की एक सर्वा- 
घधिक महत्वपूर्ण नियमसंगति है। क्षण भर में ही विचार को दूसरे विषय 
प्र ले जाने की क्षमता अच्छी बौद्धिक क्षमता का प्रमुख प््‌र्वाधार है। 
विचार के अंतरण के अनुसार ही मस्तिष्क में कोशिकाओं का कभी एक 
समूह और कभी दूसरा उत्तेजित होता है। बच्चा सोच सकता है-इसका 
ग्र्थ यह है कि एक निश्चित समय के दौरान (उदाहरणतः, एक सेकंड 
में ) विचार अनेक बार एक विषय से दूसरे विषय पर जाता है-इतनी 
तेजी से कि स्वयं सोचनेवाले को इस अंतरण का कोई आभास नहीं होता 
झौर उसे लगता है, मानो वह एक ही समय पर तालाब के क्षेत्रफल के 
बारे में भी तथा पहले और दुसरे नलों के बारे में भी, जिनसे समय की एक 
इकाई में ग्रलग-अलग मात्रा में पानी तालाब में गिरता है, सोच रहा है। 
दूसरे शब्दों में छात्र एकसाथ ही विभिन्‍न वस्तुओं और परिघटनाओों पर 
विचार करता है, उनकी तुलना और विश्लेषण करता है। हमारा कारये- 
भार यह है कि प्रत्येक बच्चे में मस्तिष्क की यह सर्वाधिक महत्वपृर्ण क्षमता 
विकसित हो। 

हाजिरजवाबी और समझदारी प्रखने के लिए बच्चों से पूछे जानेवाले 
सवाल एक तरह से मस्तिष्क की आंतरिक ऊर्जा को क्रियाशील करने , 
“ बौद्धिक मांसपेशियों / को सक्रिय बनाने के लिए अभ्यास होते हैं। हमारे 
चारों ओर की वस्तुएं और परिघटनाएं ही ये सवाल पेश करती हैं। मैं 
बच्चों का ध्यान किसी परिघटना की ओर दिलाता था और यह कोशिश 
करता था कि बच्चे उसमें छिपे संबंधों को देखें, कि उनके मन में इन 
संबंधों के सार का पता लगाने, सत्य को समझने की इच्छा जागे। सवालों 
की कुंजी सदा मनृष्य के श्रम में, सक्रिय गतिविधि में ही होती है। दिमाग़ 
पर जोर डालते हुए, वस्तुओं ओर परिघटनाओों के बीच संबंध स्थापित करने 
का प्रयत्न करते हुए बच्चा निश्चित कार्य करता है। बच्चों के चारों ओर 
के संसार में हज़ारों सवाल हैं। सदियों से लोग इन्हें सोचते और पहेलियों 
के रूप में बुझते आए हैं। एक दिन आराम करते समय बच्चों से मैंने इस 
तरह का पहला सवाल पूुछा : 

“एक आदमी को भेड़िये, बकरी और गोभी को नदी के पार ले 
जाना है। नाव में वह अपने साथ सिर्फ़ दो सवारियां ले जा सकता है। 
भेड़िये और बकरी को या बकरी और गोभी को न तो एकसाथ ले जाया 
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जा सकता है, न छोड़ा जा सकता है। ग्रादमी जितनी बार चाहे नदी के 
झार-पार जा सकता है। बताओ, वह कैसे सबको उस पार ले जाए कि 
सब कुछ सही-सलामत रहे? ' 

ऐसी सकड़ों पहेलियां हैं। इस तरह के सवालों "को हल करने में 
बच्चों को बड़ी दिलचस्पी होती है। सभी बच्चे सोचने लगे कि कैसे 
“/ सवारियों ” को उधर ले जाया जाए, ताकि भेड़िया बकरी को या बकरी 
गोभी न खा जाए। हम तालाब के किनारे बठ हैं। बच्चे रेत पर नदी 
बनाते हैं, छोटे-छोटे कंकड़ भेड़िया, बकरी और गोभी बन गए। हो सकता 
है, सभी बच्चे पहेली न बूझ सकें। लेकिन बच्चे जो दिमाग़ पर जोर लगाते 
हैं, यह उनकी बौद्धिक शक्ति के विकास का अनुपम साधन है। 

ऐसे सवालों-पहैलियों को हल करना शतरंज के खेल के समय बौद्धिक 
श्रम के समान है: दोनों में श्रागें की कुछ चालों को ध्यान में रखना होता 
है। मैंने यह सवाल सातवर्षीय' बच्चों को दिया, जब उन्हें पहली कक्षा 
में पढ़ते हुए कुछ ही दिन हुए थे। कोई दस मिनट बाद तीन बच्चों -शूरा , 
सेयोझा और यूरा ने सवाल हल कर लिया) इनके विचारों की तेजी से 
बहती धारा के साथ ही स्मरण-शक्ति भी तीज है। १५ मिनट में प्राय: 
सभी बच्चों ने सवाल हल कर लिया, लेकिन वाल्या, नीना, पेत्रिक और 
स्‍लावा कुछ नहीं सोच पा रहे थे। मैं देख रहा था कि बच्चों की चेतना 
में विचारों का क्रम मानो टूट जाता है। बच्चे सवाल का ग्रर्थ समझते थे , 
सवाल में जिन वस्तुओं और परिघटनाओों की चर्चा थी, उनकी वे स्पष्टत: 
कल्पना कर रहे थे, लेकिन जैसे ही वे कोई अनुमान लगाते, उनकी चेतना 
में बना चित्र धृंधला पड़ जाता, जो अभी-अ्रभी इतना स्पष्ट था, दूसरे 
शब्दों में बच्चों को क्षण भर पहले जो बात याद थी, उसे वे भूल जाते थे। 

मैं बच्चों के लिए नई-नई पहेलियां ढूंढ़ता था, सर्वप्रथम इस ग्राशा से 
कि मेरे मंदबूद्धि छात्रों के मन में पहेलियों के अंतर्य, कथानक के प्रति रुचि 
जाग जाए। कुछ दितों बाद मैंने यह पहेली बूझी : “सैनिकों की एक छोटी- 
सी टकड़ी को नदी पार करनी थी। पुल टूटा हुंग्मा था और नदी काफ़ी 
गहरी थी। अब क्‍या किया जाए? ग्रचानक कमांडर को नदी के किनारे 
दो लड़के दिखे, जो एक छोटी-सी नाव में खेल रहे थे। पर नाव इतनी 
छोटी थी कि उसमें सिर्फ़ एक सिपाही या दो लड़के ही नदी पार कर सकते 
थे। परंतु फिर भी सब सिपाही इस नाव में ही नदी के पार पहुंच गए। 
बताओ कंसे ? 
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मैं फिर देखता हूं कि बच्चे कंसे सोचते हैं। वे फिर रेत पर चित्र बनाते 
हैं, स्मृति में कुछेक शतरंज की चालें ” बनाए रखने की कोशिश करते 
हैं। नीना, स्‍लावा और पेत्रिक उलझन में हैं। वाल्या की ग्ांखें चमक 
उठती हैं: उसने पहेली बझ ली है। 

मैं मंदबद्धि छात्रों के साथ अलग से सवाल हल करने लगा। उनके 
लिए मैंने कुछ ऐसी आ्रासात-सी पहेलियां ढुंढीं, जिनकी सहायता से वे गिनती 
ग्रच्छी तरह समझ सकें और अंकों के बीच परस्पर संबंध स्थापित कर सकें। 
यह देखिए ऐसी कुछ पहेलियां: 

१. 'बाज़ और पेड़ ”: बाज़ उड़ते-उड़ते थक गए, उन्होंने सोचा, 
चलो पेड़ पर बैठा जाए। नीचे कुछ पेड़ थे, अभ्रगर एक-एक बाज़ एक- 
एक पर बैठता है, तो एक बाज़ बच जाता है और अगर एक पेड़ पर 
दो-दो बाज़ बेठें, तो एक पेड़ बच जाता है। बताश्रो , कितने बाज़ हैं और 
कितने पेड़ हैं? 

२. “दो गड़रिये ””: दो गड़रिये भेंडे चरा रहे थे। एक गड़रिया 
दूसरे से बोला: “ अगर तू मुझे एक भेड़ दे दे, तो हमारे पास एक जितनी 
भेड़ें हो जाएं।” दूसरा गड़रिया बोला: “अगर तू मुझे एक भेड़ दे दे, 
तो मेरे पास तेरे से दुगनी भेड़ें हो जाएं। बताओ, दोनों गड़रियों के पास 
कितनी-कितती भेड़ें थीं? 

३. “कितने हंस ? : हंसों का झूंड उड़ता जा रहा था, सामने से 
एक दूसरा हंस आ रहा था। वह बोला: “नमस्ते, सौ हंसो !  हंसों ने 
जवाब दिया: “नहीं, हम सो नहीं हैं। अगर हम जितने हैं, उतने ही 
हमारे साथ और झा मिलें और हमारे से आधे और शञ्रा जाएं, फिर हमारे 
से चौथाई और झा जाएं और फिर तुम भी भा मिलो, तब हम सौ हो 
जाएंगे। बताओ, कितने हंस थे ? 

४. “सिर और पैर”: ग्रहाते में मुरशियां दाना चुग रही हैं और 
खरगोश उछल-कद रहे हैं, कुल १० सिर और २४ पैर हैं। बताओ, 
कितने खरगोश हैं और कितनी मुग्ियां ? 

५. “कितनी गेंदें हैं?” : एक झोले में १० पीली गेंदें हैं, १० लाल , 
५ हरी और ५ काली। झांखें मूंदकर झोले में से कम से कम इतनी गेंदें 
निकालो कि उनमें एक ही रंग की सात गेंदें हों। 

ऐसी पहेलियां बौद्धिक अ्रभ्यास का अद्वितीय साधन हैं। हर सवाल को 
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हल करते हुए पहले की और गझ्रागे की २ से ४ तक “शतरंजी चालें" 
याद रखनी होती हैं। यह काम शुरू करने के कोई छह महीने बाद वाल्या 
और सस्‍्लावा सवाल हल करने लगे, पेत्िक और नीना अभी कुछ नहीं कर 
पाते थे। वे उन बातों को अपनी स्मृति में नहीं बनाए रख सकते थे, जिनके 
बिना अग्रली “शतरंजी चाल नहीं चली जा सकती। 

इसका क्‍या कारण है? प्रत्यक्षत:, कुछ बच्चों में तुरंत ही एक विषय 
से दूसरे विषय पर विचार ले जाने की क्षमता नहीं होती। इस क्षमता 
की अभिव्यक्ति इस बात में होती है कि बच्चा सवाल के सभी तत्वों को 
स्मृति में बनाए रख सकता है, अपने विचारों में एकसाथ कुछेक “शतरंजी 
चालों ” को देख सकता है। कुछ बच्चों में कॉटक्स की कोशिकाशों की यह 
क्षमता क्‍यों नहीं प्रकट होती-यह दूसरा प्रश्न है। यह आवश्यक नहीं कि 
ऐसा जन्मजात विशिष्टताशों के ही कारण हो, परंतु फिर भी इस कारण 
को नज़रंदाज़ नहीं किया जा सकता। मेरे प्रेक्षण से इस बात की पुष्टि 
हुई कि अमर विचारों का क्रम सहसा टूट जाता है, अगर बच्चा एक ही 
क्षण में अपनी कल्पना में वह नहीं देख पाता, जो इस क्षण उसे स्पष्टत: 
नज़र आता है और जो क्षण भर पहले स्पष्टतः नज़र झा रहा था, तो 
इसका अथ्थ है कि वह सोच नहीं सकता, उसके लिए कुछेक वस्तुओं और 
परिघटताओं के बीच संबंध स्थापित करना मृश्किल है। 

मैं वाल्या, पेत्रिक और नीना जैसे मंदबुद्धि बच्चों के चिंतन का अध्ययन 
किसी सैद्धांतिक उद्देश्य से तहीं कर रहा था। मेरा लक्ष्य था इन बच्चों 
के लिए बौद्धिक श्रम आसान बनाना, उन्हें पढ़ाई करना, अध्ययन करना 
सिखाना! प्रेक्षणों से इस बात की पुष्टि हुई कि सर्वप्रथम बच्चों को अपने 
विचारों में एकसाथ कुछेक वस्तुझों, परिघटनाओं, घटनाओं की कल्पना 
करना , उनके बीच संबंधों को समझना सिखाना चाहिए। बच्चे को एक 
वस्तु के सार और उसकी आंतरिक नियमबद्धताओं को गहराई से देखते 
हुए धीरे-धीरे कुछेक वस्तुओं को एकसाथ मानो दूरी से देखना सीखना 
चाहिए। मंदबुद्धि बच्चों के चिंतन का प्रेक्षण करते हुए मेरा यह विश्वास 
पक्‍का हो रहा था कि उदाहरणत:ः सवाल को न समझ सकना , ठोस वस्तुझ्रों 
से हटकर अमृत रूप से न सोच सकने का परिणाम है। बच्चों को अमूर्त 
गअवधारणाओं के माध्यम से सोचना सिखाना चाहिए। वाल्या को ग्रपनी 
कल्पना में भेड़िये का बिंब बनाने की कोई ज़रूरत नहीं है, उसका विचार 
इस बात पर नहीं रुकना चाहिए कि कंसे बकरी गोभी की ओर मुंह बढ़ा 
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रही है। ये सब बिंब उसकी कल्पना में अमूतत होने चाहिए। परंतु अमूते 
बिंब की कल्पना करने के लिए ठोस बिंब की गहरी समझ होनी चाहिए। 
हमें यह समझना चाहिए कि बच्चा जब सोचता है, तो उसके मस्तिष्क 
में क्या होता है। बच्चों में चिंतन-क्षमता विकसित करनी चाहिए , श्रन्यथा 
वे स्मरण-शक्ति पर जोर देंगे, रटेंगे, जिससे चिंतन-शक्रित और भी कमज़ोर 
होती है। मैंने यह कल्पना करने की कोशिश की कि मरे छात्रों के दिमाग़ 
में क्‍या प्रक्रियाएं होती हैं। हो सकता है मेरी कल्पना में इन प्रक्रियाओं 
का जो चित्र बना, वह स्थल हो, लेकिन मेरे खयाल में बह काफ़ी हद तक 
वास्तविकता को प्रतिबिंबित करता है। जब बच्चे का विचार एक विषय 
से, बिंब से दूसरे पर जाता है, तो मस्तिष्क की कोशिकाओं का एक नया 
सम्‌ह उत्तेजित होता है। विचार केवल तभी आगे ही श्रागे बढ़ता जाएगा, 
जबकि उत्तेजना के नए केंद्र श्रौर इससे पहले के केंद्र के बीच वे तार नहीं 
टूट जाते, जिनसे दोनों श्रोर सूचना , संकेत आते-जाते हैं: नया बिंब मानों 
पहले प्राप्त बिंब को अपने बारे में बताता है श्रौर पहले प्राप्त बिंब, जो 
झ्रब॒ मस्तिष्क में पक्‍का हो रहा है, नए बिंब को अपना ग्राभास दिलाता 
हैं; क्षण भर में ही श्रनेक बार यह आदान-प्रदान होता है; यह प्रक्रिया 
ही वह बात है, जिसके बारे में हम कहते हैं: बच्चा सोच रहा है, समझ 
रहा है। उत्तेजना के केंद्रों के बीच ये तार जितने सुदृढ़ होंगे, विचार उतना 
ही गहरा होगा, तथा बच्चे अपनी बुद्धि में एकसाथ जिन वस्तुग्नों श्रौर 
परिघटनाओं को देख सकते हैं, उनकी परिधि उतनी ही व्यापक होगी । 
इन तारों की सुदृढ़ता के स्रोत प्रत्यक्षतः मस्तिष्क के सजीव भूृद्रव्य 
की प्रकृति में, मस्तिष्क में होनेवाली अतिसुक्ष्म जंवरासायनिक प्रत्रियाश्रों 
में भी निहित हैं; श्रौर जेसा कि स्कूल से पहले के वर्षों में बच्चों के प्रेक्षण 
से पता चलता है, उस परिवेश में भी ये स्नोत निहिते हैं, जिन पर 
तंत्रिका-तंत की बालावस्था में बौद्धिक क्षमताओं का गठन निर्णायक रूप 
से निर्भर है। इसमें कोई संदेह नहीं था कि वाल्या , नीना और पेत्निक के मस्तिष्क 
की कोशिकाओं में वह तंत्रिकीय ऊर्जा पर्याप्त रूप से विकसित नहीं है, 
जो चिंतन के सजीव द्वीपों को जोड़नेवाले तारों की सुदृढ़ता का स्रोत है। 
तार कमज़ोर हैं, द्वीपों ” के बीच संबंध शीघ्र ही बुझ जाते हैं, बच्चा 
एक समय पर कुछेक बिंबों को अपने विचारों में नहीं समेट सकता। जब 
पेशत्चिचक उस बात को, जिसकी वह श्रभी-श्रभी क्षण भर पहले बिल्कुल 
स्पष्टते: कल्पना कर रहा था, याद करने का भरसक प्रयत्न करता था श्ौर 
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याद नहीं कर पाता था-तब मैं मानों अपनी आंखों से यह देख पाता था 
कि विचारों का तार टूट जाता है। 

प्रत्यक्षत:, चिंतन की इस विशिष्टता के कारण शप्रलग-ग्रलग बच्चों के 
लिए अलग-अलग हैं। मरे खयाल में, सबसे बड़ा कारण यह है कि शैशव 
काल में जब चारों ओर के संसार से बच्चा जिन विंबों, चित्रों को ग्रहण 
करता है, उनका प्रवाह श्रत्यंत विविधतापूण होता है, तब वह वस्तुग्रों 
ग्रौर परिघटनाओ्ं के बीच संबंधों के बारे में बहुत कम सोचता है, बच्चे 
के मस्तिष्क में चिंतन के सजीव द्वीप द्विपक्षीय सूचना के प्रवाह से श्रापस 
में नहीं जुड़े होते-यह सब बड़ों द्वारा बच्चों के चिंतन की ओर ध्यान 
न देने, उसके प्रति उदासीनता दिखाने का ही परिणाम है। बच्चे ने एक 
बार बड़ों से पूछा: “क्‍यों ?” उसे जवाब नहीं मिला, दूसरी बार पूछा- 
फिर जवाब नहीं मिला। बड़ों की यह उदासीनता (और कभी-कभी तो 
झललाहट भरी चीख तक: “जाग्रो, बाबा, सिर मत खाश्रो ! ) उन 
कोमलतम तारों को क्षीण करती है, जिन्हें इस उम्र में दिन दूना, रात 
चौगुना मज़बत होना चाहिए। 

चिंतन की इस नकारात्मक विशिष्टता का एक कारण यह भी होता 
है कि संसार की प्रिघटनाश्रों के प्रति कुछ बच्चों की भावनात्मक प्रतिक्रिया 
क्षीण होती है। इसके फलस्वरूप सबकाटक्स से आनेवाले भावनात्मक श्रावेग 


कमजोर पड़ जाते हैं। 
समय के साथ-साथ मैं यह श्रधिकाधिक स्पष्टता के साथ देख रहा 


था कि सकल जाने से पहले के वर्षो में बच्चों के लिए माता-पित! का शिक्षा 
संबंधी ज्ञान कितना महत्व रखता है। जब बच्चा सकल में नहीं पढ़ रहा 
होता, उन्हीं दिनों माता-पिता को शिक्षा और चरित्न-निर्माण के बारे में 
ज़्यादा बताना चाहिए। भावी स्कल-छात्रों के बारे में सोचते हुए हमने 
माता-पिताओं के लिए कक्षाएं आयोजित कीं, जिनमें २ से ६ साल तक के 
बच्चों की माताओं और पिताश्ों को बुलाया। उनके लिए पाठ्यक्रम में 
बच्चों का शारीरिक, मानसिक, बौद्धिक, नेतिक और सौंदय्यंबोधात्मक 
विकास , बच्चों के चिंतन के बारे में चिंता जैसे महत्वपूर्ण प्रश्न शामिल 
किए। ग्रब ये कक्षाएं नियमित रूप से लगती हैं। 

माता-पिता का शिक्षा संबंधी ज्ञान उस काल में विशेष महत्व रखता 
है, जब वे अपने बच्चों के एकमात्र चरित्त-निर्माता और शिक्षक होते हैं- 
श्र्थात बच्चे के स्कूल जाने से पहले के वर्षों में। २ से ६ वर्ष तक की उम्र 
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में बच्चों का बौद्धक विकास, उनका आत्मिक जीवन निर्णायक रूप से इस 
बात पर निर्भर होता है कि माता-पिता कितनी बुद्धिमत्ता से, कितने विवेक 
से विकासशील मानव के मानस में होनेवाली जटिलतम हलचल को समझते 
हैं। माता-पिताओों के लिए कक्षाओं में इस प्रश्न की ओर विशेष ध्यान दिया 
जाता था कि बच्चों को सोचना कँसे सिखाया जाए, किस तरह उनकी 
बौद्धिक क्षमता विकसित की जाए। अपने बरसों के अनुभव के आधार पर 
हमने अनेक ऐसे प्रश्न निरूपित किए , जो बच्चे प्राय: माता-पिता से पूछते 
हैं। माता-पिताओं को यह समझाया जाता था कि किस तरह वे बच्चों के 
प्रन्‍नों का उत्तर दें ताकि उनमें जिज्ञासा और कौतूहल बढ़े। माता-पिताओं 
के साथ मिलकर हमने बच्चों के लिए प्रकृति की सेरों का कार्यक्रम निर्धा- 
रित किया, यह तय किया कि किन बातों की ओर बच्चों का ध्यान आक- 
षिंत कराया जाना चाहिए। इस बात की ओर विशेष ध्यान दिया गया 
कि ऐसे सभी परिवारों में जहां छोटे बच्चे हैं, पुस्तकों के प्रति आदर का 
वातावरण हो | 

वर्षों के अनुभव से यह पता चलता हैं कि कई ऐसे आनुवंशिक कारक 
भी हैं, जिनके कारण बौद्धिक विकास भें कठिनाई होती है। माता-पिता 
को शराब की लत होने पर बच्चे के सारे शरीर पर ही बुरा भ्सर पड़ता 
है, लेकिन उसके मस्तिष्क पर तो इसका प्रभाव विशेषत: घातक होता है। 

हर बार जब हम बौद्धिक अभ्यास के लिए सवाल हल' करने बैठते , 
तो मैं उन बच्चों को अपने पास ही बिठाता था, जो धीरे सोचते थे और 
मुश्किल से याद कर पाते थे। मैंने बहुत सारी पहेलियां और सवाल सोचे , 
तब कहीं जाकर आख़िर नीता के मस्तिष्क में विचारों के सजीव द्वीपों के 
बीच पहले तार जुड़े, जो चारों ओर के संसार के चित्रों और बिंबों को 
एक दूसरे से संबंधित करते थे। 

मुझे जाड़ों का वह दिन याद है, जब हम अपने कमरे में मछलीघर 
के पास बैठे थे। बच्चे मछलियां गिन रहे थे, किसी के हिसाब से ज़्यादा 
थीं, किसी के हिसाब से कम। तब मैंने बच्चों को एक लतीफ़ा-सवाल 
सुनाया :  भेया को मछलीघर में दो बड़ी श्रौर चार छोटी मछलियां दिखीं , 
दीदी को दो बड़ी और तीन छोटी मछलियां दिखीं। मां को तीन बड़ी और 
पांच छोटी मछलियां दिखीं। मां ने सारी मछलियां देख लीं। बताओरो, 
मछलीघर में कितनी मछलियां थीं ?” अधिकांश बच्चों के लिए सवाल ज़रा 
भी मुश्किल नहीं था, लेकिन नीना काफ़ी देर तक सोचती रही। आखिर 
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वह खुश होकर बोली: 'ओोहों, भेया और दीदी ने तों सारी मछलियां 
देखी नहीं थीं, मां ने ही सारी मछलियां देखीं। मछलीघर में तीन बड़ी 
झौर पांच छोटी मछलियां' हैं। वे घास-पात में छिप जाती हैं, इसलिए 
दिखती नहीं , पर मां ने सारी देख लीं।'' ऐसे ही सवाल, या शायद इससे : 
भी कुछ कठिन सवाल, वाल्या और पेव्रिक हल करने लगे। 

धीरे-धीरे मैं इन बच्चों को अधिक कठिन सवाल देने लगा, ताकि उन्हें 
जो सफलता मिली है, वह बनी रहे। पढ़ाई के तीसरे वर्ष में जब हम 
सामूहिक फ़ार्में के बाग्र में सेब की फ़सल बटोर रहे थे, तब नीना ने यह 
पहेली बुन्चन ली: तीन भाई खेत में काम कर रहे थे। दोपहर को वे 
आराम करने के लिए पेड़ के नीचे लेटे और सो गए। उनकी बहन उनके 
लिए खाना लाई: सूप, रोटी और सेब । उसने भाइयों को जगाया नहीं , 
खाने की पोटली पेड़ तले रखकर घर चली गई। सबसे बड़ा भाई जागा। 
उसने सेबों को तीन हिस्सों में बांटा, पर अपना हिस्सा सारा नहीं खाया , 
उसमें से एक सेब अपने प्यारे छोटे भैया के लिए रहने दिया। सेब खाकर 
वह फिर सो गया। बिचला भाई जाग्रा, उसे पता नहीं था कि बड़ा भाई 
अपना हिस्सा खा चुका है। उसने भी सेबों के तीन हिस्से किए, पर अपना 
हिस्सा पूरा नहीं खाया, उसमें से एक सेब छोटे भाई के लिए रहने दिया , 
उसे सेब बड़े अ्रच्छे लगते ये। फिर वह सो गया। आखिर छोटा भाई 
उठा। उसने देखा सात सेब रखे हुए हैं। वह सोचने लगा: कंसे इन्हें तीन 
हिस्सों में बांट ? बड़ी देर तक सोचता रहा, पर कुछ समझ में नहीं झाया। 
ग्राखिर दोनों बड़े भाई; भी उठ गए। तब सारी बात साफ़ हो गई। 
बताओझो , बहन कितने सेब लाई थी?” 

बच्चे जो सवाल हल करते थे, उनमें बहुत से उस श्रम से संबंधित 
होते थे, जिससे वे अच्छी तरह परिचित थे। इन सवालों को हल करते 
हुए बच्चे बार-बार यह देखते थे कि कंसे बड़े ज़मीन जोतते हैं, बीज साफ़ 
करते हैं, पेड़ लगाते हैं, खाद डालते हैं, फ़लल काटते हैं और उसे संभाल- 
कर रखते हैं, घर बनाते हैं श्रोर सड़कों की मरम्मत करते हैं। जीवन 
में वे जो संबंध देखते थे, वे सवाल हल करते समय बच्चों के मस्तिष्क 
में बननेवाले चित्नों के बीच संबंध स्थापित करने में सहायक होते थे। उनकी 
स्मरण और चिंतन शक्ति एक दूसरी से जुड़ी हुई, साथ-साथ विकसित होती 
थीं। ग्रधिकांग सवालों को हल करते समय बच्चे तस्वीरें बनाते थे या 
जिन वस्तुओं की चर्चा होती थी, उनके मॉडल-से बनाते थे। तीसरी कक्षा 
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में हमने गणित की प्रतियोगिता श्रायोजित की। बच्चों को अलग-अलग तरह 
के सवाल दिए गए -यह ध्यान में रखकर कि सभी बच्चे सवाल हल कर 
पाएं। बच्चे यहां यह दिखा सकते थे कि वे कितने मेहनती , कितने अध्य- 
वसायी हैं ग्रौर किस तरह डटकर काम कर सकते हैं। धीरे-धीरे अन्य प्राथ- 
मिक कक्षाओं में भी और फिर सारे स्कूल में ऐसी प्रतियोगिताएं होने लगीं। 

स्वयं जीवन से लिए गए सवालों को हल करते हुए बचपन में बच्चे 
सोचना सीखते हैं। भ्रगर बच्चों ने सोचना नहीं सीखा है, अगर चिंतन 
प्रक्रि ने उनके मस्तिष्क को सुदृढ़ नहीं किया है तो न गणित में और 
न ही किसी और विषय में वे अच्छा ज्ञान पा सकते हैं। 

लेबव तोलस्तोय का प्रामश था: “' बच्चों को अंकगणित के नियम और 
परिभाषाएं मत सिखाइए , बल्कि उनसे ज़्यादा से ज़्यादा सवाल करवाइए 
आर उनकी ग़लतियां इसलिए नहीं ठीक कीजिए कि उन्होंने सवाल नियमों 
के अनुसार नहीं किया, बल्कि इसलिए कि उन्होंने जो किया है उसका 
कोई मतलब नहीं निकलता । ” यह परामश्श सिद्धांत की - परिभाषाओं और 
नियमों की -अवहेलना करने का आह्वान नहीं करता, जेसा कि पहली नज़र 
में कुछ पाठकों को लग सकता है। उलटे , इसका लक्ष्य तो यह है कि छात्र 
प्रिभाषाओ्रों और नियमों के सार को ख़ब अच्छी तरह समझ लें और 
नियम या परिभाषा उनके लिए न जाने कहां से और कंसे बना सत्य न 
हों, बल्कि वे देखें कि स्वयं वस्तुओं की प्रकृति में जो नियमबद्धता है, 
उसी का सामान्यीकरण करके नियम या परिभाषा बने हैं। सत्य के प्रति 
अध्यापक का ऐसा रुख होने पर बच्चे मानो स्वयं परिभाषा को “खोजते 
हैं। इस खोज की खशी सशक्त भावनात्मक आवेग के समान है, जो चिंतन 
के विकास में बहुत बड़ी भूमिका अभ्रदा करता है। यह भी नहीं भूलना 
चाहिए कि लेव तोलस्तोय का यह परामर्श केवल छोटे बच्चों के लिए है। 

ऐसे सवालों को हल' करना ही छात्नों को अंकगणित का ज्ञान प्रदान 
करने का एकमात्र साधन नहीं था। बेशक यह काम चिंतन के विकास में 
सहायक था, परंतु फिर भी यह पाठों में शिक्षण कायें का पूरक ही था। 
यह साधन बौद्धिक, नेतिक , सौंदर्यबोधात्मक और श्रम-शिक्षा की विविधतम 
विधियों और साधनों के समुच्चय के साथ मिलकर ही कारगर हो सकता 
था। मैं इसे प्राथमिक विद्यालय के प्रमुख लक्ष्य की प्राप्ति का एक मार्ग 
समझता था। यह लक्ष्य है - बच्चों को निश्चित परिधि में ठोस ज्ञान प्रदान 
करना और व्यावहारिक काये करना सिखाना। गणित के अध्ययन में यह 
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बात बहुत मानी रखती है कि लक्ष्य स्पष्टत: निर्धारित किया गया हो, 
शिक्षक को बिल्कुल ठीक-ठीक यह पता हो कि उसे बच्चों को कब क्या 
सिखाना है। मैंने हर शेक्षिक वर्ष के लिए यह निर्धारित कर लिया था 
कि बच्चों को क्‍या कुछ अच्छी तरह समझता और सदा के लिए याद कर 
लेना होंगा। गिनती कंसे बनती है-इस सिद्धांत का ज्ञान वह नींव है, 
जिस पर गणित शिक्षा में बच्चों की सफलता निभंर होती है। भेरा प्रयत्न 
यह था कि पहली कक्षा में ही सभी छात्र १०० तक की गिनती में जोड़ने 
और घटाने के किसी भी सवाल का बिना सोचे ही तुरंत उत्तर दें। इसके 
लिए मैंने कई ऐसे प्रभ्यासः बनाए, जिनसे बच्चे किसी संख्या का विश्लेषण 
करना सीखते थे। मैं यह कल्पना भी नहीं कर सकता कि पहाड़ों को अच्छी 
तरह जाने बिना बच्चे प्राथमिक कक्षाओं में भी और झागे चलकर भी 
सृजनात्मक काये कसे कर सकते हैं। निश्चित परिधि में ज्ञान को स्मृति 
में बनाए रखना सृजनात्मक चिंतन का एक सबसे महत्वपूर्ण साधन है। 

जिस बच्चे की स्मरण-शक्ति कमज़ोर है उसके लिए सोचना-विचारना 
मुश्किल होता है। मैं बरसों से इस प्रश्न पर चिंतित था कि बच्चों की 
स्मरण-शक्ति कैसे विकसित की जाए, कैसे उसे उन अवधारणाओं , सत्यों 
आर सामान्यीकरणों से समृद्ध किया जाए, जिनको वे चिंतन के औज़ारों 
के रूप में किसी भी वक्‍त इस्तेमाल कर सकें। स्मरण-शक्ति के विकास 
का एक साधन हमने बनाया- अंकों की पिटारी ”। इसकी सहायता से 
बच्चे अ्रंकंगणित का अपना ज्ञान परखते थे। यह एक दिलचस्प खेल के समान 
था: बच्चे लकड़ी की गिट्ठटियों से गणितीय वर्ग बनाते थे , गिद्टियों पर लिखे 
अंकों का जोड़ वर्क की चारों भुजाओं में एक-सा होना चाहिए। “ अ्रंकों की 
पिटारी ” में पहाड़ों को दोहराने के लिए भी विशेष अभ्यास थे। 

बच्चों की स्मरण-शक्तित विकसित और सुदृढ़ करने का एक और अनुपम 
साधन था-  एलेक्त्रीना '। यह एक बिल्कुल सीधी-सादी-सी बिजली की 
तख्ती थी। सभी बच्चे इस पर गिनती और पहाड़े दोहराते थे। तीसरी 
कक्षा में ही हमने अपने लिए ऐसी तरझितियां बनानी शुरू कीं, चोथी के अंत 
तक हमारे पास चार ऐसी तझितियां थीं। इस काम के दौरान मैंने एक बार 
फिर यह देखा कि चिंतन और हाथों के काम का मेल छात्नों के बौद्धिक 
विकास के लिए कितना महत्वपूर्ण है। जिन बच्चों की स्मरण-शक्ति कमज़ोर 
थी, वे बिजली की तख्ती - एलेक्त्रीना “- जैसे दृश्य-साधनों को बनाने के 
काम में हिस्सा लेते हुए उसे विकसित कर पाते थे। कहना न होगा कि 
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चिंतन प्रक्रियाग्रों पर प्रभाव डालने के अन्य साधनों के साथ मिलकर ही 
यह काम सफल होता था। 

चिंतन-शक्ति के विकास में मैं शतरंज को भी बहुत महत्व देता था। 
“ख़शियों के स्कूल में ही शूरा, गाल्या, सेयोंझा , यूरा, वान्या, मीशा 
ग्रौर कुछ दूसरे बच्चे शतरंज खेलना सीख गए थे। लड़के-लड़कियां अक्सर 
बिसात ले बरठते थे। शतरंज खेलते हुए बच्चे सोचना, ध्यान केंद्रित करना , 
एकाग्रचित्त होना सीखते हैं। लेकिन सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि उनकी 
स्मरण-शक्ति बढ़ती है। मैं देखता था कि किस तरह बच्चे शतरंज खेलते 
समय पहले जो स्थिति थी उसे मन में दोहराते हैं और यह कल्पना करते 
हैं कि कोई चाल चलने पर आ्रागे क्‍या स्थिति होगी। मैं बहुत चाहता था 
कि वाल्या, नीना और पेव्रिक भी शतरंज खेलने लगें। मैं उन्हें खेल सिखा 
रहा था और वे दूसरों को खेलते देखते समय यह सोचते थे कि शभ्रगली 
चाल क्‍या होगी। बिसात की बदौलत ही मैंने ल्यूबा और पावेल में गणि- 
तीय चिंतन की क्षमता देखी । ये बच्चे तीसरी कक्षा में शतरंज खेलने लगे। 
इससे पहले मेरा ध्यान कभी उनके चिंतन की तीक़ता की ओर नहीं गया 
था। 

शतरंज के बिना तो बौद्धिक क्षमताओ्ों और स्मरण-शक्ति के बहुमुखी , 
सर्वांगीण विकास की कल्पना भी नहीं की जा सकती । शतरंज को बौद्धिक 
संस्कृति के एक तत्व के रूप में प्राथमिक विद्यालय में स्थान मिलना चाहिए। 
चर्चा प्राथमिक विद्यालयों की ही है, जहां बौद्धिक शिक्षा का, बौद्धिक 
विकास का विशेष स्थान है और जहां इसके लिए कार्य के विशेष रूपों और 
विधियों की आवश्यकता होती है। 


देश-विदेश की 
हमारी यात्राएं 


प्राथमिक कक्षाओ्रों के शिक्षक को यह प्रयत्न करना चाहिए कि उसके छात्रों 
का दृष्टि-क्षितिज अपने जन्म स्थान के खेतों-मंदानों और जंगलों तक ही 
सीमित न रहे, बल्कि धीरे-धीरे वे अ्रपनी मातृभूमि के चित्रों और जीवन 
से, सारे संसार से परिचित होते जाएं। 
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पहली कक्षा में ही मेरे छात्र अच्छी तरह जानते थे कि पृथ्वी एक बहुत 
बड़ा गोला है, जिसका कभी एक भाग सूरज की ओर होता है और कभी 
दूसरा, कि एक ही समय पर धरती के गअ्रलग-अ्रलग कोनों में कड़ाके की 
सर्दी भी होती है और ज़ोरों की गर्मी भी, रात भी और दिन भी! 
दूसरी कक्षा से हम देश-विदेश की “यात्राएं” करने लगे। 

बच्चे "हरी कक्षा में बंठे हैं, उनके सामने एक बड़ा-सा ग्लोब है, 
जिस पर क्ृतिम “सूर्य ” का प्रकाश पड़ रहा है; “पृथ्वी “सूरज के 
गिदें घूमती है, और “चांद” “पृथ्वी” के गिदं। मैं बच्चों से कहता 
हूं: देखो , बच्चो , यह है हमारा विशाल' देश। हम इसकी पश्चिमी सीमा 
से थोड़ी ही दूरी पर रहते हैं। झआश्नो, हम अपने देश के पूरव की ओर 
चलें , रास्ते में बहुत सारे नगर, देहात आएंगे, हम देखेंगे कि लोग वहां 
कंसे रहते हैं। फिर मैं उन्हें रास्ते में आनेवाले खेतों , नदियों और बस्तियों 
के बारे में बताता हूं। शब्दों को सुनते हुए बच्चे चित्र और स्लाइड फ़िल्म 
भी देखते जाते हैं। 

शाम ढल रही है, दो घंटे बीतते पता भी नहीं चला, पर हम सिफ़ 
१०० किलोमीटर का रास्ता तय कर पाए हैं। बच्चे बड़ी अधीरता से उस 
दिन की प्रतीक्षा करते हैं, जब हम श्रपनी “यात्रा ” पर आगे बढ़ेंगे। 

फिर से नगर और देहात, जंगल और नदियां, नए निर्माण स्थल 
गौर प्राचीन स्मारक हम देखते हैं, लेकिन ये “यात्राएं बच्चों को एकरस 
नहीं लगतीं, क्योंकि हमारी मातृभूमि के हर कोने में बच्चे कोई नई , 
अनोखी बात देखते हैं। हमें यात्रा” करते कुछ दिन हो गए हैं, गश्रब 
हम वोल्गा के पास पहुंच रहे हैं, हम इस महान नदी पर बने विशाल 
पनबिजलीघर देखते हैं, नदी के दोनों ओर फैले असीम मंदानों में गड़रियों 
से मिलते हैं। बच्चे सांस रोककर स्तालिनग्राद की उस महान लड़ाई * को 
वीरगाथा सुनते हैं, जिस पर सारी मानवजाति का भविष्य निर्भर था। 
ग्रगर हजारों-हज़ार शूरवीर यहां न डटे रहते, अगर वे क्रर और शक्तिशाली 


लए 


शत्र्‌ के जोरदार हमलों को न पछाड़ देते, अगर उन्होंने स्वयं मृत्यु का 


* १६९४२-१६४३ में स्तालिनग्राद (बोल्गोग्राद ) के इलाक़ें में हुई 
लड़ाई | स्तालिनग्राद में सोवियत सेनिकों की विजय से फ़ासिस्ट हमलावरों 
के विरुद्ध सोत्रियत संध के महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध और सारे द्वितीय 
विश्वयुद्ध में आमूल परिवतेन झाया | - श्रनु० 
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आलिंगन करते हुए दुश्मन की कमर न तोड़ दी होती, तो ञ्राज हम यहां 
इस आरामदेह कक्षा में न बेंठे होते। बच्चों को छोटी उम्र में ही मानवजाति 
के भविष्य के बारे में विचारों और चिंताओं का ज्ञान दिलाना चाहिए। 
बच्चों को यह जानने-समझने दीजिए कि आज भी संसार में ऐसी शक्तियां 
हैं, जो नया खनी युद्ध छेडने को तेयार हैं। बाल-हुदयों में शांति के शक्त्रों 
के प्रति घुणा की भावना विकसित होने दीजिए, उन्हें अपने दादाओं- 
परदादाओं के वीरतापूर्ण कार्यों से इस बात का विश्वास पाने दीजिए कि 
मनुष्य भाग्य के बवंडर में एक तिनका नहीं है, बल्कि प्रबल शक्ति हें। 

हम अपनी मातृभूमि के असीम विस्तार में आगे ही आगे बढ़ते जाते 
हैं, बच्चे नए-नए चित्र देखते हैं: भव्य उराल पर्वत और उनके गर्भ में 
छिपी ग्रथाह संपदा, रहस्यमय ताइगा जंगल, साइबेरिया की विराट 
तदियां । कुछ दिनों तक हम प्राकृतिक संपदा के भंडारों को खोजनेवाले 
भूवज्ञानिकों के साथ उराल के रत्नों के अनुपम देश की यात्रा ” करते 
हैं। जहाज़ में बंठकर हम संसार की सबसे गहरी झील बाइकाल की यात्रा 
करते हैं, उसके किनारों पर खड़े पर्वतों और वनों की अनुपस छवि का 
रसपान करते हैं, अलाव के पास आग सेंकते हुए- रात बिताते हैं। फिर 
हम आगे बढ़ते हैं-हमारे सम्मुख सुदूर पूर्व की अथाह संपदा के दृश्य 
हैं और फिर हम महासागर के तट पर पहुंचते हैं। समुद्री जहाज़ में बंठकर 
हम सखालीन और कुरील द्वीपों की यात्रा करते हैं। यहां हमारी मातृभूमि 
में दिन चढ़ता है। 

हमारी यह यात्रा ” लगभग तीत महीने तक चली, हम रोजाना 
ग्रौसतन १०० किलोमीटर का फ़ासला तय करते थे। इस यात्रा में चालीस 
से ग्रधिक जातियों के लोगों से मिले, इनमें अनेक विलक्षण लोग थे- 
किसान और भवन-निर्माता, खनिक, मछेरे और भूगरभंवेत्ता। वे सब श्रम 
करते हैं, ताकि हम अच्छी तरह रहें। बच्चों के मन में गवे की भावना 
जागती है: कितना विशाल, कितना समृद्ध और मंत्रीपूर्ण है हमारा देश । 

अपनी मातृभूमि की हम और भी कई  यात्राएं ” करते हैं। हम उत्तर 
की ओर बढ़ते हैं, बच्चे विषम जलवायुवाले दुंड़ा प्रदेश को और भव्य 
उत्तरभ्ुुवीय महासागर को देखते हैं; हम साहसी प्रृुववज्ञानिकों से, हिरन 
पालकों और जंगल काटनेवालों से मिलते हैं। पश्चिम में हम कार्पेथियाई 
प्वेतमाला की घाटियों में रहनेवाले अपने बंधुझों -गुृत्सूल जाति के लोगों 
का जीवन देखते हैं, पतीय चरागाहों की अ्रनुपम छटा देखते हैं। दक्षिण 
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की ओर काकेशियाई पर्वतमाला की और मध्य एशिया के मैदानों की 
“यात्रा ” करते हैं। 

मातृभूमि की हमारी “यावत्राएं” साल भर चलती हैं। झ्रब बच्चों 
के लिए “मातृभमि ” मात्र एक शब्द नहीं रहता, बल्कि इसके साथ अनेक 
ज्वलंत चित्र जुड़े जाते हैं, जो उनके हृदयों में सोवियत लोगों के वीरतापूर्ण 
श्रम के प्रति गव॑ की भावना जगाते हैं। हमारी देखा-देखी दूसरी कक्षाओं 
के शिक्षक भी छात्रों को ऐसी “यात्राओ्ओं ” पर ले जाने लगे। हमारी चेष्टा 
यह थी कि बच्चों के मन में “मातृभूमि ” की जो अवधारणा बने, उसमें 
वह सब शामिल हो, जिसे सोवियत लोगों ने बड़े बलिदानों से पाया है, 
जो उन्हें जान से भी प्यारा है। 

सोवियत संघ के जनतंत्रों की “यात्राएं” बच्चों पर नैतिक प्रभाव की 
दृष्टि से अत्यंत फलप्रद थीं। दनेप्र नदी की “यात्रा” से यह क्रम आरंभ 
हुआ। यह नदी तीन बंध जनगण-रूसी, उक्राइनी और बेलोरूसी - के 
जनतंत्रों में बहती है। इस नदी पर “यात्रा ” करते हुए हमने इसके तट 
प्र बसे नगर और देहात देखें, बंधू जनगण के वीरतापूर्ण भ्रतीत और 
वतमान की कहानियां सुनीं। स्मोलेन्स्क और लोयेव, कीयेव और कानेव , 
चेकस्सी और क्रेमेन्चुग, ज़ापोरोज्ये और काखोब्का-ये सब नंगर बच्चों 
को इस बात की याद दिलाते थे कि गृहयद्ध * और विश्वयुद्ध के दिनों में 
अपनी मातृभूमि की स्वाधीनता के लिए तथा जनता का शोषण करनेवाली 
और उसे गुलाम बतानेवाली शक्तियों के विरुद्ध संघर्ष में विभिन्‍न जातियों 
के लोगों ने खून बहाया था। दनेप्र की “यात्रा ' करते हुए बच्चों ने वे 
उक्राइनी , रूसी और बेलोरूसी गीत सुने, जिनमें इस नदी के सौंदर्य और 
भव्यता का, जनगण के भाईचारे और मंत्री का महिमागान किया गया 
है। जब बच्चों ने यह सुना कि सोवियत सत्ता के वर्षो में हमारे जनतंत्र 
में क्‍या कुछ बनाया गया है, तो अपनी समाजवादी मातृभूमि के प्रति गयवें 
से उनका सिर ऊंचा उठ ग्रया। 

कुछ दिन तक हमने उन स्थानों की “यात्रा” की, जिन्हें हमारे देश 
के जनगण' की मेत्नी के स्मारक कहा जा सकता है। “यात्रा ” हमने पेरे- 


* सोवियत संघ में गृहयुद्ध (१६१८-१६२०)- १६१७ की अक्तूबर 
समाजवादी क्रांति की रक्षा करने के लिए विदेशी और घरेलू प्रतिक्रांतिकारी 
शक्तियों के विरुद्ध मजदूरों और मेहनतकश किसानों का युद्ध ।-अनु० 
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यासलाव-रझुमेल्तीत्स्की नगर से शुरू की, जहां पर उत्राइनी लोगों ने सदा- 
सदा के लिए रूसी भाइयों के साथ मिलकर रहने का संकल्प व्यक्त किया 
था। अपनी कल्पना में हम उन सेकड़ों नगरों से गज़रे, जहां पर उतक्राइनी 
और रूसी भाइयों ने कंधे से कंधा मिलाकर अपनी मातृभूमि की स्वाधीनता 
के लिए, गृहयुद्ध और फ़ासिस्ट हमलावरों के खिलाफ़ युद्ध में तहस-नहस 
हुए उद्योगों के पुनरुत्थात के लिए संघर्ष किया। 

रूसी सोवियत संघात्मक समाजवादी जनतंत्न की कई दिनों की “ यात्रा 
की बच्चों के मन पर अमिट छाप पड़ी! हमने यहां जनगण की भव्य 
मंत्री का दृश्य देखा - रूसी जनतंत्र में सौ से श्रधिक जातियों के लोग रहते 
हैं। बच्चों ने वोल्गा तटीय प्रदेश , उत्तरी काकेशिया , उराल, साइबेरिया , 
सुदूर पूवं और सुदूर उत्तर में बसनेवाली जातियों के लोगों के जीवत श्र 
श्रम का परिचय पाया। 

हमारी कुछ “यात्राएं ” हमारे देश के उन स्थानों को समर्पित थीं, 
जो लेनिन के नाम के साथ जुड़े हुए हैं। उल्यानोव्स्क , कुदबिशेव , कज़ान, 
लेनिनग्राद, मास्को , शूशेन्स्कोये - ये सब स्थान बच्चों की कल्पना में ज्वलंत 
चित्र जगाते थे: मैंने बच्चों को कम्यूनिस्ट पार्टी और सोवियत राज्य के 
संस्थापक व्लादीमिर इल्यीच लेनिन के बचपन, किशोरावस्था और प्रौढ़ा- 
बस्था के दिनों के बारे में बताया। 

बेलोरूस और मोल्दाविया की, मध्य एशिया, बाल्टिक तटीय क्षेत्र 
और ट्रांस-काकेशिया क्षेत्र के बंधु जनतंत्ञों की यात्ताओओं में बच्चों के 
सम्मुख जनगण की महान मेत्री के नये-नग्रे चित्र उजागर होते थे। हमारी 
ये काल्पनिक यात्राएं इसलिए और भी सजीव तथा रोचक होती थीं, 
क्योंकि उन दिनों ही हमारी कक्षा के बच्चे रूसी और बेलोरूसी छात्ों के 
साथ पत्र-व्यवहार करने लगे थे। 

हम दूसरे देशों की यात्राओं ” पर भी निकलते थे। मैंने यह ध्येय 
रखा था कि बच्चे संसार के अलग-अलग कोनों में प्रकृति की विविधता 
ग्और सौंदय देखें, उन्हें उन सब अच्छी बातों का पता चले, जो संसार 
के जनगण के जीवन और श्रम में हैं, उनके मन में विभिन्‍न भाषाओ्रों में 
बोलनेवाले लोगों की संस्कृति के प्रति, उनके अतीत और वतंमान के प्रति 
रुचि जागे, वे देखें कि कसे सारे संसार में ब्राई और भलाई के बीच 
संघषं चलता है। इन “यात्राओं “ में दृश्य-साधनों का महत्व अपने देश की 
“यात्राओं ” से भी कहीं अधिक था: दृर-दराज़ के देशों और वहां की 
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प्रकृति के बारे में, जिसे हमारे यहां नहीं देखा जा सकता, बच्चों की 
कल्पना में उज्ज्वल चित्र बनाने की आवश्यकता थी। 

पहले हम उन देशों में गए, जहां कभी हमारे यहां जंसा जाड़ा नहीं 
होता, बफ़े नहीं पड़ती। मिस्र, भारत , श्री लंका, इंडोनेशिया के बारे में 
कहानियां सुनते हुए और फ़िल्में देखते हुए बच्चे हर दिन वहां की प्रकृति , 
वहां के लोगों के रहन-सहन , श्रम और संस्कृति के बारे में नई-नई बातें 
जानते जा रहे थे। वे भ्रपनी कल्पना में इन देशों के सूघड़ वक्षों तले जा 
पहुंचते थे, उष्णकटिबंध की चिलचिलाती धूप की गर्मी और मूसलाधार 
बारिश की शीतलता महसूस करते थे, वहां के मेहनतकशों को काम करते 
देखते थे। पिरामिडों के देश-मिस्र - की “यात्रा ” अत्यंत रोचक थी। 

फिर हम अपने पड़ोसी देशों की “यात्रा ” पर निकले। हमने स्केंडि- 
नेवियाई और केंद्रीय यूरोप के देशों की, तुर्की, ईरान, अफ़ग़ानिस्तान और 
जापान की “यात्रा ' की। ऐसे ही हम अ्रफ्रोका , दक्षिणी अमरीका , कनाडा , 
संयुक्त राज्य' अमरीका , ग्रास्ट्रेलिया और अंटाकंटिक गए। 

संसार के विभिन्‍न कोनों में लोगों के श्रम के जो चित्र बच्चों ने देखें , 
उससे वे बहुत प्रभावित हुए। आदमी चाहे कहीं भी रहता हों, उसकी 
चमड़ी का रंग कंसा भी हो, वह चाहे कोई भी भाषा बोलता हो-हर 
जगह वह श्रम करता है, बच्चों का पालन-पोषण करता है और उनके सुख 
के सपने देखता है। मैंने बच्चों को हमारे बंधुओं - समाजवादी देशों के 
जनगण के जीवन के उज्ज्वल चित्र दिखाए। मेरी चेष्टा यही थी कि संसार 
के सभी मेहनतकशों के प्रति बच्चों के मन में मैत्री की भावना जागे। 

बच्चों ने ज्वलंत उदाहरणों से यह देखा-समझा कि फ़ासिज्म गौर जर्मन 
जनता एक ही नहीं, कि जम॑ंनी के मज़दूर वर्ग के सपूतों और सुपुत्रियों 
ने हिंटलरी हुकूमत के काले दिनों में नाज़ीवाद के ख़िलाफ़ अपनी आवाज़ 
ब॒लंद की , अपने प्राणों की आहुति दी। इस तरह वे भी उसी शत्रु से जझे , 
जिसके खिलाफ़ युद्ध में सोक्यित जनता को इतने बलिदान करने पड़े। 

संसार की यात्रा ” करते हुए बच्चों ने देखा कि सभी जगह लोग 
सुखी नहीं हैं: संसार में ऐसे देश भी हैं, जहां इन्सान इन्सान को उत्पी- 
डित करता है, जहां ग़रीबी और भुखमरी का राज है। बच्चों की चेतना 
में इस बराई के कारणों के बारे में एक विचार-सा जड़ पकड़ रहा था। 
वे समझने लगे कि यह अ्न्यायपूर्ण सामाजिक व्यवस्था का परिणाम है। 
धीरे-धीरे बच्चे यह देख रहे थे कि संसार में शोषफकों और शोषितों के बीच 
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तीव्र , अनम्य संघ चल रहा है। मैं यह कोशिश करता था कि मेरे 
बच्चे अपने हृदय से उन मेहनतकशों के दुखों को अनुभव करें, जो अभी 
तक शोषण का शिकार हैं, उन पूरे जनगण के दुख-द्दं को समझें, जो 
अभी तक पराधीन हैं। बच्चों के हृदय में वेदना जागी। श्रब वे भ्रपनी 
मातृभूमि के नागरिकों के स्वतंत्र श्रम को नई दृष्टि से देखने लगे, वे 
महसूस करने लगे कि अपनी मातृभूमि के हित में , अपने परिवार और अपने 
जनगण के हित में श्रम करना बहुत बड़ा सुख है। 

जब तक संसार में कहीं भी इन्सान इन्सान का शोषण करता है, तब 
तक बच्चों को सारी मानवजाति से प्रेम करने की शिक्षा नहीं दी जा 
सकती , क्योंकि कोई अमूते मानवजाति नहीं है, बल्कि वर्ग बंध - शोषित 
लोग - हैं और हैं उनके अ्रतम्य शत्र - शोषक | यह बात बहुत मानी रखती 
है कि छोटी उम्र में ही हर बच्चा यह समझ ले और अपने हृदय से अनुभव 
कर ले कि क्रांतिकारी, कम्यूनिस्ट विचार क्‍या है। हमारी मातृभूमि के 
निकट अतीत के बारे में, स्वतंत्रता के लिए हमारे जनगण के संघर्ष के बारे 
में बताते हुए तथा ठोस , ज्वलंत उदाहरण देकर यह दिखाते हुए कि किस 
प्रकार औपनिवेशिक और पंंजीवादी देशों के भेहनतकश आजकल अपने 
हितों के लिए संघर्ष कर रहे हैं, मैं धीरे-धीरे बच्चों में यह धारणा बना 
रहा था कि विचारों के लिए लोग मौत का आलिंगन करते हैं, कि विचारों 
के संघ में ही वर्ग-विरोध का सार बिल्कुल स्पष्टतः उजागर होता है। 
यह बहुत महत्वपूर्ण है कि जिन लोगों ने महान विचारों के लिए गपने ग्राणों 
की आ्राहुति दी है, वे हमारे शिष्यों के आदर्श हों। और साथ ही जो लोग 
गर्दन झुकाकर चुपचाप सारे ग्रत्याचार , उत्पीड़न सह लेते हैं, उनके प्रति 
बच्चों के मन में तिरस्कार की भावना जागे। यही कारण है कि बच्चों 
को संसार स्प्रथम लोगों के जीवन, उनके श्रम और सुखी भविष्य के लिए 
संघर्ष के रूप में ही दिखाना चाहिए। 

कम्यूनिस्ट विचार की समक्ष से मैं बच्चों को धीरे-धीरे कम्यूनिस्ट 
पार्टी की अवधारणा की ओर ले जा रहा था। अपनी मातृभूमि के अतीत 
के बारे में बताते हुए मैं सुस्पष्ट उदाहरण देकर यह दिखाता था कि किस 
तरह मजदूर वर्ग के सर्वेश्रेष्ठ लोगों ने इन्सान द्वारा इन्सान का शोषण 
खत्म करने के लिए, मेहनतकशों का जीवन सुखी बनाने के लिए संघर्ष 
किया। वे चाहते थे कि भौतिक संपदाएं उन्हीं लोगों के लिए हों, जो उनका 
निर्माण करते हैं। मैं बच्चों को बड़े सजीब ढंग से यह बताता था कि किस 
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तरह लेनिन और कम्यूनिस्ट पार्टी ने ज़ारशाही को खत्म करने और सोवियत 
सत्ता स्थापित करने के लिए मजदूरों और किसानों को तेयार किया। महान 
लेतिन के साथियों के, कम्यूनिस्टों के आत्मबलिदानपूर्ण संघर्ष के ज्वलंत 
उदाहरण देते हुए मैं बच्चों को यह बताता था कि कितने कठिन संघर्ष 
में महान अ्रक्‍्तूबर समाजवादी क्रांति हुईं, जिसने हमारे देश के जनगण के 
लिए .म॒क्ति और सुख का द्वार खोला ओर पूंजीवादी देशों के करोड़ों परा- 
धीन जनगण के लिए स्वाधीनता का मागे प्रशस्त किया। 

ग्रपनी मातृभूमि की “यात्रा ” पर ले जाते हुए मैं बच्चों को यह बताता 
था कि सोवियत सत्ता के वर्षों में हमारा देश कितना बदल गया है, यहां 
कैसे विशाल कारखाने बने हैं, कंसे शानदार सामूहिक फ़ार्मों ने इसकी 
धरती को चार चांद लगाए हैं, सोवियत लोगों के रहन-सहन और संस्कृति 
में कितना सुधार हुआ है। अपनी वार्तात्रों में मैं हमारे देश के बच्चों के 
जीवन की ओर विशेष ध्यान देता था, जिनके सुखी बचपन की रक्षा सारी 
जनता करती है। 

सोवियत देश में फलते-फूलते जीवन के बिल्कुल विपरीत था पूंजीवादी 
देशों में अंधकारमय जीवन । 

जापान की यात्रा करते हुए बच्चों को पता चला कि वहां १६४४५ 
में हिरोशिमा पर गिराये गये परमाणु बम से हज़ारों लोग विकिरण रोग 
के शिकार हो गये हैं। बच्चों ने नन्‍्ही बच्ची सदाकों ससाकी के बारे में 
सुना, जो इस भयानक रोग के कारण बिस्तर से लग गई है। बच्चों को 
दूर देश में बंठी अपनी हमउम्र बच्ची के दुख पर गहरी व्यथा हुई। वे 
बीमार बच्ची की सहायता करना चाहते थे, लेकिन कंसे करें, क्‍या करें? 
जापान की “यात्रा ” के कुछ सप्ताह पश्चात मैंने बच्चों को अख़बार में 
छपी एक छोटी-सी ख़बर पढ़कर सुनाई। अख़बार में लिखा था कि सदाको 
ससाकी ने काग्ज़ के एक हज़ार सारस बनाने का लक्ष्य रखा है। जापानी 
लोगों का विश्वास है कि जो आदमी अपने हाथों से एक हजार सारस बना 
लेगा , वह सदा सुखी रहेगा। उक्राइनी लोगों में भी कुछ ऐसा ही विश्वास 
है: हमारे यहां बीमार बच्चे की मां उसके लिए काग्रज़ से भरत पंछी 
बनाती है, जो बच्चे के लिए स्वास्थ्य लाते हैं। ख़बर सुनकर लड़के-लड़- 
कियां काग़ज़ के सारस बना-बनाकर उगते सूरज के देश को भेजने लगें। कई 
साल बीत गए, मेरे बच्चे बड़े हो गए, सदाको ससाकी के स्वास्थ्य के बारे 
में हुर समाचार उनके हृदय में वेदना जगाता था। दूर देश की अपनी 
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सहेली की मृत्यू का दुखद समाचार पाकर युवक-यूवतियों को लगा मानों 
उनका कोई निकट संबंधी नहीं रहा। 

संसार, जिसका क्षितिज धीरे-धीरे बच्चों के सामने फैलता जाता है, 
यह संसार केवल सागर और महासागर , महाद्वीप और द्वीप, अनदेखे जीव- 
जंतु और वनस्पतियां, उत्तरी ध्रुव की मेरु ज्योति और उष्ण कटिबंध की 
शाश्वत हरियाली में ही नहीं है। जी नहीं, यह संसार सर्वप्रथम इसमें 
बसनेवाले लोग हैं, उनका श्रम और सुखी भविष्य के लिए उनका संघर्ष 
है, न्याय और सुख का मानवजाति का सदियों पुराना सपना है, जो उन 
देशों में साकार हो गया है, जहां इन्सान द्वारा इन्सान का शोषण खत्म 
कर दिया गया है। बच्चों को इस संसार में निरपेक्ष पर्यवेक्षकों के रूप में 
प्रवेश नहीं करना चाहिए, जिन्हें यह पता हो कि कहां क्‍या होता है और 
जो इसके बारे में बता सकते हों, बल्कि उन्हें तो ऐसे लोगों के रूप में 
संसार में प्रवेश करना चाहिए, जो मानवजाति के भाग्य पर चिंतित, 
व्यथित हो सकें। 

अपने देश की और विदेशों की “यात्राओ्रों ” पर बच्चों को ले जाते 
हुए इस खतरे के प्रति ख़ास तौर पर सतक रहना चाहिए कि बच्चों पर 
नई-नई जानकारी और छापों की बौछार न कर दी जाए। “स्कलों के लिए 
किताबों में (ख़ास तौर पर विदेशी किताबों में ) अक्सर ऐसे असाधारण 
परिणामों के बारे में बताया जाता है, जो विज्ञान ने पाए हैं, जैसे कि: 
धरती और सूरज का भार कितना है, सूर्य किससे बना है, किस प्रकार 
कोशिकाओं से पेड़-पौधे और मनुष्य बनते हैं, लोगों ने कंसी अनोखी 
मशीनें बना ली हैं। इस सब से बचिए , ” लेव तोलस्तोय छोटे बच्चों के 
शिक्षकों को परामर्श देते हैं। महान लेखक और शिक्षक ने इसका कारण 
यह बताया है कि खाली परिणामों का बच्चों पर बरा प्रभाव पड़ता है, 
वे उन्हें किसी भी बात पर बिना सोचे-समझे विश्वास करना सिखाते हैं। 
जब ये शब्द लिखे गए थे, तब से दसियों बरस बीत गए हैं, संसार में 
कथनातीत परिवरतंन आए हैं, विज्ञान ने अभूतपूवं सफलताएं पाई हैं, छोटे 
बच्चों का दृष्टि-क्षितिज अरब दूसरा है। परंतु तोलस्तोय का परामश श्राज 
भी उतना ही मूल्यवान है। बच्चों को नई चीज़ों के बारे में बताते हुए 
उनमें ऐसी जानकारी नहीं भरनी चाहिए, जिसे सुनकर वे हकक्‍्के-बक्के रह 
जाएं | 


बच्चे को 
पढ़ाई में सफलता 

की ख शी 
प्रदान कीजिए 


छात्न का बीद्धिक श्रम, पढ़ाई में उसको सफलताएं और असफलताएं - यह 
उसका आत्मिक जगत है, जिसकी उपेक्षा करने के परिणाम बड़ दुखद हो 
सकते हैं। बच्चा केवल किसी नई बात को, पाठ्य-सामग्री को जानता , 
समझता और याद ही नहीं रखता, बल्कि उसकी मेहनत उसके दिल' को 
लग जाती है, वह जो कर पाता है या नहीं कर पाता उसके प्रति अपता 
रवैया जाहिर करता है, जो बिल्कुल उसका अपना रवंया होता है। 

छोटे बच्चे के लिए शिक्षक न्याय का जीता-जागता रूप होता हैं। 
पहली कक्षा के जिस छात्र को २ नंबर मिले हों, उसकी आ ंखों में झांक 
कर देखिए... वह न सिफ़ ख़ुद को अभागा समझता है, बल्कि अ्रध्यापक 
के प्रति भी उसके मन में नफ़रत और कभी-कभी तो शत्रुता का भाव जागता 
है। वह श्रध्यापक , जो बच्चे को सारत: इसलिए २ नंबर लगा देता है 
कि वह कुछ समझ नहीं पाया, बच्चों की नज़रों में अ्रन्यायी होता है। 

एक स्कूल में ऐसी घटना घटी। एक छात्र किसी तरह यह समझ ही 
नहीं पा रहा था कि पौधे कैसे आहार पाते और सांस लेते हैं, कंसे कोंपल 
बढ़कर पत्ती बन जाती है और फूल फल में बदल जाता है, इत्यादि। 
अध्यापक कक्षा में श्रक्सर उससे सवाल पूछता था और हर बार कहता 
था: “क्या तुम ऐसी सीधी-सीधी बातें भी नहीं समझ सकते, आ्राखिर 
तुम्हारी समझ में क्‍या आता है?” एक पाठ में अध्यापक ने कहा: 'कुछ 
दिनों बाद चेस्टनट के पेड़ों पर कोंपलें फूटने लगेंगी। हम सब अपने चेस्टनट 
कुंज में जाएंगे। अगर वहां भी भ्ल्योशा ये सीधी-सादी बातें नहीं बता पाए- 
गा, जो कि बच्चा-बच्चा समझता है, तो फिर इससे कोई उम्मीद नहीं 
की जा सकती। ” अध्यापक को अपने इस चेस्टनट कुंज से बड़ा प्रेम था, 
चेध्टनट के फलों से उसने ये छोटे-छोटे पेड़ उगाए थे। पाठ से एक दिन 
पहले वह कुछ छात्रों के साथ चेस्टनट कुंज में गया, जहां पेड़ों के शिखर 
लाल-गलाबी कोंपलों से सजे लगते थे। अगले दिन जब सारी क्लास वहां 
पहुंची , तो अध्यापक स्तंभित रह गया: पेड़ों की सारी कोंपलें टूटी हुई 
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थीं। सब बच्चों को अश्रफ़ु्तोस हों रहा था। अध्यापक ने देखा -अल्योशा 
की आंखों में दुष्टताभरी ख़ुशी की चमक दोड़ गई। 

बच्चे की इस हरकत के पीछे विस्फोट था, बाल-हृदय की गहरी पीड़ा 
थी। बच्चे ने उसकी शक्तित, उसकी क्षमता में अविश्वास पर विरोध प्रकट 
किया था। लेकिन शिक्षण कार्य में कई बार ऐसा भी देखने में गआ्राता है 
कि जिन बच्चों को हर बार २ नंबर मिलते रहते हैं, वे ग्रिखिर यही सोच 
लेते हैं कि उनकी क़रिस्मत में यही लिखा है और उन्हें नंबरों की कोई 
परवाह नहीं रहती, वे इस ओर से बिल्कुल उदासीन हो जाते हैं। कभी- 
कभी नंबरों के प्रति बच्चे के इस उदासीनता भरे रुख़ पर दूसरे बच्चे उसका 
मज़ाक़ उड़ाते हैं श्लौर फिर धीरे-धीरे सभी यह मान बंठते हैं कि वान्या 
या पेत्या को तो “दो के झलावा और कोई नंबर ही नहीं मिल सकते। 
जो व्यक्तित्व भ्रभी गठित ही हो रहा है, जिसका अभी निर्माण ही हो रहा 
है, उसके आत्मिक जीवन में इससे अधिक भयानक और किसी बात की 
कल्पता ही नहीं की जा सकती। उस इन्सान से क्‍या उम्मीद की जा सकती 
है, जिसमें बचपन से ही आत्म-सम्मान की भावना कुंठित हो गई हो? 

शिक्षा का, चरित्र-निर्माण का एक सबसे महत्वपूर्ण कार्यभार यह है 
कि ज्ञान-प्राप्ति की प्रक्रिया में हर बच्चा मानव गरिमा का, गवे का अनुभव 
करे। शिक्षक छात्मरों को न केवल संसार का ज्ञान दिलाता है, बल्कि उन्हें 
यह अहसास भी दिलाता है कि वे इस संसार के रचयिता, सजनकर्त्ता हैं, 
जिन्हें अ्रपती सफलताओं पर गवे होता है। बच्चों की शिक्षा तो समूह में 
ही होती है, किंतु ज्ञान के मार्ग पर हर क़दम बच्चे स्वयं ही भरते हैं; 
बौद्धिक श्रम एक बिल्कुल व्यक्तिगत प्रक्रिया है, जो न केवल बच्चे की 
पोग्यता पर , बल्कि उसके चरित्र पर तथा और भी बहुत-सी परिस्थितियों 
पर, जो सदा दिखाई भी नहीं देतीं, निर्भर होती है। 

बच्चे साफ़ दिल से सकल झ्राते हैं, उनमें अ्रच्छी तरह पढ़ने की सच्ची 
ग्रभिलाषा होती है। बच्चे को तो यह सोचकर भी डर लगता है कि कोई 
उसे आलसी या निकम्मा समझ सकता है। अच्छी तरह पढ़ने की अभिलाषा , 
पह सुंदर मानवीय झ्रभिलाषा मुझे उस लौ जैसी लगती है, जो सारे बाल- 
जीवन को सार्थक बनाती है, बच्चों की ख़शियों की दुनिया को प्रदीष्त 
करती है। इस लौ को लेकर, जो कटु शब्दों या उदासीनता के ज़रा-से 
झोंके से बुझ सकती है, बच्चा असीम विश्वास के साथ शिक्षक के पास 
आता है और झगर आप बच्चे की अभिलाषा को नहीं देखते हैं, तो इसका 
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ग्रथें है कि श्राप अपने छात्रों के वर्तमान श्रौर भविष्य के लिए उत्तरदायित्व' 
की हषमय और साथ ही उहिग्नतापूर्ण भावना से वंचित हैं। पढ़ाई में बच्चे 
की सफलता , इस विचार की सगवं चेतना और अनुभूति कि मैं आगे क़दम 
बढ़ा रहा हूं, ज्ञान के दुर्गंम मार्ग पर श्रग्रसर हो रहा हैं- केवल यही वह 
प्राणदायी वायु है, जो ज्ञान-पिपासा की इस हल्की लो को बुझने से बचा 
सकती है। 

बेकार की , बिना किसी नतीजे की मेहनत तो बड़ों के लिए भी उबा 
देनेवाली, निर्थंक और घिनोनी हो जाती है, जबकि हमारा वास्ता तो 
बच्चों से होता है। भ्रगर बच्चा अपने श्रम के परिणाम नहीं देखता, तो 
ज्ञान-पिपासा की लौ बुझ जाती है, बाल-हृदय में उदासीनता की पथरी 
बन जाती है, जो तब तक नहीं घल सकती , जब तक कि यह लौ फिर 
से न जल जाए ( उसे दुबारा जलाना तो कितना कठिन है! ); बच्चा अपनी 
शक्ति , अपनी योग्यता में विश्वास खो बेट्ता है, वह मन के सारे कपाट 
बंद कर लेता है, रूखा और चौकन्‍्ना हो जाता है, अ्रध्यापक के कुछ कहने , 
सलाह देने पर उहंडता से जवाब देता है। या फिर इससे भी बुरी बात 
यह होती है कि उसमें आत्म-सम्मान की भावना कुंठित हो जाती है, वह 
इस विचार का झादी हो जाता है कि उसमें किसी भी काम के लिए 
योग्यता नहीं है। यह देखकर मन क्रोध से तिलमिला उठता है कि किस 
तरह बच्चा एकदम उदासीन होकर, बिना चुं-चां के, घंटे भर अश्रध्यापक 
की नसीहतें और साथियों के ताने सुन सकता है: तू तो फिसड्डी है, तू 
ग्रगली क्लास में नहीं जाएगा। इन्सान में उसकी आत्म-सम्मान की भावना 
कुचल देने से अ्रधिक अनेतिक बात भला और क्‍या हो सकती है? 

बचपन और किशोरावस्था में छात्र स्वयं अपने को कसा समझता है, 
श्रम-जगत में वह स्वयं को कंसा देखता है, इसी बात पर बहुत ह॒द तक 
उसका चाल-चलन , उसकी नंतिकता निभर है। उशीन्स्की ने लिखा था 
कि कोई भी बच्चा स्वभाव से ही आलसी नहीं होता, उसे सब कुछ खद 
करना ही अच्छा लगता है। बच्चों को श्रम करना, यह देखना, सोचना 
ग्रौर समझना सिखाना चाहिए कि बौद्धिक श्रम क्‍या है, कि अच्छी तरह 
श्रम करने का ग्रर्थ क्या है-केवल इसके पश्चात ही उन्हें उनकी सफल- 
ताश्रों के लिए अंक दिए जा सकते हैं। जिस बच्चे ने कभी पढ़ाई में श्रम 
की खशी नहीं पाई, जिसे कभी इस बात पर गवं नहीं हुआ कि उसने 
कठिनाइयों पर विजय पाई है, वह अभागा इन्सान है। अभागा इन्सान 
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हमारे समाज के लिए बड़ी भारी लानत है, अभागा बच्चा - इससे भी सौ 
गनी बड़ी लानत है। मेरा यह अभिप्राय कदापि नहीं कि बचपन के नाम 
से ही गदगद हुआ जाए; मैं तो यह सोच-सोच कर परेशान होता रहता 
हूँ कि बचपन में ही अक्सर इन्सान आलसी हो जाता है, वह मेहनत से 
नफ़रत करने लगता है, अपनी प्री शक्ति , सामथ्यं से श्रम करने के विचार 
से भी उसे घणा होती है। लेकिन बच्चा आलसी क्‍यों बनता हैं? इसलिए , 
प्रियः साथी अध्यापको , कि वह श्रम का सुख क्‍या है, यह नहीं जानता। 
उसे यह सुख प्रदान कीजिए, उसकी क़ेद्र करमा सिखाइए-झौर वह अपने 
मान की क़्द्ध करेगा, श्रम से प्रेम करेगा। 

बच्चों को श्रम की खशी, पढ़ाई में सफलता की ख़शी प्रदान करना, 
उनके ह॒ृदयों में गवे की, आत्म-सम्मान की भावना जगाना-यह शिक्षा 
का, चरित्न-निर्माण का पहला नियम है। हमारे स्कूलों में अभागे बच्चे, 
ऐसे बच्चे नहीं होने चाहिए, जिनके मन को यह खयाल सताए कि वे किसी 
काम के योग्य नहीं हैं। पढ़ाई में सफलता बच्चे के मनोबल का एकमात्र 
स्रोत है। इसी मनोबल से उसमें कठिनाइयों को पार करने की शक्त्ति, पढ़ने 
की अभिलाषा जागरती है। 

ग्रगर बच्चे में पढ़ने की अभिलाषा नहीं है, तो हमारी सारी योजनाएं , 
सारी नई-नई विधियां, रास्ते, सब धरे के धरे रह जाएंगे, निर्जीव ममी 
के समान होंगे। यह अभिलाषा पढ़ाई में सफलता के साथ ही ग्राती है। 
यह एक विरोधाभास-सा लगता है: बच्चा पढ़ाई में सफल हो, इसके लिए 
उसे असफल नहीं होना चाहिए। पर इस बात में कोई विरोधाभास नहीं 
है, यह तो बौद्धिक श्रम की प्रक्रिया की दंद्वात्मक एकता है। पढ़ाई में रुचि 
केवल तभी जागती है, जब कि प्रेरणा है, जो ज्ञान-प्राप्ति में सफलता 
से मिलती है; प्रेरणा के बिना पढ़ाई बच्चों के लिए बोझा बन जाती है। 
ग्ध्यवसाय को मैं वह प्रेरणा कहूंगा, जो बच्चे के इस विश्वास से कई 
गुना बढ़ गई है कि उसे अ्रवश्य ही सफलता मिलेगी। 

छात्रों के ज्ञान का मूल्यांकन ज॑सा देखने में सरल कार्य वास्तव में यह 
दिखाता है कि अध्यापक हर बच्चे के प्रति सही रुख ढूंढ़ सकता है कि नहीं , 
वह बाल-हृदयों में जलती ज्ञान-पिपासा की लो को संजोए रखने में समथ 
है कि नहीं। प्राथमिक विद्यालय में चार साल की पढ़ाई के दौरान मैंने 
कभी भी किसी बच्चे को फ़ेल नहीं किया, “दो” अंक नहीं लगाए-न 
लिखित काम के लिए और न ही मौखिक जवाब के लिए। बच्चे पढ़ना , 
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लिखना , सवाल हल करना सीखते हैं। एक बच्चे ने अपने बोद्धिक श्रम 
में सकारात्मक परिणाम पा लिया है, दूसरे ने अभी नहीं पाया। एक बच्चा 
वह काम कर पाता है, जो अध्यापक उसे सिखाता चाहता है, दूसरा अभी 
नहीं कर पाता, लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि वह सीखना नहीं 
चाहता। मैं बच्चों के बौद्धिक श्रम का मूल्यांकन केबल तभी करता था, 
जब कि वे उसमें सकारात्मक प्रिणास पा लेते थे। ग्रगर बच्चा अपने श्रम 
से जो परिणाम पाना चाहता है, वह अभी नहीं पा सका है, तो मैं उसे 
कोई नंबर नहीं लगाता। बच्चे को अ्रभी सोचना , एकाग्रचित्त होना चाहिए , 
एक बार फिर अपना काम करना चाहिए। 

पहली कक्षा में पढ़ाई शुरू होने के चार महीने बाद ही मैंने! पहली 
बार बच्चों को नंबर दिए। यहां सबसे पहले यह बात महत्व रखती है कि 
बच्चा यह समझे कि टिककर काम करना क्‍या है, अध्यवसाय क्‍या है। 
बच्चा काम ठीक तरह से नहीं करता, इसका कारण यह नहीं कि वह 
चाहता नहीं, बल्कि इसलिए कि उसे यह पता ही नहीं कि श्रच्छा क्‍या है 
और ब्रा क्या है-तो फिर उसे अंक किस बात के दिए जाएं? मैं यह 
प्रयत्न करता था कि बच्चा एक ही काम को कई बार करते हुए स्वयं यह 
देखे कि शूरू में उसने जैसे काम किया है, उससे कहीं भ्रधिक अच्छी तरह 
वह उसे कर सकता है। इसका बहुत बड़ा शैक्षिक महत्व है: बच्चा अपने 
अंदर सृजन-शक्ति का अनुभव करता हैं; उसे अपनी सफलता देखकर 
ख़शी होती है, वह अधिक अच्छी तरह काम करने की कोशिश करता 
है। अपने अधिक अच्छे काम की कम अच्छे काम से तुलना करते हुए बच्चे 
को प्रेरणा की अनुभूति होती है। 

पहली कक्षा के काम का प्रेक्षण करते हुए मैंने देखा कि सब बच्चे 
एक-सा नहीं सोचते, वे अपने श्रम का अ्रलग-अभ्रलग मूल्यांकन करते हैं। 
बच्चों ने एक शब्द लिखा है। लीदा, सेयेंझा, कात्या, सान्‍या, पावेल के 
अक्षर एकसार हैं, सूंदर हैं। यूरा के अक्षर लाईनों के बाहर निकलते 
हैं, टेढ़े-मेढ़ हो जाते हैं; कोल्या और तोल्या लिखते नहीं, बल्कि चित्र- 
कारी करते हैं, उनके अक्षर वेसे ही हैं, जसे कि चित्न-पुस्तक में, जहां 
वे प्रकृति के बारे में अपनी पहली रचनाएं लिखते हैं। पेत्रिक की कापी 
में कुछ गोल-मटोल रेखाएं हैं। मैं बच्चों को अगला अभ्यास नहीं देता। 
बच्चे और कई बार वट्टी शब्द लिखते हैं। हर बार उसी काम को दोहराना 
एक सीढ़ी के समान हो जाता है, जिस पर बच्चे चढ़ते हैं- जिन्होंने ख़राब 
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लिखा है वे भी और जिन्होंने अच्छी तरह लिख लिया है वे भी। बच्चे 
खण होते हैं कि वे पहले से ज्यादा अच्छी तरह काम कर पा रहे हैं। 

इस ख़शी में ही गर्व और श्रात्म-सम्मान की भावना जन्म लेती है। 
जिस बच्चे के मन में यह भावना जागी है, वह झासान रास्ता नहीं 
ढुंढता, दूसरों के श्रम के परिणामों से फ़ायदा नहीं उठाता। जब बच्चों 
ने एक ही काम को बार-बार करते हुए उसे सुधारना सीख लिया, ऐसा 
करने में ख़ुशी और आत्म-सम्मान का अनुभव किया, केवल तभी मैं उन्हें 
नंबर देने लगा-बेशक , नंबर केवल सकारात्मक परिणाम के लिए, सफल 
कार्य के लिए मिलते थे। कुछ बच्चों को पढ़ाई शुरू होने के चार महीने 
बाद और कुछ को छह महीने बाद नंबर मिलने लगे। पेत्िक श्रौर मीशा 
को दूसरी कक्षा के आरंभ में ही पहली बार नंबर मिले। उनको मैं अलग 
से भी पढ़ाता था, यह कोशिश करता था कि वे कल के मुक़ाबले झाज 
थोड़ा-सा ही सही , पर बेहतर काम करें, कि वे अपनी योग्यता में विश्वास 
न खोएं। 

शिक्षा का अर्थ यांतििक तौर पर ग्रध्यापक द्वारा छात्रों को ज्ञान दिया 
जाना नहीं है, यह तो सर्वप्रथम मानवीय संबंध हैं। ज्ञान के प्रति, शिक्षा 
के प्रति बच्चे का रुख बहुत हद तक इस बात पर निर्भर होता है कि शिक्षक 
के प्रति उसका क्‍या रवेया है। अन्याय देखकर तो बच्चा स्तंभित रह जाता 
है। फ़ेल होने को, दो ” अ्रंक पाने को तो बच्चे सदा अन्याय ही समझते 
हैं और उस पर बहुत दुखी होते हैं, क्योंकि ऐसा कभी भी नहीं होता कि 
बच्चा पढ़ना न चाहे। वह पढ़ना चाहता है, लेकिन पढ़ना नहीं जानता , 
उसमें ग्रभी एकाग्रचित होने की, अपने को काम करने पर विवश करने 
की क्षमता नहीं होती है। 

ग्रगर बच्चा आज भी और कल भी औझौर सारे साल के दौरान अन्याय 
पर दुखी होता है, तो उसका तंत्रिका-तंत्र पहले तो उत्तेजित होता है और 
फिर उसमें शिथिलता, उदासीनता आती है। इस बार-बार की उत्तेजना 
ग्और शिथिलता का परिणाम यह होता है कि बच्चा बीमार पड़ जाता है। 
यह देखने में श्रजीब लगनेवाला रोग - स्कूल जनित तंत्रिका-रोग - है। इसकी 
विडंबना यह है कि यह केवल स्कूल में ही होता है-उस पवित्र ज्ञान- 
मंदिर भें, जहां पर इन्सानियत को ही बच्चों और अध्यापक के परस्पर 
संबंधों का प्रमुख लक्षण होना चाहिए। स्कूल में होनेवाला यह तत्रिका- 
विकार अन्याय की उपज है। बच्चे के प्रति माता-पिता या अध्यापक के 


२१० 


भ्रन्यायपूर्ण रवंये के बहुत-से रूप हैं। सबसे पहले आती है उदासीनता। 
बच्चे के मनोबल और नैतिक गुणों के विकास के लिए उसकी सफलता के 
प्रति अध्यापक की उदासीनता से बढ़कर खतरनाक और कोई चीज़ नहीं 
है। फिर आ्राते हैं-डांट-डपट , धमकियां , खीझ और जिन' लोगों में शिक्षण- 
संस्कृति नहीं होती , वे तो द्वेष के साथ ख़श भी होते हैं:  अ्रच्छा बच्च , 
कुछ नहीं श्राता-जाता तुझे, ला इधर अपनी रिपोर्टंबुक, श्रभी लगाता 
हूं दो नंबर, देख लें तेरे मां-बाप भी-कंसा है उनका लाल। 

मैं कई वर्षों से स्कूल में बच्चों को होनेवाले तंत्रिका-रोगों की समस्या 
का अध्ययन कर रहा हूं। पअ्रध्यापक के अन्याय पर बच्चों के तंत्रिका-तंद्न 
की प्रतिक्रिया यह होती है कि कुछ बच्चे सदा उत्तेजित रहने लगते हैं, 
दूसरों को यह लगने लगता है कि उनके साथ सदा श्रन्यायपूर्ण बरताव ही 
होता है, कि हर कोई उन्हें तंग करने पर उतारू है, तीसरे सब से खार 
खाए रहते हैं, चौथे यह दिखावा करते हैं कि उन्हें किसी बात की परवाह 
नहीं , पांचवें हर ओर से उदासीन, ग्रमसुम रहते हैं, छठों के मन में सदा 
सजा का भय समाया रहता है, वे सकल से, मास्टर जी से डरते हैं, 
सातवें बनते रहते हैं, मसख़री करते हैं, आठवें निष्ठर हो जाते हैं और 
कभी-कभी (ऐसा विरले ही होता है, लेकिन तो भी इसकी उपेक्षा नहीं 
की जानी चाहिए ) यह निष्ठरता बहुत भयातक रूप धारण कर लेती है। 
इन सब तंव्रिका-विकारों को न होने देना माता-पिता और अध्यापक की 
शिक्षण-संस्क्ृृति पर निर्भर होता है। शिक्षण-संस्क्ृति का सर्वप्रमुख लक्षण 
यह है कि माता-पिता और शिक्षक को हर बच्चे के मानसिक जगत की 
अनुभूति हो, उनमें हर बच्चे की ओर उतना ध्यान देने की योग्यता हो, 
जितना बच्चे को यह महसूस करने के लिए चाहिए कि उसे भुलाया नहीं 
गया है, कि उसके दुख-दर्द को बांटा जाता है। 

बच्चे के लिए अध्यापक की ओर से सबसे बड़ा अन्याय यह होता 
है कि एक तो बच्चे के दृढ़ विश्वास के अनुसार मास्टर जी ने उसे अनुचित 
ही फ़ेल कर दिया है और ऊपर से वह यह भी चाहते हैं कि इसके लिए 
उसे माता-पिता से सज़ा मिले। जब बच्चा यह देखता है कि अध्यापक यह 
चाहता है कि माता-पिता को जरूर ही बच्चे के बरे अ्रंकों की ख़बर मिले , 
तो उसे अ्रध्यापकत से भी और स्कूल से भी चिढ़ हो जाती है। उसे बौद्धिक 
श्रम से घणा हो जाती है। उसकी भावनाओं में जो रूखापन आ जाता 
है, वह दूसरे लोगों, सर्वप्रथम माता-पिता के साथ संबंधों में भी व्यक्त 
होता है। 
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ऐसी और कोई चीज़ नहीं है, जो बाल-प्रात्मा को इतना विक्ृत करती 
हो, जितना कि अन्याय के कारण उत्पन्न भावनात्मक उदासीनता। बच्चा 
स्वयं अपने प्रति जब उदास्ीनता अनुभव करता है, तो वह भलाई और 
बराई के प्रति भी सारी संवेदनशीलता खो बैठता है। वह यह नहीं समझ 
पाता कि उसके चारों ओर के लोगों में अच्छाई क्‍या है और बुराई क्‍या 
है। उसके मन में लोगों के प्रति अविश्वास और संदेह घर कर लेते हैं - 
ओर यह कटुता का सबसे बड़ा ख्रोत है। 

आजकल अध्यापकों के बीच प्रोत्साहन और दंड की चर्चाएं चल रही 
हैं। कई शानदार सिद्धांत पेश किए जाते हैं, जिनका अगले दिन प्रभात 
के कोहरे की भांति कोई नामोनिशान नहीं रहता ... लोग यह भूल जाते 
हैं कि शिक्षण-कार्य में सबसे प्रमुख प्रोत्साहन और सबसे सडुत सज़ा (जो 
सदा कारगर नहीं होती ) अंक ही हैं। यह सबसे तेज्ञ उपकरण है, जिसे 
इस्तेमाल करने के लिए बड़ा कौशल चाहिए। 

इस उपकरण का इस्तेमाल करने का अधिकार पाने के लिए सर्व- 
प्रथम बच्चों से प्रेम होना चाहिए। उन्हें प्रेम के बारे में कहने की कोई 
जरूरत नहीं, उनकी हित-चिंता में इसे व्यक्त कीजिए । लेव तोलस्तोय का 

कहना है: अगर शिक्षक को केवल अपने काम से प्रेम है, तो वह अच्छा 

शिक्षक होगा। अ्रगर शिक्षक को केवल अपने छात्नों से प्रेम है, माता-पिता 
जेसा प्रेम, तो वह उस शिक्षक से अच्छा होगा, जिसने सब पोथियां पढ़ 
डाली हैं, लेकिन जिसे न अपने काम से और न बच्चों से प्रेम है, वह 
तो सच्चा शिक्षक है। 

आत्मिक संवेदनशीलता वह गण है, जो केवल शिक्षा से ही नहीं पाया 
जा सकता। शिक्षक की मानवीय संवेदनशीलता उसकी बौद्धिक, नतिक , 
सौंदर्यवोधात्मक झर भावनात्मक संस्क्रृति पर आधारित होती है। ये सब 
गृण अलग-अलग अपने आप में इतना महत्व नहीं रखते, बल्कि इन सबका 
मेल ही अधिक महत्वपूर्ण है। इन गुणों का मेल आदमी में उसकी शिक्षा 
से भी और समुदाय में नैतिक संबंधों के उसके सामाजिक अनुभव से भी 
बनता है। शिक्षक को यह जानना और अनुभव करना चाहिए कि उस पर 
हर छात्र के भारय का उत्तरदायित्व है, कि उसकी आत्मिक संस्कृति 
औआऔर विचारों की संपदा पर उस व्यक्ति की बृद्धि, स्वास्थ्य और सुख 
निर्भर है, जिसे सकल शिक्षा दे रहा है। 

. दूसरी कक्षा में व्याकरण का पाठ। मैं बच्चों को नियम सम- 
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झाता हूं, फिर हम उदाहरण देखते हैं और उसके बाद बच्चों को स्वयं 
करने के लिए काम देता हूं, जिसका लक्ष्य है-ज्ञान को पक्‍का करना 
आर साथ ही परखना। काम के लिए बच्चों को अंक मिलते हैं। कापियां 
जांचते हुए मैं देखता हूं कि मीशा और पेत्निक ने काम ठीक तरह से नहीं 
किया है। अगर मैं उन्हें दो” नंबर लगा देता हूं, तो ये बच्चे, जो 
तन-मन से अच्छी तरह पढ़ने का यत्न कर रहे हैं, इसे मेरा यह फ़ेसला 
समझेंगे : “ तुम्हारे साथी एक क़दम आगे बढ़ गए हैं और तुम वहीं के वहीं 
रह गए।” ग़लतियां ठीक करके और कापी में सुलेख के नमूने देकर मैं 
मीशा और पेत्निक को कोई नंबर नहीं लगाता हूं। कापियां लौटाते हुए 
बच्चों से कहता हूं : 

“मीशा और पेत्निक ने पअ्रभी नंबर पाने लायक़ काम नहीं किया। 
बच्चो, तुम्हें ख़ब मेहनत करनी चाहिए। दूसरा अभ्यास करो। कोशिश 
करो कि तुम्हें नंबर मिलें। 

बच्चे इस बात के आदी हो जाते हैं कि ग्रगर काम असंतोषजनक है, 
तो उसके लिए नंबर नहीं लगाए जाते। उनके मन में धीरे-धीरे यह धारणा 
बनती जाती है कि जो काम उन्होंने कर लिया है, वह कोई बीता चरण 
नहीं है, जो अध्यापक के “ फ़ेसले / के साथ ख़त्म हो गया है। बच्चे के 
सम्मुख सफलता का मार्ग सदा खुला रहता है: अभी वह जो नहीं कर पाया 
है, उसे वह भविष्य में कर लेगा, शायद गञ्राज ही या कल। मीशा और 
पेत्निक को ऐसा नहीं लगता कि हमारी क़िस्मत में तो बस यही लिखा है, 
जैसा कि “दो झंक पाकर अपने साथियों से पिछड़ जाने की भावना मन 
में पैदा होने पर बच्चों को लगता है। पाठ में ही वे कहते हैं: “जी, 
हमें श्रौर काम दे दीजिए। ” मैं उन्हें नया अ्रभ्यास देता हूं। सकल में ही 
वे उसे करने के लिए समय पा लेते हैं। ( हमने स्कूल के घंटे इस तरह 
रखे हैं कि हर बच्चे को रोज़ाना आधा घंटा बह काम करने के लिए मिलता 
है, जिसे करना वह सबसे जरूरी समझता है)। लड़के पूरा जतन करते 
हैं कि उनका काम अंक पाने लायक़ हो। वे यह दिखाना चाहते हैं कि वे 
दूसरों से बुरे नहीं। मैं उनका काम देखता हूं, और जैसा कि सदा ऐसे 
मामलों में होता है, वह अच्छे नंबरों के लायक़ होता है। 

ग्ंकों को सावधानी से प्रेरक शक्ति के रूप में इस्तेमाल करना तब 
खास' तौर पर महत्वपूर्ण होता है, जबकि बच्चों को जो काम दिया गया 
है, उसके लिए उन्हें विशेष बौद्धिक प्रयास की, सोचने-समझने , विश्लेषण 
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करने की जरूरत ही। एक बच्चे का दिमाग्र तैज़ चलता है, दूसरे का 
इतनी तेज़ नहीं चलता है, लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि एक बच्चा 
दूसरे से ज़्यादा अक्लमंद है या दूसरे से ज्यादा मेहनत करता है। प्राथमिक 
विद्यालय में अ्रंकंगणित के पाठ चरिव्र-निर्माण के पहले नियम की कसौटी 
होते हैं। यहीं पर यह देखा जा सकता है कि अध्यापक कैसे बच्चों को 
बौद्धिक श्रम में सफलता की ख़शी प्रदान करता है, उनमें गव॑ और आत्म- 
सम्मान की भावना जगाता है। यह कोशिश करनी चाहिए कि बच्चा पहली 
कठिनाइयों से सामना होते ही हिम्मत न हार बेठे। मैंने बच्चों को सवाल 
हल करने के लिए तब तक नंबर नहीं दिए, जब तक कि वे स्वयं सोचना , 
सवाल की शर्तों को समझना और उसे हल करने की विधि ढूंढ़ना नहीं सीख 
गए, दूसरे शब्दों में, जब तक उन्होंने इस श्रम की खशी नहीं पा ली। 
यहां पर यह बात बहुत ज़रूरी है कि एक ढरें पर न चला जाए; एक 
छात्र को महीने में तीन बार अंकगणित के लिए अंक मिल सकते हैं और 
दूसरे को एक बार भी नहीं। किंतु इसका अर्थ यह नहीं कि दूसरा बच्चा 
कुछ नहीं कर रहा और आगे नहीं बढ़ रहा। वह्‌ सवाल को समझना 
सीख रहा है, और पहला ग्रपेक्षाकत॒ जटिल सवाल, जिसे छात्र ने स्वयं 
हल किया है-वह बच्चे के विकास में एक महत्वपूर्ण चरण है। 

कई बरसों से में उन छात्रों को देखता आ रहा था, जो गणित में 
कमज़ोर थे। आ्राख़िर मैं इस बात का क़ायल हो गया कि छोटी और 
बिचली कक्षाओ्रों में कोई भी कमजोर बच्चा एक भी सवाल ख़द हल नहीं 
करता। वे मानो धारा के साथ बहते चलते हैं, उस जमह पेर रख देते 
हैं, जहां उनके साथी पहले ही जड़े हैं: वे बोर्ड से या दूसरे छात्रों की 
कापियों में से सवाल का हल' उतार लेते हैं और पअ्रसल में उन्हें यह पता 
भी नहीं होता कि सवाल को स्वयं हल करना क्‍या है। 

इस ब्राई को शिक्षण-कौशल में सुधार के कोई रास्ते खोजकर दूर 
नहीं किया जा सकता। गणित के पाठ में बौद्धिक श्रम चिंतन की कसौटी 
है। ब्राई की जड़ यह है कि बच्चे ने सोचना नहीं सीखा है; चारों ओर 
का संसार और उसकी वस्तुएं, परिघटनाएं तथा परस्पर संबंध उसके लिए 
विचारों का स्रोत नहीं बन पाए हैं। हमारा अनुभव इस बात की पुष्टि 
करता है कि अ्रगर छोटी उम्र में ही प्रकृति की “यात्राएं ” बौद्धिक श्रम 
का सच्चा अभ्यास बन गई हैं, तो कक्षा में एक भी बच्चा गणित में 
कमजोर नहीं होगा। वस्तुओं से बच्चे को सोचना सीखना चाहिए - यह 
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इस बात का अत्यंत महत्वपूर्ण पूर्वाधार है कि सभी सामान्य बच्चे बद्धि- 
मात , समझदार , जिज्ञासु और कौतूहली बनें। मैं अध्यापकों को यह परा- 
मर्श देता रहता था: ग्रगर आपका छात्र कुछ समझ नहीं पा रहा है, अगर 
उसका विचार पिंजड़े में बंद पक्षी की तरह अ्सहाय है, तो अपने काम को 
ध्यान से देखिए: क्या आपके छात्र की चेतना ऐसी छोटी-सी सूखती हुई 
झील तो नहीं बन गई है, जो विचार के प्राणदायी और शाश्वत आदि- 
स्नोत -वस्तुओं के जगत, प्रकृति की परिघटनाओों -से कट गई है? इस 
छोटी-सी झील को प्रकृति के, वस्तुओं के, चारों ओर के संसार के महा- 
सागर से जोड़ दीजिए और फिर आ्राप देखेंगे कि सजीव विचारों का 
चश्मा फूट निकलेगा। 

परंतु यह सोचना भयंकर भूल होगी कि चारों ओर का संसार स्वयं 
ही बच्चे को सोचना सिखा देगा। सैद्धांतिक चिंतन के बिना वस्तुएं अ्रभेद् 
पर्दे के पीछे बच्चे की नज़रों से छिपी रहेंगी। बच्चा अपने चारों ओर की 
वस्तुओं को, उनके ठोस रूप से हट कर, अमूते रूप में देखता है, केवल 
तभी प्रकृति बौद्धिक श्रम का पाठ सिखाती है। यथार्थ जीवन के अ्वलंत 
बिंब इसलिए चाहिए, ताकि बच्चा वस्तुओं की, परिघटनाशों की अव्योन्य- 
क्रियाओं को चारों ओर के संसार के एक सर्वाधिक महत्वपूर्ण लक्षण के तौर 
पर देखना-समझना सीखे। हेगेल के इस विचार को सही मानते हुए कि 
ग्न्योच्यक्रिया ही हर अस्तित्वमान वस्तु का ८४॥5४ उ45* होती है, 
एंगेल्स ने लिखा: “हम इस अ्न्योन्यक्रिया के संज्ञान से झ्रागे ठीक इसीलिए 
नहीं बढ़ सकते कि इसके परे संज्ञान के लिए कुछ है ही नहीं।” अमूतें 
चिंतन की तैयारी के रूप में ग्रन्योन्यक्रियाओं का संज्ञान पाना गणितीय चिंतन 
के विकास का महत्वपूर्ण पू्वाधार है। बच्चे सफलतापूर्वक सवाल हल कर 
पाते हैं कि नहीं, यह इस बात पर निर्भर होता है कि उन्होंने वस्तुओं और 
परिघटनाओं के परस्पर प्रभाव, अन्योन्यक्रिया को देखना सीखा है या नहीं । 

सवालों को हल करने में स्वावलंबी बौद्धिक श्रम के सफल होने की 
एक शर्ते यह भी है कि ऐसे साधारण नियम (गिनती, पहाड़े ), जिनके 
बिना चिंतन की कल्पना भी नहीं की जा सकती , थे बच्चों को सदा याद 
हों। 

पेत्रिक बड़ी देर तक अंकगणित के सवालों का ग्र्थ (शर्तें) नहीं 


* ग्रतिम कारण। 


समझ पाता था। मैं उसे समझाने की जल्दी नहीं करता था। सबसे बड़ी 
बात यह थी कि लड़का अपने दिमाग़ पर जोर डालकर वस्तुओं और परि- 
घटनाओं के बीच परस्पर संबंधों के सार को समझ ले। परंतु सजीव विचार 
तब तक चश्मे की तरह नहीं फूट निकलेगा, जब तक कि बच्चा सैद्धांतिक 
चिंतन के लिए तैयार नहीं, उसे तुलना और विश्लेषण करना नहीं आता। 
मैं बच्चों को प्रकृति की गोद में ले जाता था और उन्हें बार-बार प्रेक्षण 
करना, वस्तुओं, गृणों, घटनाओं की तुलना करना, उनकी अ्नन्योन्यक्रिया 
देखना सिखाता था। मैं पेत्रिक का ध्यान चारों ओर के संसार की उन 
परिघटनाओं की ओर झाकषित कराता था, जिन्हें देखकर बच्चे की चेतना 
में यह विचार बनता है कि राशि और संख्या वस्तुओं का एक महत्वपूर्ण 
गुण है। मैं यह कोशिश करता था कि बच्चा संख्याओ्रों के बीच संबंध को 
समझ जाए, वह यह देख ले कि ये संबंध किसी के दिमाग़ की उपज नहीं 
हैं, बल्कि वास्तविक जीवन में पाए जाते हैं। यहां बड़ी बात यह नहीं है 
कि बच्चा तुरंत ही हिसाव लगाना, संख्याग्रों को जोड़ना, घटाना श्रादि 
सीख ले, बल्कि उसे यह समझना चाहिए कि इन संबंधों का सार क्या है, 
क्यों संख्या को जोड़ा , घटाया जाता है, उनको गृणा-भाग किया जाता है। 

हम खेत में बेठे यह देख रहे थे कि कंसे कम्बाइन फ़लसल काट रही 
थी। थोड़ी-थोड़ी देर बाद कम्बाइन के पास से अनाज से लदा ट्रक चलता 
था। कम्बाइन का बंकर कितनी देर में भर जाता है? बच्चे घड़ी देखने 
लगे, पता चला १७ मिनट में बंकर भर जाता है। लोगों ने कैसे अपने 
काम का ऐसा हिसाब लगाया है कि कम्बाइन को रुकना नहीं पड़ता ? 
बंकर भरने में ५, ४, ३ मिनट रह गए थे, बच्चे बेचेन हो रहे थे: 
ग्रब॒ तो शायद कम्बाइन को रुकना पड़ेगा। २ मिनट बाक़ी रह गए थे कि 
जंगल के पीछे से खाली ट्रक आता दिखा। गोदाम तक पूरे एक घंटे का 
रास्ता था। इसका मतलब यह था कि लोगों ने दूरी और समय के बीच 
संबंध का हिसाब लगा लिया था। उन्होंने अनाज की लदाई के लिए इतनी 
गाड़ियां रखी थीं, जितनी कृम्बाइन के बिता रुके काम करते रहने के लिए 
जरूरी थीं। और अगर गोदाम तक एक घंटे का नहीं, बल्कि दो घंटे का 
रास्ता होता , तो ग्रनाज की लदाई के लिए ज़्यादा ट्रकों की जरूरत होती 
या कम की? 

“ ज््यादा की ही ज़रूरत होती , / पेत्निक बोला। उसकी आंखें ख़शी से 
चमक रही थीं। “अ्रब तो तीन ट्रक रास्ते में रहते हैं और एक में झ्रननाज 
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लादा जाता है, दूसरे से उतारा जाता है। अगर रास्ता ज़्यादा लंबा होता, 
तो ज़्यादा ट्रकों को रास्ते में रहना होता। 

बच्चा दिमाग़ पर ज़ोर डाल रहा था, मैं देख रहा था कि वह यह 
सोच रहा है कि ग्रगर रास्ता दुगना लंबा होता, तो कितनी गाड़ियां रास्ते 
में होतीं। लेकिन इस वक्‍त बड़ी बात यह नहीं थी। महत्व तो इस बात 
का था कि वह समझ गया कि सवाल लोगों के दिमाग़ की उपज नहीं हैं। 
सवाल हमारे चारों ओर के संसार में हैं, क्योंकि यहां गति है, जीवन है, 
मनुष्य का श्रम है। 

पेत्रिक तीसरी कक्षा में चला गया था, अ्रभी तक वह सवाल हल नहीं 
कर पाता था। एक भी सवाल उसने साथियों की या अध्यापक की मदद 
के बिना हल नहीं किया था और इस बात पर मैं चिंतित था। लेकिन 
मुझे विश्वास था कि लड़का सोचना सीख जाएगा। मैं यह कोशिश करता 
था कि पेत्रविक उन परिघटताओं के बारे में सोचे, उनका विश्लेषण करे, 
जिन पर अंकग्णित के सवाल आ्राधारित होते हैं। लेकिन उसे अमूर्त चिंतन 
के लिए तैयार करने के वास्ते यही काफी नहीं था। जिसे गिनना नहीं 
ग्राता, वह ज्ञान कैसे पा सकता है? मैं इस बात को बहुत महत्वपूर्ण 
समझता था कि धीरे-धीरे पेत्रिक की स्मृति में वे सब बुनियादी बातें बंठती 
जाएं, जिनके बिना चिंतन नहीं हो सकता। वह “गणित की पिटारी 
लेकर बंठ जाता था और शअ्रभ्यास करता था, अपना ज्ञान परखता था। 
मैं इस बात का बहुत ध्यान रखता था कि छात्र यह सोचने में न लग जाए 
कि १२-5०, १९६+१३, ४१-१६ कितना होगा (अ्रगर तीसरी में छात्र 
यह सोचने लग जाएगा, तो वह सवाल को नहीं समझ पाएगा )। 

मैंने अपने अनुभव से यह देखा है कि अक्सर बीजगणित में बच्चे 
इसलिए असफल रहते हैं, कि उन्होंने गिनती को इतनी अच्छी तरह नहीं 
समझा-बूझा होता कि जोड़, घटा, गुणा, भाग जैसी बुनियादी बातों के 
बारे में न सोचें और अपने दिमाग़ का सारा ज़ोर अमूर्त चिंतन पर लगा 
दें। जिस प्रकार पठन-पाठन एक “ अद्धेस्ववालित ” प्रक्रिया तक तब नहीं 
हो सकता, जब तक कि बच्चे ने हज़ारों बार उन शअक्षरों को न पढ़ा हो, 
जिनसे मिलकर शब्द बनते हैं, उसी प्रकार अमूर्त गणितीय चिंतन उसके 
लिए सात तालों में बंद पुस्तक रहेगा, अभ्रगर उसने वे दसियों, सेकड़ों 
उदाहरण याद नहीं कर लिए हैं, जिनके बारे में लोग अपने रोजमर्रा के 
जीवन में ज़रा भी सोचते नहीं हैं, क्योंकि इन उदाहरणों के उत्तर उन्हें 
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ज़बानी याद होते हैं। मैं यह प्रयत्त करता था कि मंदबुद्धि छात्र, और 
सर्वप्रथम पेत्रिक, गणितीय चिंतन के यथासंभव अ्रधिक बुनियादी उपकरणों 
के इस्तेमाल में - जोड़, घटा, गुणा, भाग के उदाहरणों में -माहिरी हासिल 
कर लें। 

हम जब प्रकृति की “यात्राओं ” पर जाते थे, तो मैं बच्चे का ध्यान 
उन अनेक सवालों की ओर दिलाता था जिन्हें लोग अपने काम में हल करते 
हैं। और आखिर वह दिन झ्रा गया, जिसके बारे में मुझे पक्‍का विश्वास 
था : पेत्रिक ने स्वयं ही सवाल हल कर लिया। उसकी आंखें चमकने लगीं, 
वह यह समझाने लगा कि सवाल में चर्चा किस बात की है, वह बहुत 
अच्छी तरह नहीं बता पा रहा था, लेकिन मैं यह देख रहा था कि आखिर 
बच्चे के लिए वह बात स्पष्ट हो गई थी, जो अब तक अंधेरे में डूबी हुई 
थी। पेत्रिक खश था। मैंने भी चेन की सांस ली। बच्चे ने बड़ी मुश्किल 
से पढ़ाई खत्म होने का इंतज़ार किया और मां को अपनी खशी बताने 
घर दोड़ चला | मां घर पर नहीं थी। “' मैंने अपने आप सवाल कर लिया, 
उसने नाना से कहा। पेत्रिक को अपनी सफलता पर गये था, और यह 
श॒द्ध नैतिक गव॑ तो मानव-गरिमा का स्रोत है। अपने श्रम पर गवे की 
भावना के बिता सच्चा इन्सान नहीं हो सकता । 

हमने अपने अध्यापक समुदाय में इस घटना पर सोच-विचार किया। 
हमने उन बच्चों को नई रोशनी में देखा, जिन्हें कठिनाई से पढ़ाई में 
सफलता मिलती है। कभी भी यह अंतिम फ़ेसला सुनाने की जल्दी नहीं 
करनी चाहिए कि यह बच्चा तो कुछ नहीं कर पाएगा, इसकी किस्मत 
में यही लिखा है! साल, दो साल, तीन साल तक वह किसी काम को 
करने में असफल हो सकता है, लेकिन शब्राखिर वह वक्त आएगा , जब बच्चे 
को सफलता मिलेगी। विचार उस फूल की तरह है, जो धीरे-धीरे जीवन- 
रस संचित करता है। जड़ों को यह रस दीजिए, फूल पर धूप पड़ने 
दीजिए श्रौर आखिर वह खिल जाएगा। बच्चे को ज्ञान पाने का हफपें- यह 
परम म।]नवीय हफषें प्रदान कीजिए 

हम, प्राथमिक कक्षाओं के शअ्रध्यापकों ने कई संध्याएं एक जटिल और 
उग्र शिक्षण समस्या का हल ढूंढ़ने लगाईं। समस्या यह थी कि कंसे बच्चों 
को ठोस वस्तुओं, पदार्थों की गिनती से, परिधटनाओ्रों के बीच प्रत्यक्षत: 
दिखनेवाले संबंधों से अमूते सामान्यीकरण - नियम , सूत्र-की शोर ले जाया 
जाए ? हमने एक दूसरे को कई ऐसे दिलचस्प तथ्यों के बारे में बताया, 
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जिनसे यह पता चलता था कि सभी बच्चे ऐसा सहज ही नहीं कर पाते 
हैं। कई ऐसे छात्र होते हैं, जो गिनती खूब अच्छी तरह जानते हैं, फ़ोरन 
हिसाब लगा लेते हैं, लेकिन सवाल के श्र ( शर्तों ) को मुश्किल से समझ 
पाते हैं। कुछ बच्चों के लिए जो ठोस, ज्वलंत बिंबों के माध्यम से सोचते 
हैं, उन ठोस संख्याओं से हटकर सोचना मृश्किल होता है, जिन पर 
सवाल आधारित है। कई बच्चे ऐसे भी होते हैं, जो सबाल को पढ़कर 
फ़ोरन जवाब ढूंढ़ने की कोशिश करते हैं: हिसाब लगाने लगते हैं, यह 
सोचे बिना ही कि कंसा हिसाब लगाना चाहिए, किसलिए लगाना चाहिए। 

हम सब की कक्षाओं में ऐसे बच्चे थे। हम आपस में सलाह-मशविरा 
करते थे: कैसे बच्चों को ठोस चिंतन से अ्मृते चिंतन की ओर ले जाया 
जाए। हम इस निष्कर्ष पर पहुंचे कि इसके लिए सवालों को हल करते 
समय बच्चों को नए ढंग से सोचता सिखाना चाहिए-बच्चे पहले सवाल 
की शर्तों पर सोच-विचार करें, फिर सवाल को संख्याग्रों के बिना, अ्रंक- 
गणितीय कार्यो के बिना हल करें। हम एक दूसरे की कक्षाओं में जाने लगे, 
यह देखने के लिए कि कंसे बच्चे सवाल पर सोच-विचार करते हैं, उसे 
हिसाब लगाए बिता हल करते हैं। इस प्रकार हम अलग्र-अलग बच्चों के 
बौद्धिक विकास का मार्ग ढूंढने की कोशिश कर रहे थे। 

ऐसा कभी नहीं होने देना चाहिए कि बच्चों को दिए जानेवाले नंबर 
उनके विचारों की बेड़ियां बन जाएं। मैं हमेशा कमज़ोर से कमज़ोर बच्चे 
को , जिससे लगता था कोई भी उम्मीद नहीं की जा सकती , यह अवसर 
देता था कि उससे जो काम नहीं हो पाता है उस पर वह अच्छी तरह 
सोच सके। पढ़ाई में बच्चों की रुचि कंभी भी बझती नहीं थी। बच्चों में 
गये, मान और आत्मसम्मान की भावनाएं जगाते हुए मैं यह लक्ष्य रखता 
था कि बच्चे बिना किसी की सहायता के, ख़द ही काम करना चाहें। 

बच्चे को सोचने देना... पहली नज़र में यह बात जितनी आसान 
लगती है, वास्तव में यह उतनी आसान नहीं है। पहली से चौथी तक 
कक्षाओं के छात्रों के बौद्धिक श्रम को गौर से देखिए-झाप पाएंगे कि 
ग्रधिकांश मामलों में (या प्रायः सदा ही ऐसा होता है) बच्चे ने आपके 
प्रश्न का उत्तर इसलिए नहीं दिया (या काम पूरा नहीं किया ) कि वह 
सोच नहीं पाया, एकाग्रचित्त नहीं हो पाया। कभी-कभी ऐसा भी होता 
है कि बच्चे से बिल्कुल अग्रचानक ही सवाल पूछा जाता है, वह सकपका 
जाता है। हम, प्राथमिक कक्षाओं के अध्यापकों ने मिलकर इस बात पर 
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विचार-विमर्श किया कि बच्चे को सोचने का अवसर कंसे प्रदान किया 
जाए। हम इस निष्कर्ष पर पहुंचे : कभी यह फ़ैसला सुनाने की जल्दी नहीं 
करनी चाहिए कि बच्चा कोई बात जानता है या नहीं जानता। कई बार 
ऐसा होता है, भ्रध्यापक बच्चे से कहता हैं: “ जाञ्रो, जाकर बैठ जाश्रो, 
नहीं पता तुम्हें !”” बच्चा भ्रपनी जगह पर बेठता है श्लरौर तभी उसके दिमाग़ 
में सारी बात साफ़ हो जाती है-वह देखता है कि उसे सब पता है। सो, 
उसे भ्रध्यापक्त की कही बात बहुत बुरी लगती है। ऐसा क्‍यों होता है? 
इस प्रश्न का उत्तर हमें तुरंत नहीं मिला। इसके लिए बच्चों के काम का 
प्रक्षण करने की, अनेक तथ्यों का अध्ययन करने की गावश्यकता थी। 

जो बच्चा एक बार अपने मनोबल से और अपने मस्तिष्क पर ज़ोर 
डालकर लक्ष्य प्राप्त कर लेता है, उसे फिर टीपा-टापी से, नक़ल करने 
से, किसी से चुपके-से पूछने या बताने से घिन हो जाती है। बच्चों श्रौर 
मेरे बीच परस्पर विश्वास तथा सदुभावना भरे संबंध थे। छात्र कभी भी 
मुझे यह कहने से नहीं डरता था कि बहुत कोशिश करने पर भी उससे 
कोई काम नहीं हो पाया है। झ्पती सभी शंकाओ्रों, खुशियों और निरा- 
शाओं के बारे में वे अध्यापक को बताते थे। में बच्चों के लिए कभी भी 
उन्हें दुख पहुंचानेवाला व्यक्ति नहीं बना- दो” नंबर पाना तो सभी 
बच्चों के लिए बड़े दुख की बात होती है। जब अध्यापक बच्चे को रोज़- 
रोज़ कहता है: “तुम्हें दो मिलेंगे, ” तो इससे बाल-श्रात्मा कितनी कुंठित 
होती है! बच्चा अपने श्राप को शभ्रभागा महसूस करने लगे इसके लिए उसे 
कोई बड़ा दुख नहीं चाहिए। यह विपदा इसलिए और भी भयानक हो जाती 
है कि नन्‍्हा इन्सान अपने दुख का श्रादी होता हुआ चारों शोर से उदासीन 
हो जाता है, उसके स्वभाव में रुखाई श्रा जाती है। और यह रूखापन तो 
निष्ठुरता के लिए फलप्रद भूमि है। श्रगर क्लास में श्रभागे बच्चे हैं शोर 
उनके साथी किसी तरह उनकी सहायता करने की कोशिश नहीं करते , 
तो कभी भी श्रच्छा, मंत्रीपूर्ण श्लोर सदभावनापूर्ण बाल-समुदाय नहीं बन 
पाएगा । 

पर हां, ऐसा भी नहीं होने देना चाहिए कि नंबर बच्चों को बिगाड़ 
दें। कई स्कूलों में ऐसा होता है कि बच्चे ने दो शब्द कह दिए, बस फ़ौरन 
उसे “पांच ” नंबर मिल गए। कई बार एसा भी होता है कि एक ही 
सवाल कई बच्चों से पूछा जाता है और उन सब को नंबर दिए जाते हैं। 
इसका नतीजा यह होता है कि बच्चे में पढ़ाई के प्रति लापरवाही पैदा 
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होती है। वच्चों को सदा यह श्राभास होना चाहिए कि नंबर उनके बौद्धिक 
श्रम का परिणाम हैं। 

छात्रों को इस बात का कायल कराना चाहिए कि बौद्धिक कार्य ऐसा 
श्रम है, जिसके लिए भारी प्रयत्न करने, अपने इच्छाबल से एकाग्रचित्त 
होने तथा कई ख़शियों से इंकार करने की ज़रूरत होती है। श्रम के 
वातावरण में ही अध्यवसाय और संकल्पशक्ति विकसित होते हैं। वह बच्चा , 
जिसने प्राप्त परिणामों को आलोचनात्मक दृष्टि से देखना सीख लिया है, 
जिसे अपने काम से अ्रसंतोष की श्रनुभूति हुई है श्र जो उसे अधिक अच्छी 
तरह करने की कोशिश करता है-एऐसा बच्चा कभी भी झ्ालसी नहीं 
बनेगा । 

अपने अनुभव से यह देखते-समझते हुए कि बीद्धिक श्रम में सफलता 
कैसे पाई जाती है, बच्चे झात्मनियंतद्रण सीखते हैं। डटकर मेहनत करने , 
ग्रधिक पश्रच्छा परिणाम पाने की शझ्रादत के फलस्वरूप बच्चों में जैसे-तंसे 
किए गए काम, निठललेपन और काहिली के प्रति असहनशीलता विकसित 
होती है। 

जब बच्चों के लिए पढ़ाई के श्रम की, सफलता की ख़शी ही पढ़ाई 
करने की प्रमुख प्रेरक शक्ति होती है, तब क्लास में कोई श्रालसी नहीं 
होता। सच्चे शिक्षक विरले ही प्रालसी बच्चों से संघर्ष करते हैं, वे तो 
बुद्धि की निष्क्रिता के परिणाम के रूप में आलस्य को दूर करने का 
प्रयत्न करते हैं । 

धीरे-धीरे हमारे स्कूल की पहली से दसवीं तक सभी वक्षाश्रों में बौद्धिक 
श्रम के केवल सकारात्मक परिणामों का मृल्यांकन करने की प्रणाली अ्पनाई 
जाने लगी। पाठक यह पूछ सकते हैं: तिमाही या साल के श्रंत में श्रगर 
यह पता चले कि छात्र को किसी विषय में अंक मिले ही नहीं, तब क्‍या 
किया जाए ? यही तो बात है कि अ्रंकों का नहोना बच्चे के लिए “दो 
अंक होने से भी कहीं श्रधिक परेशानी की बात होती है। बच्चे के दिमाग 
में यह बात बिठाई जाती है: भश्रगर मुझे ग्रभी तक किसी विषय में श्रंक 
नहीं मिले, तो इसका मतलब यह है कि मैंने ग्रभी काफ़ी मेहनत नहीं की । 
यही कारण है कि हमारे यहां ऐसा प्रायः कभी नहीं हुश्ना कि साल के शअ्रंत 
तक छात्रों को एक बार भी नंबर न मिले हों। चार साल के दौरान मैंने 
केवल छह बार बच्चों को तिमाही के अंत में नंबर नहीं लगाए। माता- 
पिता जानते थे: भ्रगर उनके बेटे या बेटी को श्रंक नहीं मिले, तो इसका 
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अर्थ है कि सब कुछ ठीक नहीं है। वे यह भी जानते थे कि अंकों का न 
होना - बच्चे का अपराध नहीं है, बल्कि उसका संकट है। और संकट में 
तो सहायता करनी चाहिए, सो हम मिलकर छात्न की सहायता करते थे। 
मैंने माता-पिताओं को समझा-बुझाकर इस बात का क़ायल कराया कि वे कभी 
भी बच्चों से केवल सर्वश्रेप्ठ अंकों की ही मांग न करें, 'फ़ेल” को बच्चे 
के आलस्य, अकमंण्यता या अ्पर्याप्त प्रयास का सूचक न समझें। 

कुछ ग्रध्यापक शिक्षण के इस सूक्ष्म उपकरण -अंकों -का इस्तेमाल 
बिना सोचे-समझे करते हैं। कई स्कूलों में “ तीन ' अंक पाना बुरी बात समझी 
जाती है। केवल चार , पांच' पाएंगे ! “-ये आह्वान केवल पायो- 
नियरों की सभाओं में ही नहीं सुनने में आते। बाल पत्र-पत्रिकाओं में भी 
ऐसे आह्वान पढ़े जा सकते हैं। पढ़ाई में संतोषजनक सफलता के प्रति 
ऐसे रवेये को बढ़ावा देते हुए अध्यापक वस्तुतः उस टहनी को ही काटता 
है, जिस पर बठा है: वह बच्चों में पल्लवग्राहिता, छिछोरापन और लापर- 
वाही जेंसे गुण विकसित करता है। 

दूसरी कक्षा में पढ़ाई शुरू होने के कुछ सप्ताह पश्चात बच्चों की 
रिपोर्ट-बुकें बना दी गई, जिनमें बच्चे पाठों में मिलनेवाले अंक लिखते थे। 
एक वार भी ऐसा नहीं हुआ कि बच्चों ने मां-बाप से अपने नंबर छिपाने 
की कोशिश की हो। अगर ग्रंक सफलता की ख़शी प्रतिबिंबित करते हैं, 
तो और कुछ हो ही नहीं सकता। रिपोर्ट-बुक में ग्रध्यापक के हस्ताक्षरों की 
भी कोई ज़रूरत नहीं-यह तो स्कूल के पुराने परस्पर संशय ओर अवि- 
श्वास के वातावरण का अवशेष है। अगर क्लास में परस्पर विश्वास नहीं 
है, अगर छात्र शिक्षक को धोखा देने की कोशिश करते हैं, अगर नंबर 
वह कोड़ा है, जिससे बड़े बच्चों को “हांकते ” हैं, तो सही शिक्षा का 
आधार ही नष्ट हो जाता है। 

ग्रनचित ही लगाए गए “दो अंक से सकल की एक सबसे बड़ी बराई 
शुरू होती है। यह है-बच्चों का झूठ, अ्रध्यापक और माता-पिता को 
धोखा देने की कोशिश। माता-पिता से सकल में शभ्रपनी भ्रसफलता और 
अध्यापक से अपनी अ्रकर्मष्यता छिपाने के लिए बच्चे क्या-क्या तरकीबं 
नहीं सोचते। छात्रों के प्रति जितना अधिक अविश्वास होता है, उतनी ही 
चालाकी से वे धोखा देने की कोशिश करते हैं, आलस्य और भ्रकमंण्यता 
के लिए उतना ही अच्छा आधार होता है। आलस्य अ्रविश्वास की संतान 
है। जिसे मैं शिक्षा देता हूं, वह सर्वप्रथम जीता-जगता इन्सान है, बच्चा 
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है श्र उसके बाद ही छात्र। उसे मैं जो अंक देता हूं, वह केवल उसके 
ज्ञान का मापदंड ही नहीं है, बल्कि सर्वप्रथम एक मनुष्य के नाते उसके 
प्रति मेरे रुख की ग्रभिव्यक्तित है। 

में सभी शिक्षकों को परामश देता हू: बच्चे में जिज्ञासा, कौतूहल 
आर ज्ञान-पिपासा की लौ की रक्षा कीजिए। इस लौ को जलाए रखने 
का एकमात्र स्नोत है श्रम में सफलता की ख़ूशी, एक श्रमिक के गये की 
भावना। बच्चे की हर सफलता को, कठिनाइयों पर उसकी हर विजय को 
अंकों से पुरस्कृत कीजिए , परंतु साथ ही अंकों का दुरुपयोग भी मत कौजिए। 
यह मत भूलिए कि जिस नींव पर आपके शिक्षण कौशल का भवन बनता 
है वह स्वयं बच्चे में ही, ज्ञान के प्रति और शिक्षक के प्रति उसके रवेये 
में ही है। पढ़ने की अभिलाषा, प्रेरणा और कठिनाइयों को पार करने 
की तत्परता ही यह नींव है। बड़े ध्यान से इस नींव को सुदृढ़ बनाइए , 
इसके बिता ज्ञान का मंदिर, विद्या का घर - विद्यालय - नहीं बन सकता। 


“ कथा-लोक 


कथा-कहा नियां, खेल, कल्पना-यह बाल-चिंतन का, उदात्त भावनाओं 
ग्रौर आकांक्षाओं का जीवनदायी स्रोत है। हमारा कई वर्षों का अनूभव इस 
बात की पुष्टि करता है कि कथा-कहानियों के बिंबों के प्रभाव में बाल- 
आत्मा में उत्पन्न होनेवाली सौंदयेबोधात्मक , नैतिक और बौद्धिक अनुभूतियां 
विचारों के प्रवाह को सक्रिय बनाती हैं, जो मस्तिष्क को सक्रिय काये 
की प्रेरणा देता है, चिंतन के जीवंत “द्वीपों ” को सुदृढ़ तारों से जोड़ता 
है। कथा-कहानियों के बिंबो के ज़रिए शब्द अपनी सूक्ष्मतम छटाओ्ों के साथ 
बाल-चेतना में प्रवेश करता है; वह बच्चे के आत्मिक जीवन का क्षेत्र , 
उसके विचारों और भावताओं की अभिव्यक्ति का माध्यम - चिंतन का 
सजीव यथार्थ बन जाता है। कथा-कहानियों के बिंबों द्वारा जगाई गई भाव- 
नाओं के प्रभाव में बच्चा शब्दों के माध्यम से सोचना सीखता है। ऐसी 
सजीव , ज्वलंत कहानियों के बिना, जो बच्चे की चेतना और भावनाओं 
पर छा जाएं, मानव-चिंतन और वाणी के निश्चित चरण के रूप में बाल- 
चिंतन और बाल-बाणी की कल्पना भी नहीं की जा सकती। 

बच्चों को इस बात से गहरा संतोष मिलता है कि उनके विचार 
कथा-कहा नियों के संसार में रहते हैं। बच्चा एक ही कहानी को पांच , 
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दस बार सुना सकता है और हर बार उसे उसमें कोई नई बात दिख 
सकती है। कहानियों के बिंब सजीव , सुस्पष्ट तथा ठोस से अमूतें की ओर 
पहला क़दम हैं। मेरे छात्रों के श्रात्मिक जीवन में अगर कथा-कहानियों का 
एक पूरा काल न होता, तो उनमें शायद श्रमूते चिंतन की क्षमता इतनी 
ग्रच्छी तरह न विकसित हो पाती। वच्चे ख़ब अच्छी तरह यह समझते 
हैं कि संसार में दुष्ट चुड़ंल या राजकुमारी मेंढकी या राक्षस नहीं हैं, 
लेकिन वे इन बिंबों में भलाई और बराई का मूतं रूप देखते हैं। एक ही 
कहानी को सुनाते हुए वे अच्छाई और बूराई के प्रति भ्रपना निजी रुख 
व्यक्त करते हैं। 

कथा-कहानियों को सौंदय से अलग नहीं किया जा सकता, वे बच्चों 
में साँदय की भावना विकसित करती हैं, जिसके बिना आत्मा की उदात्तता 
लोगों की यातनाञ्रों, दुख-दर्द के प्रति हृदय की संवेदनशीलता नहीं हो सक- 
ती। कथा-कहानियों की बदौलत बच्चा न केवल मस्तिष्क से, बल्कि हृदय 
से भी संसार को जानता-समझता है। और वह केवल जानता-समझता ही 
नहीं , बल्कि चारों और के संसार की घटनाओं पर प्रतिक्रिया भी दर्शाता 
है, भलाई और बूराई के प्रति अपना रबंया भी प्रकट करता है। कथा- 
कहानियों में ही बच्चे पहली बार न्याय और अन्याय की बात सुनते और 
समझते हैं। बच्चे के पहले विचार और धारणाएं भी कथा-कहानियों की 
मदद से बनते हैं। बच्चे विचार को केवल तभी समझ पाते हैं, जबकि वह 
ज्वलंत बिंबों में मूृतिमान हो। 

बच्चों में मातृभूमि के प्रति प्रेम की भावना विकसित करने के लिए 
कथा-कहा नियां अद्वितीय साधन हैं। कहानी का देश-भक्तिपूर्णं विचार उसके 
ग्रंतय की गहनता में निहित होता है; सदियों से लोग जो कथा-कहानियां 
बनाते आए हैं, उनके बिंब बच्चों को मेहनतकश जनता -की सशक्त सृजन 
भावना का, जीवन के प्रति उसके दृष्टिकोण, उसके आदशोीों और आाकां- 
क्षाओं का आभास दिलाते हैं। लोक-कथा में बच्चों में मात्न इसीलिए ही 
मातृभूमि के प्रति प्रेम जगाने की शक्ति होती है कि वह्‌ जनगण द्वारा रची 
गई है। जब हम कीयेव के सोफ़िया मठ में अनुपम भित्तिचित्रों को देखते 
हैं, तो हम उन्हें जन-जीवन के एक अंश के रूप में , जन-प्रतिभा के सृजन 
के रूप में ग्रहण करते हैं, और हमारे मन' सें जनता की सजन भावना, 
उसके विचार, उसके कौशल पर गवें की भावना जागती है। बाल-आआत्मा 
पर लोक-कथा का प्रभाव भी कुछ ऐसा ही होता है। लगता है कि लोक 
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कंथा का कथानक आम जीवन की घटना पर ही आधारित है: दादा-दादी 
ने शलगम उगाया, ... दादा ने भेड़िये को धोखा देने की सोची, सो 
पुआल का बछड़ा बनाया ,... परंतु लोक-कथा का हर शब्द अमर भित्ति- 
चित्र पर हलकी-सी रेखा के समान है, हर शब्द में, हर बिंब में जन 
मानस की सृजन शक्ति व्यक्त होती है। लोक-कथाएं लोक-संस्क्ृति की 
आत्मिक संपदा हैं, जिसे देखते-समझते हुए बच्चा अपने हृदय से अपने 
जनगण का बोध पाता है। 

“ख़शियों का स्कूल ' खुलने के तीन महीने बाद हमने अ्रपना “ कथा- 
लोक ” बनाया। बड़े छात्रों की मदद से एक कमरे में ऐसी चीज़ें बना दीं, 
जिनके बीच बच्चों को लगे, मानो वे कथा-कहानियों के बिंबों से घिरे हुए 
हैं। हमें ऐसा वातावरण बनाने के लिए काफ़ी मेहनत करनी पड़ी , जहां 
की हर चीज़ सांझ के झूटपुटे की और उन कहानियों की, जो कभी मां ने 
सुनाई थीं, याद दिलाए। एक कोने में हमने दुष्ट चुड़ेल की झोंपड़ी बनाई , 
जो कहानी के अनुसार मुर्गी की टांगों पर खड़ी थी, उसके चारों ओर 
ऊंचे पेड़ और ठंठ थे, झोंपड़ी के पास ही लोक-कथाओं के दूसरे नायकों 
की ग्राकृतियां थीं: चालाक लोमड़ी, भूरा भेड़िया, दूसरे कोने में दादा- 
दादी का घर, आसमान में हंस थे, जो अपने परों पर उतक्राइनी लोक- 
कथा के छोटे-से लड़के को चराए ले जा रहे थे। तीसरे कोने में नीला 
सागर-महासागर था, जिसके किनारे पर नेक बूढ़े और चिढ़चिढ़ी बुढ़िया की 
टूटी-फूटी झोंपड़ी थी, दहलीज़ के पास लकड़ी का दूटा हुआ टब रखा था, 
बुड्डा-बुढ़िया एक लट्टें पर बैठे थे और समुद्र में सुनहरी मछली तैर रही 
थी। चौथे कोने में शीतकालीन वन था, जिसमें हिम के टीले बन गए थे 
आर उनके बीच छोटी-सी बच्ची बर्फ़ में धंसती हुई जा रही थी - दुष्ट 
सौतेली मां ने उसे जंगल से बेरियां लाने भेजा था... छोटी-सी झोंपडी की 
खिड़की में से बकरा झांकता था। एक ओर बड़ा-सा दस्ताना रखा था, 
जिसमें चूहे का घर था। प्लाईवुड से हमने एक बड़ा दूंठ बनाया था, जिस 
प्र गड़ियां रखी थीं-नन्‍्ही-मुन्नी बच्ची, खरगोश, लोमड़ी, भेड़िया , 
भालू, पुआल का बछड़ा, लाल टोपीवाली लड़की। 

यह सब हमने अपने हाथों बनाया था। मैं आक्ृतियां काठता था, 
तस्वीरें बनाता और चिपकाता था, बच्चे मेरा हाथ बंटाते थे। मैं उस 
वातावरण के सौंदर्यात्मक पहल को बहुत महत्वपूर्णं समझता था, जिसमें 
बच्चे कथा-कहानियां सुनेंगे। कमरे में हर तस्वीर , प्रत्येक दृश्य-बिंब कहानियों 


]5--4290 २ २ ४ 


के शब्दों के प्रति बच्चों की ग्रहणशीलता बढ़ाता था, कहानी के विचार को 
अधिक गहराई से उजागर करता था। कहानियों के कमरे में रोशनी का भी 
अपना महत्व था। जब राजकुमारी मेंढकी की कहानी सुनाई जाती, तो 
जंगल में छोटी-छोटी बत्तियां जलती थीं, कमरे में हरा झुटपुटा होता था, 
जों उस वातावरण का सृजन करता था, जिसमें कहानी की घटनाएं 
होती हैं। 

कहानियों के कमरे में मैं बच्चों को बहुत ज़्यादा नहीं ले जाता था - 
हफ्ते में एक बार या दो हफ़्तों में एक बार। सौंदये-पिपासा की गअ्रतितृप्ति 
नहीं की जानी चाहिए। जहां अतितृष्ति होती है, वहां नाक-भौंह चढ़ाने 
की प्रवृत्ति, छिछोरी निराशाएं, बोरियत और वक्त जाया करने के साधनों 
की खोज शुरू हो जाती है। 

शरद और जाड़ों में संध्या समय हम अपने कहानियों के कमरे में जाते 
हैं। सांझ के झुटपुट में कथा-कहानियां सुनने में बच्चों के लिए विशेष झ्ाक- 
षंण होता है, ऐसा आकर्षण और किसी समय, उदाहरणत: दोपहर को 
नहीं आता। बाहर अंधेरा छाता जा रहा है, हम कमरे में रोशनी नहीं 
करते , झुटपुटे में बेठ रहते हैं। सहसा एक कोने में बनी झोंपड़ी में बत्ती 
जल उठती है, आकाश में तारे चमकने लगते हैं, जंगल के पीछ से चंद्रमा 
निकलता है। कमरे में मंद-मंद प्रकाश फैल जाता है, कोनों में अंधेरा और 
भी घना हो जाता है। मैं बच्चों को दुष्ट चुड़ल की लोक-कथा सुनाता हूं। 
यों तो मेरे शब्दों में बच्चों के लिए कोई भी नई बात नहीं है, लेकिन 
उनकी आंखों में विमुग्धता की चमक है। बच्चे कहानी के नायकों के दुख 
में दुखी होते हैं, ख़॒शी में ख़श होते हैं। उन्हें ब्राई से नफ़रत होती है 
गझऔर भलाई का वे बड़े उत्साह से स्वागत करते हैं। दुष्ट चुड़ेल, भोली- 
भाली बच्ची अल्योन्का और हंसों की आक्ृतियां उनकी कल्पना में सजीव 
हो उठती हैं, उन्हें लगता है कि वे सब भी ऐसे जीव हैं, जो सोच सकते 
हैं, सुख-दुख महसूस कर सकते हैं। ये बाल-कथाएं बच्चों के लिए अ्रजीबो- 
गरीब, रोमांचक घटनाञों का विवरण ही नहीं होती हैं, उनके लिए तो 
यह एक पूरा संसार होता है, जिसमें वे रहते हैं, संधषं करते हैं, बुराई 
का अ्रपनी अच्छाई से म॒क़ाबला करते हैं। कथा-कहानियों में बच्चे की 
प्रात्मिक शक्ति को शब्दों में अ्रभिव्यक्ति मिलती है, बसे ही जेसे खेलकद 
में गति और संगीत में धुन उसे व्यक्त करती है। बच्चा कहानी सुनना 
ही नहीं चाहता है, बल्कि सुनाना भी चाहता है, जेसे कि वह गीत सुनना 
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ही नहीं, बल्कि गाना भी चाहता है, खेल देखना ही नहीं, खेलना भी 
चाहता है। 

कुछ दिन बीतने पर बच्चे पूछने लगते हैं: ' ' कथा-लोक कब चलेंगे ? 
हषंमय क्षणों की प्रतीक्षा में बाल-हृदय पुलकित होता है। हम फिर सांझझ 
के झूटपुट में  कथा-लोक “ में जाते हैं, फिर से पहले मैं कहानी सुनाता 
हूं श्रौर उसके पश्चात बच्चे सुनाते हैं। ऐसे क्षणों में सबसे शर्मीलि बच्चे भी 
निडर ओर दृढ़संकल्प हो जाते हैं। जो बच्चे ग्राम बोलचाल में दो शब्द 
भी ठीक तरह से जोड़कर नहीं बोल पाते, वे ही कहानी सुनाते हुए धारा- 
प्रवाह बोलने लगते हैं। नीना, पेत्निक , ल्यूदा, स्‍लावा, वाल्या जैसे बच्चे , 
जिनके चिंतन और वाणी के विकास में कई कठिनाइयां हैं, वे भी कहा- 
नियां सुनाते हैं। 

हर बार जब हम “कथा-लोक में झाते हैं, तो बच्चों का खेलने 
का मन करता है। लड़के-लड़कियां सभी अपना प्यारा खिलौना, गड्डा- 
गड़िया ढूंढ लेते हैं। खेल सृजनात्मक काय्ये बन जाता है: लड़के-लड़कियां 
कथा-कहानियों के नायक बन जाते हैं और उनके हाथों में जो खिलौने होते 
हैं, वे उनके विचारों और भावताओ्ों को अ्रधिक श्रच्छी तरह व्यक्त करने 
में सहायक होते हैं। एक बच्चा पुआनल के बछड़ें को उठा लेता है, दूसरा 
दादी-गड़िया को, तीसरा दादा-गुड़ें को-और वे लोक-कथा के संसार में 
पहुंच जाते हैं। वे कहानी के शब्दों को ही नहीं दोहराते, बल्कि अपनी 
कल्पना से उसमें नई-नई बातें जोड़ते जाते हैं। कुछ बच्चियां यों ही गृड़ियों 
से खेलना चाहती हैं। एक बच्ची गृड़िया को छोटे-से खटोले में लिटाकर उसे 
लाड़-प्यार करती है, लोरी सुनाती है। दूसरी बच्ची की नन्‍्ही-मुन्नी मूड़िया 
बीमार पड़ गई है, वह उसकी टहल करती है। 

मुझे इस बात पर कोई उलझन नहीं थी कि लड़के-लड़कियां कई 
बरसों तक गड़ें-गुड़ियों से खेलते रहे। यह्‌ कोई “ बचपना “” नहीं है, जंसा 
कि कुछ अध्यापक सोचते हैं। गुड्डें-गुड़ियों में बच्चे उनका सजीव बिंब देखते 
हैं, जिन्हें फ्रांसीसी लेखक सेंट-एक्जुपेरी (१६००-१९४४) के शब्दों, वे 
/ ग्रपना बनाना ” चाहते हैं। हर बच्चा यह चाहता है कि उसका अपना 
कोई हो, जिसे वह बेहद प्यार करे। मैं बड़ें ध्यान से यह देखता था कि 
बच्चों और उनके प्यारे ग्रड्डे-गुड़ियों के बीच कंसे आत्मिक संबंध बनते हैं। 
में इस बात पर खुश था कि लड़के भी काफ़ी देर तक गड्डें-गुड़ियों से 
खेलते रहे थे। कोस्त्या का प्यारा गुड्डठा था-बूढ़ा मछेरा। गड्ढे की टांग 
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बार-बार टूट जाती थी, आखिर कोस्त्या ने लकड़ी की टांग लगा दी और 
साथ ही मछंरे के हाथ में गांठदार लाठी भी थमा दी। अब वह लाठी के 
सहारे नदी पर मछली पकड़ने जाता था। कोस्त्या को अपने बढ़े दोस्त से 
बातें करने का शौक़ था: वह उसे बताता था कि कहां कौनसी मछली 
होती हैं। लरीसा की प्यारी गड़ियां थीं-दादी और पोती। लरीसा ने दादी 
के लिए ऐनक बना दी, उसके परों तले गरम नमदा बिछा दिया, कंधों 
पर दुशाला ओोढ़ दिया; वाल्या के पास भी दो गृड़ियां थीं-छोटी-सी 
बिल्ली और चुहिया। वाल्या हर हफ्ते बिल्ली के गले में तया रिबन दांधती 
थी और चुहिया के लिए न जाने क्‍यों हरा बिछोना ले झ्राई थी। 
“कथा-लोक * में बच्चे कभी कल्पना की उड़ाने भरते न थकते थे। 
किसी नई वस्तु को देखते ही उनकी कल्पना-शक्ति उसे किसी दूसरी वस्तु 
के साथ जोड़ देती, उनके बारे में अजीबोग़रीब बातें बच्चों के दिमाग्न में 
उठतीं , कल्पना उड़ानें भरने लगतीं, विचारों की धारा फूट निकलती, 
झांखें चमकने लगतीं और वाणी-सरिता मुक्त होकर बहने लगती। इस बात 
को ध्यान में रखते हुए मैं यह कोशिश करता था कि “कथा-लोक ” के 
अलग-अलग कोनों में तरह-तरह की ऐसी चीज़ें रखी हों, जिनके बीच 
कोई वास्तविक या काल्पनिक संबंध स्थापित किया जा सके। मुझे यही चिंता 
थी कि बच्चे कल्पना करें, सुजन करें, नई-नई कहानियां रचें। एक कोने 
में एक टांग पर खड़े बगले के पास' ही छोटा-सा, सहमा-सहमा-सा बिलौटा 
रखा हुआ था। बच्चों ने इन दोनों के बारे में कई कहानियां गढ़ीं। एक 
जगह छोटी-सी ताव रखी हुई थी और उसके पास ही मेंढक बंठा था - इन्हें 
तो देखते ही किसी कहानी में जोड़ने को मन होता था। एक छोटा-सा 
भालू मांद में से झांक रहा था और पास ही मच्छर और मक्‍खी थे, जो 
भालू की तुलना में बेहद बड़े थे ( बाल-कथाओ्रों में ऐसा संभव है ), एक 
छोटा-सा सुअर और उसके पास साबुन और पानी की बाल्टी पड़ी हुई थी - 
यह सब देखकर बच्चे मुस्कराते ही नहीं थे, बल्कि यह उनकी कल्पना- 
शक्ति को जगाता था। 
जब मैं अपने इस प्रयास में सफल रहता था कि एसा बच्चा, जिसके 
चिंतन में गंभीर कठिनाइयां थीं, वह कोई कहानी गढ़ ले, झ्पनी कल्पना 
में आस-पास की कुछ चीज़ों के बीच संबंध जोड़ ले, तब मैं पूरे विश्वास 
के साथ यह कह सकता था कि बच्चे ने सोचना सीख लिया है। मैं पहले 
भी इस बात का जिक्र कर चुका हूं कि वाल्या के चिंतन को सक्रिय बनाना 
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और स्मरण-शक्ति सुदृढ़ करना कितना कठिन कार्य था: उसके चिंतन को 
सक्तिय बनाने का एक साधन था-चारों ओर के संसार की वस्तुओं और 
परिघटनाओं के बीच संबंधों के सहसा दिखाई दे जाने पर बच्ची के मन 
में उठनेवाली विस्मय-विमुग्धता की भावना। एक दूसरा उतना ही महत्वपूर्ण 
साधन था -कथा-कहानियां | वाल्या बहुत देर तक कोई कहानी खद नहीं 
सोच सकी थी और मैं इस बात पर परेशान था। पढ़ाई के तीसरे साल 
में कहीं वाल्या ने मेंढकी, नाव और मछली की कहानी बनाई। यह रही 
वह कहानी : “ मेंढकी ने देखा नदी के किनारे नाव खड़ी है। नाव मछेरे- 
दादा की थी। वह उसे नदी के किनारे खड़ी करके गांव में रोटी लेने गए 
हुए थे। मेंढकी का नाव में सर करने का मन हुआ । वह अपने डबरे में से 
निकल कर नाव में जा चढ़ी और चप्पू संभाल लिया। तभी नदी में से एक 
मछली बोली: 'मेंढकी री मेंढकी , यह तू क्या कर रही है? तू तो छि- 
छले डबरे में रहती है, मगर नाव को गहरा पानी चाहिए।' मेंढकी ने 
मछली की बात नहीं सुनी और नाव को अपने डबरे की ओर बढ़ा दिया। 
नाव बोली: 'मेंढकी, मेंढकी , तू मुझे कहां ले जा रही है? मेंढकी ने 
जवाब दिया: अपने डबरे में। आज सारे मेंढक देख लेंगे कंसे मैं नाव 
चलाती हूं।' नाव मुस्करा दी और मन ही मन सोचने लगी: अभी दादा 
आएंगे , तुझे नाव चलाना सिखा देंगे।' बड़ी मुश्किल से मेंढकी नाव को 
डबरे में घसीट लाई। नाव कीचड़ में फंस गई झ्ौर झाग बढ़ती ही नहीं 
थी। मेंढकी ने बड़ा ज़ोर लगाया, पर नाव अपनी जगह से टस से मस न 
हुई। उधर सारे मेंडक-मेंढकियां डबरे में से निकल श्राए थे-मेंढकी ने डींग 
जो हांकी थी: “देखो, मैं कैसे नाव चलाती हूं।” अ्रब मेंढकी बहुत शर्मिंदा 
हुईं, वह डबरे में कद पड़ी और चारों ओर कीचड़ उछला। सारे मेंढक- 
मेंढकियां ज़ोर-जोर से हंसने लगें। तभी मछेरे-दादा झा गए। वह नाव डबरे 
से खींच ले गए। मेंढक-मेंढकियां डर के मारे हरी-हरी काई में जा छिपे। 
शाम को हिम्मत करके वे बाहर निकले और फिर खिल-खिलाकर हंसने 
लगे। तब से रोज़ रात को वे हंसते हैं-शाम से सुबह तक दलदल में 
मेंढकों की टरं-टरे होती रहती है। वे शेख़ीबाज़ मेंढकी पर हंसते हैं। 

कहानियां रचना बच्चों के लिए काव्यमय सृजन की एक सबसे रोचक 
विधा है। साथ यह बौद्धिक विकास का महत्वपूर्ण साधन है। अगर आप 
चाहते हैं कि बच्चे रचना करें, कलात्मक बिंबों का सृजन करें तो अपनी 
सृजन-ज्वाला की कम से कम एक चिनगारी ही बाल-चेतना में पहुंचा 
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दीजिए। ग्रगर ञ्राप स्वयं सजन नहीं कर सकते हैं या आप बच्चों की 
ग्रभिरुचियों के संसार में उतरता व्यर्थ की बात समझते हैं, तो कुछ नहीं 
हो सकता। 

“कथा-लोक ” में तीना का अ्रपना प्यारा गुड्डा था- ढलाई कारखाने का 
मज़दूर। उसके चेहरे पर पिघले लोहे की चमक थी। बच्ची को ढलाई 
कारखाने के मजदूरों से हमारी भेंट याद रही थी और अब , तीन साल बाद 
उसने अग्निल नदी की कहानी रची थी: 

“ विशाल भट्टी के सामने महाबली पुरुष खड़ा है। उसने लोहा गला- 
या है। लोहा उबल 'हा है, उसमें बुलबुले उठ रहे हैं। महाबली पुरुष 
भट्टी का पट खोलता है और अग्निल नदी बह निकलती है। वह बहती 
जाती है श्रौर कहती जाती है: लोगो, देर नहीं करो, जल्दी से तपा लोहा 
ले लो और उससे वे सब चीज़ें बना लो जो तुम्हें चाहिए।' सयाने मजदूर 
अग्तिल नदी के पास गाते हैं, पिघला हुआ लोहा लेते हैं, उसे रेत में 
उंडेलते हैं और लोगों के लिए ज़रूरी चीज़ें बनाते हैं। 

फ़ासिज्म के विरुद्ध युद्ध और सोवियत जनता की वीरतापूर्ण विजय 
ने हमारे जनगण के सारे आत्मिक जीवन पर, उसकी स्मृति में गहरी छाप 
छोड़ी है। मातृभूमि की रक्षा करनेवाले वीर बच्चों की कल्पना में परी- 
कथाओं के महाबली पुरुषों के समान हैं। बच्चे उनके बारे में बड़ी ज्वलंत और 
भावपूर्ण कहानियां रचते हैं। हमारे जनगण के महावीरों की जितनी भी 

कहानियां बच्चों ने बनाई, उन सब में सोवियत लोगों के साहस , उदात्तता 
और अजेयता का विचार पिरोया गया था। दानको की रची एक कहानी 
देखिए : 

“मां बेटे को फ़ौज में विदा कर रही थी। उसने बेटे से कहा: “बेटा, 
अपनी जन्मभूमि की मुट्ठी भर मिट्टी साथ ले लो। सदा याद रखना कि 
तुम्हे इसकी रक्षा करनी है! बेटे ने अपनी जन्मभूमि की मुट्ठी भर मिट्टी 
रेशम की लाल गुत्थी में भर ली। वह इस गुत्थी को सदा सीने से लगाए 
रखता था। दुश्मनों ने हमारे देश पर हमला कर दिया। बेटे ने सीमा पर 
दुश्मनों का सामना किया, वह उन पर मसशीनगन से गोलियां बरसा रहा 
था, दुश्मन नदी में गिर रहे थे। बेटा एक क्रदम भी पीछे नहीं हटा। 
अचानक दुश्मन की गोली उसके सिर में झा लगी, आंखों में खून भर 
गया, हाथ कमज़ोर पड़ गए। तभी उसे अपने घर की मिट्टी की याद 
आई। लाल गुत्थी को छूते ही उसके हाथों में असाधारण शक्ति आ गई। 
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महावीर फिर से गोलियां चलाने लगा, दुश्मल नदी में डूब गए। तभी 
सहायता भी आ गई-तेज़ विमान और शक्तिशाली टैक। 

मेरे पास अनेक ऐसी कहानियां लिखी हुई हैं, जो बच्चों ने सांझ के 
झूटपुटे में रची थीं। मेरे लिए ये कहानियां चिवारों की ज्वलंत शिखाओं 
के रूप में प्रिय हैं, जो मैं बाल-हृदयों में जगा सका था। अगर बच्चे 
कहानियां न रचते , यह सूजनात्मक कार्य न करते, तो अनेक बच्चों की वाणी 
में प्रवाह न होता, उनका चिंतन अव्यवस्थित होता। मैंने यह पाया कि 
बच्चों की सौंदय्यंबोधात्मक भावनाओं झौर शब्द-भंडार के बीच सीधा संपक है । 
सौंदर्य ग्रनुभूति शब्दों को भावनात्मक रंग प्रदान करती है। कहानी जितनी 
दिलचस्प होती है, कहानी सुनते समय बच्चों का परिवेश जितना अधिक 
ग्रसाधारण होता है, उनकी कल्पना की उड़ान उत्तनी ही सशक्त होती है 
और उनके रचे बिंब उतने ही भश्रप्रत्याशित होते हैं। सांझ के झुटपुटे में 
मेरे छात्रों ने दसियों कहानियां रचीं, जिन्हें 'सांझ के झुटपुटे की कहानियां ' 
शीर्षक हस्तलिखित संग्रह में बांधा गया है। 

'सांझ के झटपुटे की कहानियों में पशु-पक्षियों और फूलों-पौधों के 
बारे में कई रोचक कहानियां हैं। फूलों की कहानियां रचने में बच्चों को 
भी और मझे भी बड़ा आनंद मिला। मैं बच्चों को इन्सान के भावनात्मक 
जीवन के बारे में बताता था, यह बताता था कि कंसे लोग अपनी भावनाओं 
को फूलों के बारे में गीतों और किवदंतियों में व्यवत करते आए हैं। में 
कहानी की शुरुआत करता था और आगे बच्चे ग्रपनी कल्पना से अनोखे, 
सजीव बिंबों का सृजन करते चले जाते थे। 

हर दो-तीन महीने बाद हम  कथा-लोक ” के हर कोने में नई सजावट 
करते थे - प्लाईवुड से नई आक्ृतियां, पेड़, झाड़ियां काटते थे, परी-कथाश्रों 
के महल और झोंपड़ियां बनाते थे। बच्चों ने पेपर-मार्शे से कहानियों के 
नायकों की आ्राकृतियां बनाना सीखे लिया। इससे कहानियों की दुनिया 
और भी समृद्ध हो गई। हमने उक्राइनी लोक-कथा भाई इवान , झुकोव्स्की 
की सोती रानी ', अ्रक्साकोव की "लाल फूल, दाल की पने दांतों वाली 
चुहिया और अमीर गौरैया , गाशिन की मेंढकी की यात्रा”, डेनमाक 
के हांस एंडरसन की 'बफ़ की रानी, जमंनी के जैकब ग्रीम और विल्हेल्म 
ग्रीम की 'ब्रेमन के गवेये , फ्रांस के शाल॑ पेरों की “निद्रामग्न सुंदरी , 
रूसी लोक कथा सुंदरी मार्या और वान्या , स्वीडन की लोक-कथा 'घर 
की कौल' तथा जापानी लोक-कथा “कुबड़ी गौरेया' के लिए आकृतियां 
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बनाईं। जिस तरह हमें ख्‌ शियां प्रदान करनेवाले प्रिय व्यक्ति की छवि हमा- 
रो चेतना में सदा के लिए अंकित हो जाती है, उसी तरह बच्चों के भ्रात्मिक 
जीवन में इन' कहानियों ने अपना स्थान बना लिया। बच्चों को जीवन भर 
के लिए इन कहानियों का एक-एक शब्द याद हो गया, जबकि उनसे कभी 
किसी ने इन्हें याद करने को नहीं कहा। जब शब्द अपने अद्वितीय सौंदर्य 
से, अपनी छटाझ्नों से बाल-हृदय को उत्तेजित करते हैं, तो वे सदा के लिए 
याद हो जाते हैं। इससे स्मरण-शक्तित पर कोई ज़ोर नहीं पड़ता, उलटे 
वह इससे ओर भी तीब्र हो जाती है। 

पहली बार किसी नई कहानी को कहना-सुतना बच्चों के जीवन में 
बहुत बड़ी घटना होती है। मैं कभी नहीं भूलंगा कि कितने उत्साह, उमंग 
के साथ बच्चों ने एंडरसन की कहानी “बफ़ की रानी” के लिए श्रपने 
“कथा-लोक ” में सजावट की थी। तब बच्चे दूसरी कक्षा में पढ़ते थे। 
कहानी की घटनाएं ढलवां छतोंवाले मकानों, ऊंचे-ऊंचे टीलों के बीच बने 
बफ़े की रानी के महल में होती हैं। बरफ़ीलि मेदानों में हिम के ढेरों के बीच 
हिरन तेजी से दौड़ता जाता है। बच्चों ने यह सब अपने हाथों से बनाया। 
जाड़े की संध्या को सब बच्चे “कथा-लोक ” में इकटद्ठें हुए। मकानों की 
खिड़कियों में रोशनी हो गई, आसमान से बफ़ गिर रही थी, हमारे चारों 
ओर सांझ का झुठपुटा था। बच्चे सांस रोके कहानी सुन रहे थे... कहानी 
ख़त्म हो गई, पर बच्चों ने फिर से सुनाने का अनुरोध किया। जितनी 
बार बच्चों ने कहा, उतनी बार मैंने कहानी सुनाई। शब्दों के प्रति बच्चों 
का यह आकर्षण , यह विमुस्धता मेरे लिए अमूल्य उपहार थे। बच्चे बार- 
बार बर्फ़ की रानी की कहानी सुनना चाहते थे, इसलिए नहीं कि उन्हें 
उसके शब्द याद करने थे, बल्कि इसलिए कि वे उनके लिए आ्राश्वयंजनक 
संगीत की तरह ध्वनित होते थे। 

शिक्षक सदा यह सोचता रहता है: किस तरह बच्चों को अपनी मातृ- 
भाषा का गहन ज्ञान प्रदान किया जाए, मातृभाषा के शब्दों को किस 
तरह उसके आत्मिक जीवन का ऐसा अंश बनाया जाए कि वे तेज़ छेनी 
भी और विविधतापूर्ण रंग-पट्टिका भी और सत्य का ज्ञान पाने का सूक्ष्म उप- 
करण भी बन जाएं। भाषा चिंतत की, विचारों की भोतिक अभिव्यक्ति 
है और बच्चा उसे केवल तभी जान सकेगा, जबकि अथथ के साथ-साथ वह 
उज्ज्वल भावनात्मक रंगत को भी, शब्दों में स्पंदित होते संगीत को भी 
ग्रहण करेगा। शब्द के सौंदयं की अनुभूति के बिना बच्चे की बुद्धि उसके 
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अर्थ के गूढ़ पहलुओं को नहीं समझ पाएगी। सौंदय्यं की अनुभूति तो कल्पना 
की उड़ान के बिना, उस सृजन में, जिसका नाम है बाल-कथाएं, बच्चे 
के भाग लिए बिना हो ही नहीं सकती। बाल-कथाएं सक्रिय सौंदयेबोधात्मक 
सृजन हैं, जिसमें बच्चे के आत्मिक जीवन के सभी क्षेत्र भाग लेते हैं- 
उसकी बुद्धि, भावनाएं, कल्पना-शक्ति और इच्छाबल। कहानी कहने के 
साथ यह स॒जन आरंभ होता है और इसका उच्चतम शिखर तब होता है, 
जब बच्चे कहानी को खेलते हैं। 

हमारे “कथा-लोक ” में ही कठपुतली थियेटर और नाटक मंडली का 
जन्म हुआ। यहां बच्चों ने पहली बार एक उतक्राइनी लोक-कथा खेली, 
जिसमें एक दस्ताने में चहा और दूसरे बहादुर जानवर मिलकर रहने लगते 
हैं। फिर बड़े जोश के साथ बच्चों ने राजकुमारी मेंढकी की कहानी और 
कुबड़ी गौरेया की जापानी लोक-कथा खेली। चौथी कक्षा में बच्चों ने 
मिलकर संगीतकार टिड्डी की कहानी बनाई ओर उसकी भूमिकाएं 
अदा को । 

“ क्रथा-लोक ” में मैंने बच्चों को पहली बार राबिनसन क्रज्ो की कहा- 
नी, 'म्यूनहाज़न के कारनामे _, 'गलीवर की यात्राएं , जार सल्तान की 
क़िस्सा' और “यान्‍्को संगीतकार कहानी-ये सब पुस्तकें पढ़कर सुनाई। 
बच्चे जीवत भर जाड़ों की उन संध्याओ्रों को नहीं भूलेंगे, जब खिड़की के 
बाहर बर्फ़ीली ञ्रांधीो चल रही होती थी और वे राबिनसन क्रूज़ो के साथ 
दुर्घटनाग्रस्त जहाज़ में से बचकर सूने द्वीप पर चढ़ते थे, उसके साथ मिलकर 
प्रकृति के साथ संघर्ष की सब कठिनाइयां सहते थे। “ कथा-लोक ' में हमने 
एंडरसन , तोलस्तोय , उशीन्‍्स्की , ग्रीम बंधुओं और सोवियत लेखकों कोनेंई 
चुकोव्स्की तथा समुईल मर्शाक की लिखी सारी बाल-कथाएं पढ़ डालों। 
कथा-कहानियों में भलाई और बराई, सच्चाई और झूठ, ईमानदारी और 
बेईमानी के जो नेतिक विचार निहित होते हैं, उन्हें इन्सान केवल तभी 
ग्रात्ससात करता है, जबकि ये कथा-कहानियां बचपन में पढ़ी गई हों। 
कथा-कहानियां तो होती ही बच्चों के लिए हैं। 

हमारा पठन-पाठन भी मौलिक ही था: यहां चचित बाल-कथाएं और 
कहानियां मुझे कंठस्थ थीं। किताब मैं केवल इसलिए हाथ में लेता था कि 
बच्चे उसमें बने चित्र देख सकें। कहानियां सुनने-सुनाने की ही भांति, 
पठन-पाठन भी बच्चों में नेक, मानवीय भावनाएं जगाने, उन्हें विवेकशील 
बनाने का सशक्त साधन था। 
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बचपन में पठन-पाठन सर्वप्रथम हृदय को संवारता है -यह कोई अतिश- 
योक्ति नहीं है -उदात्त मानवीय विचार बाल-हृदय के अंतरंग तारों को 
स्पशं करते हैं। उदात्त विचारों को उजागर करनेवाला शब्द बाल-हृदय 


में सदा के लिए मानवीयता के कण छोड़ जाता है, और ये मिलकर ही 
उसका ईमान, उसके अंतःकरण का स्वर बनते हैं । 


' अजूबों का टापू - 
एक नया “कथा-लोक 


ग्रसाधारण बातें -यात्राओं और कारनामों का रोमांच , प्रकृति की अंध- 
शक्तियों के साथ संघर्ष -यह सब बच्चों को आाकषिंत करता है। जब मैंने 
बच्चों को पहली बार राबिनसन क॒ज़ो की कहानी सुनाई, तो उनका मन 
हुआ कि वे यात्रियों का खेल खेलें, समुद्री लहरों का शोर और झरने का 
गर्जन सुनें। बच्चों ने अ्रपना “अझजूबों का टापू ” बनाने का फ़ैसला किया - 
एक ऐसी रहस्यमयी जगह , जहां बच्चे खेलों की दुनिया में रह सकें। यह 
“टापू ” हमने बबूल के और दूसरे झाड़ों के बीच बनाया। यहां हमने 
राबिनसन की झुग्गी बनाई, उसके चारों ओर जंगली जानवरों से रक्षा के 
लिए डइंडों की बाड़ लगाई। कहानी में जेंसे चुल्हे का जिक्र है, वसा ही 
चूल्हा भी बनाया। झुग्मी में एक छोटी-सी खिड़की भी बना दी, जिसमें 
से हम “समुद्र ” के असीम विस्तार को देखते थे, एक क्यारी खोदी और 
उसमें गेहूं और जौ के दस-बीस दाने बो दिए। कोल्या अपने घर से बकरे 
को भी यहां लाता था-राबिनसन के पास भी तो बकरियां थीं! बच्चे 
कहीं से लकड़ी का एक पुराना गोल पीपा, रस्सियां और ईट ले आए। 
पीपे के लोहे के छल्‍लों से चाक़ू बनाए, रस्सियों से मछली पकड़ने का जाल। 
आदिम युग के शिकारियों की तरह हम सूखी लकड़ी के दो टुकड़ों को रगड़- 
रगडकर आग निकालते थे-क्या पता, राबिनसन के पास आग जलाने 
का और कोई साधन था या नहीं। 

जिस गड्डे में से हमने झुग्गी बनाने के लिए मिट्टी ली थी, उसमें 
बारिश का पानी भर गया और छोटा-सा पोखर बन गया। बच्चे पानी में 
उछलते-कदते थे ; उनकी कल्पना भें यह अ्रसीम महासागर था। अगर समुद्र है , 
तो जहाज़ भी होने चाहिए : बच्चों को कहीं पर लकड़ी का टुकड़ा मिल 
गया और वे उससे नाव बनाने में लग गए। यह काम झासान नहीं था, 
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लेकिन बच्चों ने उसे पूरा करके छोड़ा, नाव पर पाल लगाए गए और 
“जहाज़ ” यात्रा पर निकला। 

एक छोटे-से टीले के पीछे, जो बच्चों की कल्पना में विशाल पर्वत 
बन गया , हमने लिलिप्यूशियनों का देश बनाया । प्लाईवुड श्र सरकडों से इस देश 
की राजधानी बताई, चिकनी मिट्टी से घोड़े , गायें और भेड़ें बनाई, रूसी 
लोक कथाओ्रों के महावीर इल्या मूरोमेत्स और उसके दुश्मन “सीटीमार 
लुटेरे की झाकृतियां बनाई। ये आकृतियां झाड़ियों के बीच रख दीं, यहां 
बच्चों के लिए प्राचीन रूस का धना जंगल था। यहां हम गर्मियों की संध्याओं 
को आते थे, सब बच्चे निडर, साहसी महावीरों की कहानी सुनाना 
चाहते थे। 

घनी झाड़ियों के पीछे, ख्ठ की ढलान में हमें एक छोटा-सा गड्ढा 
दिखाई दिया-यह दुष्ट राक्षस की गुफा थी, वहां गृ॒फा के अंधकार में 
सूंदरी राजकुमारी बंदी थी। 

जब मौसम श्रच्छा होता था और हम छुट्टी के दिन कहीं दूर की 
यात्रा पर नहीं जाते थे, तब हम यहां “अजूबों के टापू ” पर समय बिताते 
थे। राबिनसन की झुग्गी के पास ही हमने टहनियों श्लौर घास-पात की एक 
झोंपडी बनाई। वह बच्चों की प्यारी जगह थी, जहां से कल्पना के पंख 
उन्हें कथा-कहानियों की दुनिया में ले जाते थे। कथा-कहानियों के नायक 
हमारे पास ही थे, और जब धरती पर रात उतरती थी, तो हमें लगता 
था, मानो हम “सीटीमार ” की कर्णभेदी सीटी, राक्षस की आहें-कराहें 
और बूट पहने बिलले के संभल-संभल कर चलने की आहट सुन रहे हों। 
यहां पर बच्चों की कल्पना की लौ खूब तेज़ होती थी। यूरा, गालया, 
तीना, वीत्या ने यहां अनोखी कहानियां गढ़ीं। यहां का वातावरण ही 
कल्पना की उड़ान की प्रेरणा देता था। विचारों की धारा बिना रुके बहती 
चली जाती थी, बच्चे ग्रपनी भावनाओ्रों को व्यक्त करने के लिए बड़े सटीक , 
सजीव शब्द ढूंढ़ लेते थे। सेयोझा ने सुनहरे इंद्रधनुष के बारे में यह कहानी 
बनाई थी : 

“४ एक बार शाम के समय भीमकाय सुनार सूरज के पास आकर 
बोले : सूरज, सूरज, हमारे लोहे के हथौड़े टूट गए हैं, अरब हम चांदी 
के तार कैसे कटेंगे। हमें पृथ्वी पर जाने दो, हम वहां से नए औज़ारों के 
लिए लोहा ले आएंगे।' सूरज ने सुनारों को जाने की इजाजत दे दी। 
भीमकाय सुनार लोगों की ओर चल दिए, पर काली घटाओों ने उनका 
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रास्ता रोक लिया। सुतनारों ने घटाओं के पीछे से पृथ्वी को देखा, श्ररे 
बाप रे, वे तो बहुत ही ऊपर "थे। श्रब नीचे कंसे उतरें? वापस सूरज के 
पास जाकर वे कहने लगे: सूरज, सूरज, हम धरती पर कंसे उतरें? कोई 
पुल बना दो। सूरज ने अपनी किरणें काली घटाओं के आर-पार फैला दीं 
और आ्राकाश में सुनहरा पुल चमकने लगा। धरती पर लोगों को इंद्रधनुष 
दिखाई दिया। सुनार इस पुल पर उतरकर लोगों के पास आए, उनसे 
लोहा लिया और फिर पुल पर चढ़कर वापस चले गए। सुनारों को लौटा 
देखते ही सूरज ने भ्रपनी सुनहरी किरणें समेट लीं , इंद्रधनूष ख़त्म हो गया। 
तब से जब भी काली घटाएं छाती हैं, सुरण भीमकाय सुनारों को लोहा 
लेने पृथ्वी पर भेजता है। जाड़ों में सुनहरा इंद्रधनुष नहीं होता, क्योंकि 
दिन छोटे होते हैं और सुनार बहुत कम ही तार कटते हैं। ' 

में इस बात पर बहुत ख़॒श था कि यहां सभी बच्चों ने अपनी-अपनी 
कहानी बनाई। ग्रीष्म ऋतु की एक शांत सुहावनी संध्या सदा के लिए 
मेरे स्मृति-पटल पर अंकित हो गई है। सूरज डूब गया था, झाकाश भस्म- 
वर्ण-सा हो गया था। जब ग्रीष्म ऋतु भ्रपनी भरपूर जवानी में होती है, 
उन दिनों हमारे यहां कुछ ऐसी संध्याएं होती हैं। लगता है, मानो आकाश 
स्वयं ही भश्रालोकित हो रहा है। एसी संध्यात्रों में गोधूलि की वेला अधिक 
लंबी होती है, देर तक तारे नहीं निकलते ... बच्चे प्राकृतिक सौंदर्य पर 
विमुग्ध हुए चुपचाप बेठे थे। ऐसे क्षणों में कल्पना की लौ विशेषत: प्रखर 
हो उठती है। सहसा नीना श्रपनी कहानी सुनाने लगी: 

“सूरज अपने जादुई बाग में आराम करते चला गया। वह आराम 
करने लेटा, पर आंखें बंद करता भूल गया। भीमकाय सुनारों ने सोचा 
ग्रभी दिन ही है। वे चांदी के तार कूटते ही जा रहे थे। तार बारीक धूल 
में बदल गए। यह रजत घूल ग्रासमान में फल गई, अब" वह चमक रही 

यह आश्चयंजनक कहानी सुनते हुए मेरा दिल अभिभूत हो उठा। कित- 
नी ख़॒शी को बात है कि प्राकृतिक सौंदर्य पर विमुग्धता, कथा-कहानियों 
के रोमांचकारी बिंब-यह सब बाल-चेतना में विचारों को प्रस्फुटित करता 
है। मैं नहीं जानता कि इसका कारण कया है, परंतु जून की सबसे 
लंबी संध्याओं में, जब धूसर भ्रासमान रहस्यमयी चादर सा लगता 
है-एऐसे क्षणों में बच्चों की कल्पना-शक्ति विशेषतः सक्रिय हो उठती 
थी । 
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तीसरी कक्षा के बाद बच्चों ने अजूबों के टापू ” पर “'छापामार 
टुकड़ी का हेडक्वाटंर ” बनाना चाहा। जैसा कि होना भी चाहिए “ हेड- 
क्वार्टर ” ज़मीन में एक तहख़ाने में था। इसके लिए गड्डा खोदने और उसे 
ठीक-ठाक करने में बड़ी कक्षाओं के छात्रों ने हमारी सहायता की। बच्चों 
का रोचक खेल शुरू हुआ, जो कई महीनों तक चला। बच्चे रात को 
खेलना चाहते थे। वे “शत्रु ” की टोह लेने जाते थे, कुतुबनुमे का इस्तेमाल 
करना सीख गए। बच्चों ने लकड़ी की “ मशीनगनें ” और “सबमशीनगतें 
बता लीं, सैनिक कारंवाई पर निकलने से पहले बिल्कुल फ़ौजी ढंग से ग्रादेश 
दिए जाते थे। 

प्राथमिक विद्यालय के अंतिम वर्ष में बच्चे रूसी लेखक पावेल बाझोव की 
पुस्तक “मेलाकाइट मंजूषिका” से बहुत प्रभावित हुए। जब मैं बच्चों 
को उराल पर्वत में पाए जानेवाले रत्नों की और उन गुफाओं की अ्रनुपम 
छटा की कहानियां सुनाता था, जिनमें “ताम्र पर्वत की उदार रानी के 
अथाह भंडार है, तो बच्चों की आाखें हर्षोत्साह से चमकने लगती थीं। 
उन दिनों बच्चों का मत हो रहा था कि कोई सुंदर , रहस्यमयी और रोमांच- 
कारी काम करें। किसी को यह सूझा कि क्‍यों न “ पाताल महल ” बनाया 
जाए। हम कांच के लाल, पीले, नीले, हरे, बैंगनी , तारंगी, आसमानी 
टुकड़े इक करने लगे। इन्हें हमने अपनी गृफा की दीवारों में लगा दिया। 
गफा में जब छोटा-सा बल्ब जलता था और दीवारों पर चमकीला इंद्रधनुष 
खिल उठता था, उस वक्‍त बच्चों में जो उल्लास, जो विस्मय-विम॒ग्धता 
की भावना संचारित होती थी, उसका शब्दों में वर्णन नहीं किया जा सकता। 
यहां नई-नई कहानियां बनीं, यहां एक बार फिर मैंने प्रत्यक्षतः: यह देखा 
कि बौद्धिक शक्ति के विकास में, उसे सुदृढ़ बनाने में सौंदयंबोधात्मक 
भावनाओं की भूमिका कितनी विशाल है। मेरे देखते-देखते वाल्या, पेत्रिक 
ग्रौर तीना की चिंतन-शक्ति में नया निखार आया: बच्चों ने अ्रपनी कहा- 
नियां बनाईं, जिनमें कल्पना की समृद्धता देखकर मैं आश्चयंचकित रह 
गया। यहीं पर ल्यूदा ने भी कहानी रची। मैं समझ गया कि इस बच्ची 
के चुप-चुप रहने का कारण उसका मंथर बौद्धिक विकास नहीं, बल्कि 
उसका सपनों में खोए रहने, विचारमग्न रहने का स्वभाव है। 


संगीत बच्चों को 
संसार का सौंदय 
दिखाता है 


“ खुशियों के स्कूल” की ही भांति प्राथमिक कक्षाओ्रों में हम प्रकृति का 
संगीत सुनते थे, जो शब्दों की भावनात्मक रंगत का सर्वाधिक महत्वपूर्ण 
स्रोत है तथा धूनों के सौंद्यं को समझने और अनुभव कर पाने की कुंजी 
है। प्रकृति का संगीत सुनते हुए बच्चे समूह-गान के लिए भावनात्मक रूप से 
तेयार होते थे। मैं यह प्रयत्व करता था कि जो गीत हम गाएंगे उसके 
समस्वर संगीत बच्चे प्रकृति में पहचानें, सुने। 

स्कूल से थोड़ी ही दूर एक 'रमणीय स्थल है। संध्याकालीन गगन यहां 
सरोवर के दर्पण में प्रतिबिंबित होता है, चरागाह से पंछियों के गीत के 
स्वर आते हैं, टिड्ठें गुंजायमान गीत से संध्या की शीतलता का स्वागत करते 
हैं। उक्राइनी संगीतकार स्तेपोबोई का गीत 'मेरी संध्या वेला' सीखने से 
पहले हमने कई बार यहां झाकर प्रकृति का संगीत सुना। इस गीत में 
संध्या वेला के सौंदर्य की अनुभूति को अद्वितीय कौशल के साथ व्यक्त किया 
गया है। इसकी धुन में बच्चे उस संगीत को पहचानते थे, जिसने उन्हें 
ग्रीष्म की शांत संध्याश्रों में मोहित किया था। यहीं, इसी रमणीय जगह 
पर हमने यह भीत सीखा । बच्चे गाना चाहते थे। फिर कुछ सप्ताह पश्चात 
सकल के “'संगीत-कक्ष ” में बच्चों ने यही गीत गाया। बच्चों को संध्या 
बेला का मनोहारी दृश्य याद हो झाया था, उनके चेहरे हषे से प्रदीष्त 
हो उठे। 

जंगल में हम धुपहली दुपहरी का संगीत सुनते थे। ऊंचे-ऊंचे पेड़ों पर 
पत्तियों का मंद-मंद मर होता है, फ़ाख्ता गूटरगं कस्ती है, पेड़ पर 
कृठफोड़वा ठक-ठक करता है, कोयल' की कूक सुनाई देती है। इस संगीत 
से उत्पन्न भावनाओं के फलस्वरूप बच्चे रूसी संगीतकार आरेन्स्की के गीत 
“कोयल का सौंदर्य समझ सके। 

बच्चे बड़े शौक़ से निम्न संगीत रचनाएं मिलकर गाते थे : आस्ट्रियाई 
संगीतकार मोज़टें की लोरी', चेक लोक गीत “मंगपाई , चाइकोव्स्की 
का बाल-गीत “, श्पेयर का बकरी आई, बकरी आई , वसीस्येव- 
बुगलाई का शरद गीत ', पोलिश लोक गीत' 'पंछियों का गीत ,  लीसेन्को 
का लोमडी का ग्रीत _, इयोर्दान्स्की का 'टिटहरी का गाना *, वेरीकोव्स्की 
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का ' वोलोद्या उल्यानोव का छविचित्न ', रोक्देस्तवेन्स्की के 'पायोनियरों का 
गीत ', नन्‍्हा ढोलची ,, 'लेनिन के बारे में गीत ', फ़िलीप्पेन्को का “मातृभूमि 
का ग्रीत _। नियमत:ः बच्चे बिना किसी संगत के गाते थे। मुझे यह देखकर 
बड़ी ख़जशी होती थी कि सभी बच्चों को गाने का शौक है। बच्चों को 
कुछ गीत ख़ास तौर पर पसंद थे: दुनायेव्स्की का उड़ो, कबृतरो, उड़ो , 
मोज़तें की लोरी, सांदलेर का 'मां का गीत *, उक्राइनी लोक गीत 
“बसंती जल फंला , 'टीले पर हो रही कटाई , “उक्राइनी स्तेपी में बहें 
हवाएं ', रूसी लोक गीत 'नन्‍हीं गई कुंज में घूमने”, खुली सड़क , 
'बग्िया ', बेलोरूसी लोक गीत 'दो कबूतर उड़ते गए', चेक लोक गीत 
' गड़रिया |, देश्किक का “नीली रातों में भभकें भ्लाव ', श्तोगरारेन्‍्को का 
“चले जवान , क्रासेव का लेनिन का गीत , किश्को का हमें मातृभूमि 
प्यारी है', बोगुस्लाव्स्की का सीमा प्रहरी । 

बच्चों को अब अपने मन से ही इकट्टें होकर गाने की ज़रूरत महसुस 
होने लगी। गीत उनके आत्मिक जीवन का एक ब्रश बनते जा रहे थे, 
वे उनके विचारों को भावनाओं से रंगते थे, उनमें मातृभूमि के प्रति तथा 
संसार के सौंदर्य के प्रति प्रेम जगाते थे। 

उक्राइनी लोक गीत 'टीले पर हो रही कटाई ' से बच्चे बहुत प्रभावित 
हुए। यह गीत सुनकर उनकी कल्पना में हमारे जनगण के अतीत के बारे 
में, शत्रुओं के विरुद्ध उसके वीरतापूर्ण संघर्ष के बारे में सजीव चित्र बनते 
थे। गीत की धुन बच्चों को मानों मातृभूमि की स्वाधीनता के लिए संघर्ष 
के कठिन वातावरण में ले जाती थी, वे संसार को वेसे ही देखते थे जैसे 
कई सौ साल पहले हमारे पृव॑जों ने उसे देखा था। खेत में किसान फ़सल 
काट रहे हैं, रह-रहकर स्त्रियां-पुरष क्षितिज की ओर चिंतित नजरों से 
देखते हैं, उधर से किसी भी क्षण शत्रु आ सकता है और तब उन्हें हंसिया 
छोड़कर तलवारें उठानी होंगी, अपने घर की, उन नन्हे बच्चों की, जो 
वहां अनाज के पूलों की छाया में लेटे हुए हैं, रक्षा करती होगी। ग्रीत 
मआऔर उसकी मनोहारी धुन में ही मनोमस्तिष्क तक इन चित्रों को पहुंचाने 
की क्षमता है। केवल गीत ही जन-मानस के सौंदय को उजागर कर सकता 
है। श्रपने जनगण के गीत की धुन और शब्द ऐसी प्रबल शिक्षण शक्तत हैं, 
जो बच्चे को जनता के आ्रादर्शों और श्राकांक्षाश्रों से (परिचित कराती है। 

मानव स्वभाव का एक गण है-सूक्ष्तता और भावनात्मकता। यह 
गुण इस तरह व्यक्त होता है कि इदें-गि्दं का संसार सुख-दुख भोगने की 


२३६ 


योग्यता को बढ़ाता है। ऐसे स्वभाववाला आदमी दूसरे के दुख-द्दे और 
मुसीबतों को भुला नहीं सकता ; उसकी अंतरात्मा उसे इस बात पर विवश 
करती है कि वह दूसरे की सहायता करे। संगीत यह गण विकसित 


करता है। 
स्वभाव की भावनात्मकता नेतिक झौर सौंदयंबोधात्मक दृष्टि से शिक्षित 


व्यक्तियों में पाई जाती है। इस गृण के फलस्वरूप हृदय नेक शब्दों, सीख , 
नसीहत , परामश्श के प्रति ग्रहणशील हो जाता है। अगर झाप चाहते हैं 
कि शब्द जीना सोखाएं, कि आपके शिष्य भलाई करना चाहें, तो उनके 
तरुण हृदयों में सृक्ष्मता, भावनात्मक संवेदनशीलता परवान चढ़ाइए। तरुण 
हृदय पर प्रभाव डालने के अनेक साधनों में संगीत को महत्वपूर्ण स्थान 
प्राप्त है। संगीत और नेतिकता-इस समस्या का गहन और विशद अध्ययन 
होना अभी शेष है। 

गीत संसार की काव्यमय दृष्टि प्रदात करता है। मुझे याद है, एक 
बार हम एक लोक गीत गाने के बाद, जिसमें लोगों की गहन भावनाएं 
व्यक्त हुई हैं, हम स्तेपी में गए। हमारे सामने जहां तक नज़र जाती थी, 
गेहूं का सागर था, क्षितिज पर आसमानी धुंधलके में टीले सिर उठाए खड़े 
थे, सुनहरी खेतों के बीच एक तंग-सा रास्ता बल खाता चला गया था, 
नीले आकाश में भरत पंछी गा रहा था। बच्चे जड़वत खड़े हो गए, मानो 
वे पहली बार अपनी जन्मभूमि के इस कोने को देख रहे थे। “यह सब तो 
फ़सल काटते लोगों के गीत-सा है,” संवेदनशील वार्या ने कहा। मैं महसूस 
कर रहा था: इस क्षण हर बच्चे के मन में भ्रपने लोक गीत के शब्द गूंज 
रहे हैं। गीत मानों जन्मभूमि के सौंदय्य को नये रूप में दिखाता है, और 
यह सौंदर्य पहले से भी अधिक अपना , अ्रधिक प्रिय हो जाता है। 

लोक गीत मातृभाषा के शब्दों को जनता की श्रमूल्य श्रात्मिक संपदा 
के रूप में बच्चों के सम्मुख उजागर करता था। गीत की बदोलत बच्चे 
शब्द की ध्वनि की सूक्ष्म छठटाशओ्रों को ग्रहण कर पाते थे। 

ग्रारंभ में हमारे पास वाद्य-संगीत की उन रचनाओ्रों के काफ़ी रिकार्ड 
नहीं थे, जिन्हें सुनना मेरे विचार में तोलस्तोय, चेखोव, गोर्की , कोरो- 
लेन्को , माइदार, चुकोव्स्की, सेन्केविच तथा जेंक लंडन की कहानियां, 
पुश्किन , शेल्बेन्‍क्की की कविताएं तथा एंडरसन और ग्रीम बंधुओं की परी- 
कथाएं पढ़ने के समान ही प्रावश्यक था। मैं यह मानता था कि संगीत के 
बिना मेरा शिक्षण-कार्य अ्रधूरा होगा। मैं यह कल्पना भी नहीं कर सकता 
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था कि बचपन में ही इन्सान की अपनी प्रिय धुनें न हों। हमारा “ख़लशियों 
का स्कूल ” खुलने के समय ही स्कूल के अध्यापकों ने कुछ संगीत रचनाओं 
के रिकार्ड और टेप इकट्ठं कर लिए। हम इसे अमूल्य निधि मानते थे और 
हमें इस बात का खेद था कि हमारी इस निधि से बच्चों को मानवजाति 
की आत्मिक संपदा का पूरा परिचय नहीं मिल सकता। मेरे छात्ों की 
शिक्षा के पहले बर्ष के अंत तक हमारे पास २७ संगीत रचनाएं थीं- 
इनमें ७ गीत थे और २० वाद्य-संगीत रचनाएं। हम हफ्ते में दो बार अपने 
“ संगीत-कक्ष ” में जाकर संगीत सुनते थे। कुछ धुनों और गीतों से बच्चे 
परिचित थे, “ख़जशियों के स्कूल ” में ही इन्होंने बच्चों के आत्मिक जीवन 
में श्रपना स्थान बना लिया था। चाइकोव्स्की का भरत पंछी का गीत , 
“बसंत का पहला फूल, मोजट की 'लोरी, शूमन का 'बीर घृड़सवार ', 
ग्रीगय का पहाड़ी राजा की गूफा में, लीसेन्को के बाल-आपेरा “लड़ाक्‌ 
बकरी ' में से लोमड़ी, बकरी, नन्हे भेड़िए के गीत, उक्राइनी लोक गीत 
“कसा अनोखा है श्रासमान', दनेप्र का चौड़ा पाट” तथा “सूरज 
डूबा, टीलों पर अंधेरा छाया -ये सब रचनाएं बच्चों ने अनेक बार 
सुनीं । 

बच्चों के साथ कार्य के चार वर्षों के दौरान हमारे रिकार्डों और 
टेपों की गिनती दुगनी हो गईं। यह बहुत अ्रधिक नहीं था, लेकिन मुझे 
संख्या की नहीं, बल्कि इस बात की परवाह थी कि मानवजाति की संगीत- 
निधि की श्रेष्ठतम रचनाएं ( सर्वप्रथम उक्राइनी और रूसी संगीत रचनाएं ) 
बच्चों के श्रात्मिक जीवन में अपना स्थान बना लें, कि बच्चे एक ही रचना 
को बार-बार सुनते हुए उसका रसास्वादन कर सकें, कि संगीत उनके चिंतन 
पर और भावनात्मक जीवन पर अपनी छाप छोड़े। 

बच्चा भले ही महीने में केवल एक नई संगीत धुन सुने, लेकिन 
ऐसे कि वह जीवनपर्यत उसके लिए रसास्वादन का स्रोत रहे। मैं संगीत 
की अतितृप्ति से डरता था, नित नई संगीत रचना सुनने से बच्चों का सन- 
बहलाव भले ही होता, किंतु उनके हृदय पर उसकी कोई छाप न 
पड़ती । 

उपरोक्त रचनाओं के अलावा बच्चों ने चार बरसों के दौरान निम्न 
रचनाएं भी सुनीं : ग्लीन्का के आपेरा 'रूसलान और ल्युद्मीला की ' चेनों- 
मोर का मारे, गूनो के आपेरा फ़ाउस्ट” का मार्च, ग्रीग का नावेंका 
नृत्य” और “कोबोल्द , चाइकोव्स्की की धुनें- हरी घास , 'नटक्रेकर 
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बले से गड़रियों का नाच ', “परी द्वाजे का नाच, “काठ के सिपाहियों 
का मा , प्राचीन फ्रांसीसी गीत _, बीमार गृड़िया , इतालवी गीत , 
'बाल-गीत (,  कमारीन्स्काया ' तथा 'राजहंस झील  बेले की “ नन्हे राज- 
हंसों का नाच, रीम्स्की-कोर्साकोव के जार सल्तान का किस्सा आपेरा 
में से 'भौरे की उड़ान तथा तीन चमत्कार ; शूमन-  हंसमुख किसान ; 
म्रीग- (ऐल्फ़ों का नाच; शूबटें- एकोसेज्ञ '; दुनायेव्स्की- मनाएं आ 
गईं ; स्तेत्सेंकी के आपेरा 'लोमड़ी, बिल्‍ली तथा मुर्गा" का एक अंश ; 
लीसेन्की के आपेरा 'जाड़ा और वसन्‍त का एक अंश ; बीथोवन- 'बा- 
बाक ; स्वीटज़रलेंड का लोक गीत 'कोयल* ; पोलेंड का लोक गीत 
'पंछियों का गीत; उक्राइनी लोक गीत “पड़ोसिन ', 'टीले पर पटसन 
उगे ', 'ऊंचा टीला , हंगरी का लोक गीत 'बुलबुल , रूसी लोक गीत 
'खेत में खड़ा भोज व॒क्ष'; कबालेव्स्की का गीत पायोनियर टोली , 
ओ्रोसत्रोव्यकी का “पायोनियर , मुरादेली का पायोनियरों का अलाव ; 
'क़दम बढ़ाए चलो, साथियो  ( एक पुराना क्रांति गीत, जिसका रूपांतरण 
लोबाच्योव ने किया है ); गुलामी का सताया  ( लेनिन का प्रिय गीत )। 

संगीत सुनने से पहले मैं बच्चों को उस वास्तविकता या काल्पनिक 
चित्नों के बारे में बताता था, जो संगीत बिंबों में प्रतिबिंबित हैं। इस कहानी 
को मैं बहुत महत्व देता था, वह एक तरह से बच्चों को संगीत रचना 
ग्रहण करने के लिए त॑यार करती थी। उदाहरणत: , परी द्वाजे का नाच 
धुन सुनने से पहले मैंने बच्चों को जन लेखक होफ़मान की लिखी वह 
बाल-कथा सुनाई, जिसके कथानक के आ्राधार पर चाइकोव्स्की ने बले 
संगीत रचा। सुस्पष्ट, ज्वलंत शब्दों में मैंने बच्चों की कल्पना में हल्की- 
फुल्की , गरिमामयी उदार परी की तस्वीर खींचने की कोशिश की। मैंने 
बच्चों से कहा: “तुम छोटी-छोटी बिलल्‍लौरी घंटियों की टनाटन सुनोगे। 
यह संगीत परी के चारों ओर के संसार को चित्रित करता है। मैं एक 
अदभुत महल के हल्के-फुल्के सुघड़ स्तंभों की कल्पना करता हूं, जो उज्ज्वल 
प्रकाश में चमक रहे हैं।' बच्चों ने संगीत सुता और फिर यह बताने लगे 
कि वे परी के महल की कल्पना कंसे करते हैं। उनकी कल्पना में सरोवरों , 
फ़व्वारों, छायादर कुंजों और रहस्यमयी गफाञ्ों के चित्र उभरे थे। इन 
रोमांचक , कल्पनाजनित बिंबों के फलस्वरूप बच्चों को एक बार फिर संगीत 
सुनने की इच्छा हुई। 

संगीत रचनाओं को, ख़ास तौर पर ऐसी रचनाओं को, जिनसे बच्चे 
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अपरिचित हों, समझाते हुए बड़ी सूझ-बुझ और कौशल से काम लेना 
चाहिए। यह कभी नहीं भूलना चाहिए कि संग्रीत की भाषा भावनाश्रों की 
भाषा है; सीधे-सादे , बिल्कुल साधारण से शब्दोंवबाला लोक गीत भी धुन 
की बदौलत ही एक कलात्मक रचना लगता है। संगीत रचना के कलात्मक 
बिंबों का सार समझाने के लिए अध्यापक को यह ज्ञान होना चाहिए कि 
संगीतकार ने अपनी रचना में अभिव्यक्ति के किन साधनों का उपयोग 
किया है। अध्यापक की व्याख्या भी एक संपूर्ण कलात्मक कहानी ही होनी 
चाहिए। इस कहानी को सुनकर ही बच्चों में विभिन्‍न भावनाएं जागनी 
चाहिए, उनकी कल्पना में सजीव चित्र उभरने चाहिए। 

मेरा दृढ़ विश्वास है कि संगीत का सौंदर्य विचारों का सशक्त स्रोत 
है। संगीत के प्रभाव में बच्चे की कल्पना में बननेवाले ज्वलंत बिंब चिंतन 
को सजीव बनाते हैं, उसकी अनेक छोटी-छोटी धाराञ्रों को एक सरित- 
प्रवाह में मिलाते हैं। बच्चों की कल्पना में जो चित्र बनता है , वे जो अनुभव 
करते हैं, उसे शब्दों में उतारने की कोशिश करते हैं। मंथर चिंतनवाले 
बच्चों के लिए तो संगीत सुनना सचम्‌च ही विचारों का सशक्त स्रोत था। 
मैं यह चेष्ठा करता था कि संगीत सुनने के पश्चात बच्चे सहज भाव से 
अपनी छापों को अपने शब्दों में व्यक्त करें। 

“ संगीत-कक्ष ” में हम बांसुरी बजाते थे, अपनी प्यारी धुनें बजाना 
सीखते थे। दूसरी कक्षा में हमारी बांसुरी मंडली में € मेरे छात्र थे और 
चार दूसरी कक्षाओं के छात्र | बच्चे ख़द ही बांसुरियां बनाते थे। सेयोा, 
यूरा, तीना और लीदा ने बांसुरियां बनाने में दक्षता पा ली, थी। वे 
उपवन में जाकर उपयुक्त टहनियां ढूंढ़ते थे, फिर कटी हुई टहनियों को 
छाया में सुखाते थे, बांसुरी की श्रावाज़ परखते थे, उसे साफ़ और सुरीली 
बनाने की कोशिश करते थे। तीसरी कक्षा में हमें दो अकाडियत और तीन 
वायलिनें मिलीं। यूरा, सेयोझा, फ़ेद्या, लीदा, कोल्या, तीना, लरीसा , 
सान्‍्या और शूरा ने ये वाद्य बजाने सीखे। 

प्राथमिक विद्यालय की शिक्षा पूरी करते समय १६ बच्चों के [घर 
पर अका्डियन या वायलिन थे। हां, बच्चों ने बांसुरी को भी नहीं भूला- 
या था। कुछ बच्चों में संगीत के प्रति विशेष रुझान था, लेकिन मैं कुछ 
प्रतिभाओं को संवारना , निखारता ही अपना प्रमुख ध्येय नहीं समझता था , 
बल्कि यह कि सभी छात्रों को संगीत से प्रेम हो, कि वह सभी के लिए 
मन की प्यास बन जाए। 
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बचपन में जो कमी रह जाए , उसे तरुणाई में या इन्सान के वयस्क हो 
जाने पर तो बिल्कुल भी पूरा नहीं किया जा सकता। यह नियम बच्चे के 
ग्रात्मिक जीवन के सभी क्षेत्रों पर और विशेषत: सौंदयंबोध शिक्षा पर लागू 
होता है। व्यक्तित्व के विकास के बाद के कालों की तुलना में बचपन में 
सौंदर्य के प्रति ग्रहणशीलता , संवेदनशीलता कहीं अधिक गहरी होती है। 
प्राथमिक विद्यालय के शिक्षक का एक सर्वाधिक महत्वपूर्ण कार्यभार है बच्चों 
में सौंदययं-पिपासा विकसित करना , जो बहुत हृद तक बच्चे का सारा आत्मिक 
जीवत और समुदाय में दूसरों के साथ उसके परस्पर संबंध भी निर्धारित 
करती है। सौंदये-पिपासा नेतिक सौंदर्य की पुष्टि करती है और वह सब 
कुछ जो भोंडा है, कुरूप है, उसके प्रति मनुष्य को भ्सहनशील बनाती है। 

“ हाथ में वायलिन लेकर झ्ादमी ब्रा काम नहीं कर सकता “- एक 
प्राचीन उक्राइती सुकति है, जो विलक्षण चिंतक ग्रीगोरी स्कोवोरोदा की 
कही बताई जाती है। ब्राई और सच्चा सौंदय साथ-साथ नहीं रह सकते। 
शिक्षक का एक प्रमुख कार्यभार यह है कि वह, लाक्षणिक श्रर्थ में, हर 
बच्चे के हाथ में वायलिन पकड़ाए, ताकि हर कोई यह अनुभव कर ले 
कि संगीत का जन्म कंसे होता है। श्राजकल , जबकि संगीत के प्रसार के 
तकनीकी साधन इतने फंल' गए हैं, यह शिक्षण कार्यभार विशेष अर्थ रखता 
है। युवा पीढ़ी को सौंदय का उपभोकता मात्र ही न हो जाने देना-यह न 
केवल सौंदययंबोधात्मक शिक्षा की, बल्कि नेतिक शिक्षा की भी समस्या है। 


बच्चे के 
आत्मिक जीवन में पुस्तक 


पुस्तकें बच्चों के आत्मिक जीवन में बहुत बड़ी भूमिका अदा करती हैं, 
लेकिन केवल तभी, जबकि बच्चे अच्छी तरह पढ़ना जानते हों। “अच्छी 
तरह पढ़ने ” का क्या अर्थ है? सर्वेप्रथभ इसका अर्थ यह है कि पढ़ने का 
बुनियादी तौर-तरीक़ा झ्राना चाहिए। मेरी चेष्टा यह थी कि हर बच्चे के 
लिए स्वयं पढ़ना एक आात्मिक आवश्यकता बन जाए। पहली और दूसरी 
में हर छात्र पुस्तकालय से प्रत्येक सप्ताह-दो सप्ताह के लिए एक पुस्तक 
लेता था और उसे ऊंचे-ऊंचे पढ़ता था। इसके बिना धाराप्रवाह पढ़ने और 
पढ़ी हुई बात समझने की पक्‍की योग्यता नहीं विकसित की जा सकती। 

दूसरी कक्षा में हर छात्र के पास अपनी एक डायरी-' शब्दों की 
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पिटारी  थी। इसमें बच्चे वे सब शब्द लिखते थे, जो पुस्तक में उन्हें रोचक 
लगे या जिनका अर्थ वे नहीं समझ पाए (बाद में मैं बच्चों को शब्दों 
के अथे या उनकी भावनात्मक रंगत समझाता था )। तीसरी और चौथी 
में शब्दों के अलावा छात्र अपनी पसंद के वाक्यांश , मुहावेरे और पूरे वाक्य 
भी शब्दों की पिटारी” में लिखते थे। 

मनोमस्तिष्क को , आत्मा को समृद्ध करने के एक स्रोत के रूप में पठन- 
पाठन केवल पढ़ने की योग्यता तक ही सीमित नहीं है; इस योग्यता से 
तो यह प्रक्रिया केवल आरंभ होती है। प्रायः ऐसा होता है कि बच्चा 
बिना किसी ग्रलती के धाराप्रवाह पढ़ सकता है, लेकिन पुस्तक उसके लिए 
वह पगडंडी नहीं बन पाई है, जो बौद्धिक, नेंतिक और सौंदर्यबोधात्मक 
विकास के शिखर की ओर ले जाती है। पढ़ने की योग्यता का मतलब है 
शब्द के ग्रर्थे और सौंदय्य के प्रति, उसकी सूक्ष्मतम छठाझ्रों के प्रति संवेदन- 
शील होना। केवल वही छात्र पढ़ता” है, जिसकी चेतना में शब्द इदं- 
गिदे के संसार के रंगों से जगमगाता है, उसकी धुनों को प्रतिध्वनित 
करता है। पठन-पाठन वह खिड़की है, जिसके ज़रिए बच्चे संसार को और 
स्वयं अपने आपको देखते और समझते हैं। यह खिड़की बच्चे के सम्मुख 
केवल तभी खुलती है, जबकि पढ़ने के साथ-साथ , बल्कि नहीं, पहली बार 
पुस्तक खोलने से पहले ही ऐसे शब्दबोध का काम बड़े लगन से शुरू कर 
दिया जाए, जिसकी परिधि में बच्चों की गतिविधियों , उनके आत्मिक जीवन 
के सभी क्षेत्र-श्रम , खेल , प्रकृति से संसर्ग , संगीत और सृजनात्मक कार्य - 
आ्रा जाएं। सौंदयं की रचना करनेवाले सृजनात्मक श्रम के बिना, बाल- 
कथाओ्रों और कल्पना की उड़ान के बिना, खेल और संगीत के बिना बच्चे 
के आत्मिक जीवन के एक क्षेत्र के रूप में पठन-पाठन की कल्पना भी नहीं 
की जा सकती। विचारों के सजीव स्रोत की “यात्राएं “, शब्दों की भाव- 
नात्मक-सौंदयंबोधात्मक रंगत , जो वाणी के सौंदय्य को अनुभव कर सकने की 
क्षमता के फलस्वरूप' समझ में ञ्राती है, तथा पुस्तकों में मूृर्तित कलात्मक 
संपदा - यह सब ही वाणी और चिंतन के विकास का आधार है। 

इससे पहले कि बच्चा पहला शब्द पढ़े, उसे माता, पिता, शिक्षक 
को पढ़ते सुतना चाहिए, कलात्मक बिंबों के सौंदर्य की अनभूति होनी 
चाहिए। प्रकृति की यात्राओं को ऐसे नहीं समझना चाहिए, मानों यह 
पुस्तकों से बिल्कुल अलग ही कोई चीज़ हो। अगर बच्चे ने पुस्तक में पढ़ें 
शब्द के सांदय को अनुभव नहीं किया है, तो वह अपने इदें-गिर्दे के संसार 
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के सौंदय को नहीं देख पायेगा। बच्चे के हृदय और चेतना की ओर दो 
दिशाओं से रास्ता जाता है, जो पहली नज़र में एक दूसरे के विपरीत 
लगती हैं: पुस्तक से, पढ़े हुए शब्द से मौखिक वाणी की झोर तथा बच्चे 
के आत्मिक जगत में स्थान बना चुके सजीव शब्द से पुस्तक की ओर , पठन- 
पाठन और लेखन की ओर। पठन-पाठन और लेखन की भावनात्मक-सौंदयं- 
बोधात्मक तेयारी इस बात का सर्वाधिक महत्वपूर्ण पूर्वाधार है कि बच्चा 
पढ़ना-लिखना सीख जाए और वह भी अंक पाने के लिए नहीं, बल्कि 
इसलिए कि पठन-पाठन और लेखन आत्मिक जीवन के लिए आवश्यक हैं - 
पढ़ना और लिखना न आने से वह अनेक खशियों से वंचित हो जाएगा। 

मेरे बच्चे खशियों के स्कूल में ही अपने चारों ओर के संसार 
के सौंदय के बारे में भावनाओं और विचारों को चित्रों और उनके अभि- 
व्यंजनात्मक शीर्षकों में व्यक्त करने लगे थे- यह पठन-पाठन और लेखन 
की भावनात्मक-सौंदयंबोधात्मक तेयारी का ही परिणाम था। हमारी शिक्षा 
प्रणाली में प्रकृति की 'यात्राएं _ कोई अंतिम लक्ष्य नहीं हैं, बल्कि शब्द के 
ज़रिए बच्चे के बौद्धक विकास का साधन हैं। यदि शब्द न होते, बौद्धिक 
शिक्षा न होती, शिक्षा के सबसे महत्वपूर्ण लक्ष्य- बच्चों को सोचना, 
वस्तुओं, परिघटताओं के बीच परस्पर संबंध देख पाना, सामान्यीकरण 
करना , प्रकृति को, दृष्टव्य बिंबों और चित्रों को अमूर्त रूप में देख सकना 
सिखाना - इस लक्ष्य की प्रेरणा न होती, तो बच्चे प्रकृति' के सौंदर्य , रंगों 
और ध्वनियों के खेल के प्रति जीवन की श्रसीम विविधता के प्रति उदासीन 
होते । 

मेरी चेष्टा यह थी कि पहली कक्षा में ही पठन-पाठन बच्चों के लिए 
गत्मिक झ्रावश्यकता हो, कि वह बच्चों को एक ही नज़र में शब्द को 
पहचानना और पढ़ लेना सिखाने मात्र का अभ्यास न हो केवल वही बात , 
वही चीज़ छात्र के आत्मिक जीवन का अ्रश बन सकती है, जो उसके 
बौद्धिक , भावनात्मक , सौंदर्यंबोधात्मक विकास के स्तर के अन॒कल हो और 
साथ ही आगे भी विकास में सहायक हो। बच्चे क्‍या पढ़ें, यह सही-सही 
चुनना शिक्षक का बहुत बड़ा कार्यभार है। खेद की बात है कि पाठ्य- 
पुस्तकों में वे सब कलात्मक रचनाएं नहीं होतीं, जिन्हें बच्चे समझ सकते 
हैं। पढ़ाई शुरू होने के तीन महीने बाद ही हम ऐसी रोचक कहानियां 
ग्रौर बाल-कथाएं पढ़ने लगे, जो पाठ्य-पुस्तकों में नहीं थीं। 

मैं बच्चों को 'उक्राइनगी और रूसी लोक-कथाएं ' पुस्तक देता हूं। उन्हें 
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उक्राइनी लोक-कथा “पुआल का बछड़ा” पढ़ने के लिए तैयार करता हूं - 
कहानी का सारांश बताता हूं और साथ में चित्र दिखाता हूं। बच्चे अपनी 
किताबें खोलते हैं। पहले एक छात्र, फिर दूसरा, तीसरा कहानी पढ़ता है। 
एक ही कहानी , बशर्त वह बच्चों के लिए दिलचस्प हों, कितनी भी बार 
क्‍यों न पढ़ी जाए, उससे बच्चे ऊबते नहीं हैं, क्योंकि बार-बार पढ़ना बच्चों 
के लिए दोहराने का अभ्यास नहीं होता। कहानी के बिंब हर बार प्रत्येक 
बच्चे के मन में भावनाओं का आवेग लाते हैं।सभी बच्चे शब्दों को अपने- 
अपने ढंग से ग्रहण करते हैं। बच्चे बड़े ध्यान से दूसरों को पढ़ते हुए सुनते 
हैं, वेसे ही जैसे मानों वे एक के बाद एक किसी गीत को गा रहे हों, 
जिसके शब्द और संगीत उन्हें उद्देंलित करते हैं। हर कोई अपने ढंग से 
गाता है, हरेक के गान में शब्दों की अपनी रंगत होती है, जो उसकी 
अनुभूतियों , कल्पनाओं , प्रत्यक्षबोध को व्यक्त करती है। ऐसे पठन-पाठन 
में शब्द संगीत की भांति, धुन की भांति ध्वनित होते हैं। 

व्यक्तिगत भावनात्मक पठन-पाठन की तैयारी में यह बात बहुत मानी 
रखती है कि बच्चा अनेक बार विचारों के स्रोत तक पहुंचा हो, उसे 
शब्दों के सौंदय की अनुभूति हुई हो। उदाहरणत:, छात्र पढ़ता है:  बछड़ा 
अंधेरे जंगल में गया, वहां उसे भूरा भेड़िया मिला ै। “पअंधेरे जंगल 
शब्दों के साथ बच्चे की चेतना में अविस्मरणीय चित्र जुड़े हुए हैं: जंगल 
में सां् का झुठपुटा, रात की रहस्यमयी सरसराहट, बिजली कड़कने से 
पहले पत्तियों की खड़खड़ाहट। यह सब उसके आत्मिक जीवन का एक अंश 
बन चुका है और जब वह अंधेरा जंगल” शब्द सुनता है, तो प्रकृति 
के ये रंग और ध्वनियां सजीव हो उठते हैं। अगर बच्चा सजीव शब्दों 
आर विचारों के स्रोत की पगडंडी से अ्रपरिचित है, तो अ्रध्यापक चाहे 
कितना भी समझाए कि वह कैसे पढ़ें, केसे उच्चारण करे, स्वर का उतार- 
चढ़ाव कसा हो-यह सब बच्चे को भावनात्मक पठन-पाठन नहीं सिखा 
सकता । 

स्कूल में अपने काम के पहले दिन से ही मैं इस बात का बहुत खयाल 
रखता था कि बच्चों के हाथों में एक भी खराब किताब न पड़े, कि बच्चे 
ऐसी रोचक पुस्तकों के संसार में रहें, जो राष्ट्रीय और सारी मानवीय 
संस्कृति की स्वर्ण निधि हैं। यह अत्यंत महत्वपूर्ण कार्यभार है: मनुष्य अपने 
पूरे जीवन में २००० से अधिक पुस्तकें नहीं पढ़ सकता-अ्रतः बचपन में 
और किशोरावस्था में बहुत सोच-समझकर बच्चों के लिए पाठन सामग्री 
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चुननी चाहिए। बच्चा भले ही थोड़ी-सी पुस्तकें पढ़े, परंतु हर पुस्तक की 
उसके मन और चेतना पर गहरी छाप पड़नी चाहिए, ताकि इन्सान बार- 
बार उसे पढ़ना चाहे और हर बार उसमें नई आात्मिक संपदा पाए। यहां 
यह बात बहुत महत्वपूर्ण है कि बच्चे को अभिव्यंजनात्मक पठन-पाठन से 
ग्रानंद और संतोष प्राप्त हों। शब्द की शक्ति और उसका सौंदयें उसकी 
ध्वनि में उजागर होते हैं, इसलिए यह बात बहुत मानी रखती है कि 
शब्द की भावनात्मक रंगत की अनुभूति श्रवण-बोध से, अ्भिव्यंजनात्मक 
पाठन के ज़रिए हो । 

पहली कक्षा में ही हमारे यहां बाल-पुस्तकालय बनाया गया। इसमें 
चार विभाग थे। पहले भाग में एसी कहानियां थीं, जो, मेरे विचार में, 
बच्चों के नैतिक, बौद्धिक और सौंदयेबोधात्मक विकास के लिए सबसे 
अधिक महत्वपूर्ण हैं। (हर पुस्तक की हम १५ प्रतियां खरीदते थे, 
ताकि पाठ में हर डेस्क पर एक किताब हो। ) यह भाग प्राथमिक विद्यालय 
में शिक्षा के चार वर्षों के लिए था। इसमें ऐसी कहानियां हैं, जिनमें बच्चों 
की समझ में आ सकनेवाले मानवीय विचार ज्वलंत बिबों में मूर्तित हैं। 
ये कहानियां हैं: लेव तोलस्तोय - शार्क , छलांग , कोहकाफ़ का बंदी * ; 
येशोब- कुबड़ा घोड़ा ; कोत्सूबीन्स्की- नव वर्ष वृक्ष '; झुकोव्स्की- 
'सोती रानी , 'एक आंखवाले देत्यों की गूफा में; मामिन-सिबिर्याक - 
'हिरनौटा ', नदी के तठ पर”, सेठ और येयमिका , “गोद 
लिया बच्चा ; एंडरसन-  कनक रानी , बदसूरत बत्तख , राजा 
की नई पोशाक ; विक्टर ह्युगो- कोजेंट , हाव्रोश” ( 'अभागे ' 
पुस्तक में से ); ग्रीम बंधु- हेजल और ग्रेटेल , 'आलसी हांस ', तीन 
ख शक़िस्मत ; पुश्कित- ज्ञार सल्तान का क़िस्सा , 'मृत रानी की कहा- 
ती , स्टेशन मास्टर _, अंचार , बंदी , दाई,  त्िड़िया ', 'शीत 
संध्या; यान॒श कोर्चाक- जब मैं फिर छोटा हो जाऊंगा; कोरोलेन्को - 
'तहखाने के बच्चे ; नेक्रासोव- किसान बच्चे ', याकोव चाचा, 
'मज़ाइ दादा और खरगोश ; तुर्गनेव- बटेर ; ग्रीगोरोविच --  रबड़ 
का लड़का ; गार्शिन-  सिगनल  ; कृप्रीन - मनाएं ; चेख्ोब- 'लाखी ', 
'टीकरा |, वान्का , 'भगोड़ा , लड़के ', गिरगिट ; स्तान्युकोविच - 
“मक्‍्सीम्का ', (दाई', “'छटकारा ; सेन्केविच- यान्को-संगीतकार ' ; 
जेक लंडन- कीश का किस्सा ; मार्क ट्वेन- टाम सायर की साहसिक 
यात्राएं '; मक्‍सीम गोरी - पेपे , 'पार्मा के बच्चे (, येव्सेइका ', 'इल्या 
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का बचपन, सुबह ; गाइदार- चुक ओर गेक , 'दूर-दराज़ के देश , 
'तिमूर और उसकी टोली ; बोनन्‍्च-ब्रयेविच- लेनिन और बच्चे ; 
तेस्‍्लेन्को - स्क्ल॒ छात्च '; पनास मीर्नी - मोरोजेन्को |; फ़ान्को- 
'ग्रीत्स का स्‍कूल (, पेंसिल”; कोनोनोव- लेनिन के बारे में कहानियां ; 
कोस्मोदेम्यान्स्काया - 'जोया और शूरा की वीरगाथा ; वीर पायोनियरों 
की कहानियां '; बेदजिक - ओलेग कोशेवोई का बचपन; कतायेव - 
' रेजीमेंट का बेटा ; गोलोव्को -  पिलीप्को _, “लाल रूमाल | 

इतः रचनाओं को पढ़कर बच्चे न केवल संसार का ज्ञान पाते थे, 
बल्कि यह उनके लिए भावनात्मक-नैतिक शिक्षा भी थी। प्रत्येक पुस्तक बाल- 
आत्मा पर गहरी छाप छोड़ती थी। मामिन-सिबियाक्र की कहानी “नदी 
के तट पर पढ़कर बच्चे बहुत प्रभावित हुए। इसमें एक बढ़े आदमी के 
बारे में बताया गया है, जिसकी इस दुनिया में किसी को परवाह नहीं है। 
वह घने ताइगा जंगल में नदी के तट पर अ्रकेला रहता है। मैंने देखा कि 
ऐसी रचनाएं पढ़ने के पश्चात अपने इदें-मरिद के संसार के प्रति बच्चों की 
संवेददशीलता बढ़ जाती है। 

ये कहानियां हम पाठों में भी पढ़ते थे और पाठों के अलावा खाली समय 
में भी। हमारे पुस्तकालय के इस भाग की तुलना संगीत-कक्ष के हमारे 
रिकार्डों और टेपों के संग्रह से की जा सकती है, जो सामूहिक तौर पर 
सुनने के लिए था। 

हमारे पुस्तकालय के दूसरे भाग में आधूनिक रूसी ओर ऊउतक्राइनी 


जि 


लेखकों की हमारे समसामयिक जीवन , सोवियत लोगों के श्रम तथा शांति 
के लिए संघर्ष के बारे में, महान देशभक्तिपूर्ण यद्ध में वीरों के पराक्रमों , 
नन्हे वीरों के बारे में रचनाएं थीं। 

तीसरे भाग में कथाएं और कविताएं थीं। ये पुस्तकें केवल पाठ्येतर 
पठन-पाठन के लिए थीं। हर बच्चा वह पुस्तक लेता था जिसमें उसकी 
रुचि होती थी। और रुचि अच्छे चित्रों से या साथियों द्वारा पढ़ी पुस्तक के 
वर्णन से या अध्यापक के शब्दों से जागती थी। 

पुस्तकालय के चौथे भाग में यूनानी पौराणिक कथाएं थीं। ये पुस्तकें 
हमने काफ़ी कठिनाई से ढूंढकर एकत्वित की थीं। इनमें प्राचीन कथाएं 
बच्चों के लिए सुबोध रूप में दी गई थीं। पौराणिक कथाएं बच्चों के 
बौद्धिक और सौंदर्यब्रोधात्मसक विकास में महत्वपूर्ण भूमिका निभाती हैं। 
वे बच्चों को मानव संस्कृति के एक आश्चयेजनक पृष्ठ से तो परिचित 
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कराती ही हैं, साथ ही उनकी कल्पना-शक्ति और बृद्धि का विकास करती 
हैं, उनमें अतीत के प्रति रुचि जगाती हैं। 

पहले वर्ष के मध्य में हम सामूहिक पठन-पाठन' आयोजित करने लगे। 
मैं बच्चों को एक पुस्तक की सभी प्रतियां बांद देता था, ताकि वे उसे 
घर पर पढ़ लें। यह सामूहिक पठन-पाठन की तैयारी होती थी। वह कहानी 
पढ़ने के लिए “कथा-लोक ” में जाना, जिससे बच्चे पहले से ही परिचित 
हैं? बच्चों में ऐसी इच्छा कहां से आई, और इसकी क्‍या आवश्यकता है , 
क्या यह बहतर नहीं होगा कि वे कोई नई पुस्तक पढ़ें? 

बेशक , नई, अज्ञात पुस्तकें भी पढ़नी चाहिए और हम नई पुस्तकें पढ़ते 
थे। किंतु कोई रचना झात्मिक जीवन में केवल तभी अपना स्थान बनाती 
है, जबकि बच्चा अपने साथियों को वह चीज़ पढ़कर सुनाना चाहता है, 
जिसने उसकी भावनाओं को झकझोरा है, जबकि वह शब्दों में अपनी 
भावनाएं और ग्ननुभूतियां व्यक्त करना चाहता है। हमारे पुस्तकालय के 
पहले भाग की प्रत्येक पुस्तक हम कम से कम १० बार ऊचे-ऊंचे पढ़ते 
थे, और दुबारा पढ़ने से बच्चों की रुचि कम नहीं होती थी... २-३ 
सप्ताह पहले बच्चों ने कोई पुस्तक पढ़ी है, परंतु बच्चे उसे भूलते नहीं 
हैं, वे उसे फिर पढ़ना चाहते हैं और इसके लिए ही सकल आते हैं। ३-४ 
महीने बीतने पर बच्चे फिर वह पुस्तक पढ़ना चाहते हैं, जो उन्हें अच्छी 
लगी है-फिर सामूहिक पठन-पाठन होता है। 

परंतु रचना की शक्ति और सौंदय्य मनोमस्तिष्क को केवल तभी छते 
हैं, जबकि पढ़ना सीखने से पहले ही बच्चे ने शब्द की सूक्ष्मतम छठाओ्रों 
को अ्रनुभव कर लिया हो। जिस व्यक्ति को विचारों के सजीव स्रोत की 
“यात्राओं ” के समय शब्द के मनोहारी सौंदये की श्रनुभूति नहीं हुई, वह 
कभी भी उसे ज्ञात कहानी को दूसरी, तीसरी , दसवीं बार नहीं सुनना 
चाहेगा । 

हमारी कक्षा में कुछ पाठ प्यारी कहानी के होते थे। बच्चे बड़ी उमंग 
से पठन-पाठन की तेयारी करते थे। हर कोई अपनी मनपसंद कहानी पढ़ता 
था। 

कविता पाठ का हमारे यहां विशेष स्थान था। मैं बच्चों को वे कवि- 
ताएं सुताता था, जो मानव संस्कृति की स्वर्ण निधि मानी जाती हैं। 
इनमें रूसी कवियों -पुश्किन, लेमोन्तोंव, झुकोव्स्की, नेक्रासोव, फ़ंत, 
उक्राइनी कवियों - शेव्वेक्की और लेस्या उक्राईन्का, जमेंन कवि शील्लर 
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और हाइने , पोलेंड के मित्स्केविच्र , फ्रांसीसी कवि बेरांजे तथा अन्य कबियों 
की रचनाएं थीं। बच्चों ने ग्रपनी मनपसंद कविताएं याद करनी चाहों। 
चार वर्षों में बच्चों ने अनेक कक्तिएं याद कर लीं। परंतु जब तक उन्हें 
काव्यमय' शब्दों की अद्भुत ध्वनि का रोमांच न हो जाता, तब तक वे 
कविता याद नहीं करते थे। 

अच्छी कविताओं में शब्दों, बिंबों और धुन-इन तीनों के सौंदर्य का 
समागम होता है। मेरी चेष्टा यह थी कि बच्चे छोटी उम्र में ही इन 
सौंदयंबोधात्मक संपदाझ्ों की एकता को अनुभव कर लें: में उन्हें रूसी ओर 
उक्राइनी कवियों की कविताएं सुनाता था। हमने पुश्किन की कविता ओलेग 
का गीत” और शेब्वेन्को का ग़रीबनी ' काव्य कई बार पढ़े। लगभग सभी 
बच्चों को ये रचनाएं याद हो गईं , हालांकि इन्हें याद करने के लिए कोई 
खास अभ्यास उन्होंने नहीं किया था। बच्चों ने कई ऐसी छोटी-छोटी सरस 
कविताएं भी याद कर लीं, जिनमें प्राकृतिक सौंदर्य का वर्णन है। धारा- 
वाहिक पठन-पाठन बच्चों को बहुत पसंद था।  स्वप्न-लोक ” में हमने कई 
सप्ताह तक 'टाम सोयर की साहसिक यात्नाएं” पुस्तक पढ़ी। बच्चों के 
चारों ओर जो वातावरण था, वह पुस्तक से पढ़नेवाली छापों को अधिक 
गहरा बनाता था। गोर्की का बचपन , कतायेव का 'एक अकेली नौका 
और बाझोव का 'मैलाकाइट मंजूषिका भी हमने थोड़ा-थोड़ा करके पढ़ 
लिए । 

धीरे-धीरे हम सकल में अभिव्यंजनात्मक पठन-पाठन की संध्याएं और 
प्रात: सभाएं आयोजित करने लगे। जो कोई भी इसमें भाग लेना चाहता 
था, वह अपनी मनपसंद कहानी या कविता का पाठ करने की तेयारी 
करता था। दूसरी कक्षाझ्रों के बहुत से बच्चे भी इन सभाओंं में आते थे, 
धीरे-धीरे यह सारे स्कूल की सभाएं हो गईं। 

साल में दो बार-पहली छमाही के बाद और शक्षिक वषे के अ्रंत में 
हम मातृभाषा का त्यौहार मनाते थे। इन त्यौहारों में कुछ रस्मों की परंपरा 
बनी । बच्चे गांव के व्योव॒ृद्ध लोगों को इसमें आमंत्रित करते थे , जो यह 
फंसला करते थे कि कौत कविता या कहानी का सबसे अच्छा पाठ करता है । 
यह एक तरह से सुजनात्मक प्रतियोगिता थी, जिसके विजेताओं को पुरस्कार 
में पुस्तकें मिलती थीं। फार्म के वयोवृद्ध किसान -मातुभाषा के क़द्वदान- 
बच्चों को पुरस्कार देते थे। वे भी परी-कथाएं और कविताएं सुनाते थे। 
ऐसा भी होता था कि एक ही रचना का पाठ कोई छात्र भी करता था 
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ग्रौर वयोवृद्ध किसान भी | चौथे वर्ष के वसंत में कविताओं , कथा-कहानियों 
का पाठ करने के इच्छुकों की संख्या इतनी अधिक थी कि यह त्यौहार दो 
दिन चला। 

बड़ों - माता-पिता, दादा-दादी के साथ निरंतर संपर्क के फलस्वरूप 
एक और रोचक परंपरा बनी। हमारे सर्वश्रेष्ठ वाचक घर पर माता-पिता 
को विभिन्‍न रचनाएं सुनाने लगे, बड़े लोग सकल में ग्राने लगे बच्चों का 
पाठ सुनने के लिए। मातृभाषा के क़॒द्रदानों की कुछ मंडलियां बन गईं, 
इनमें आदरणीय वयस्क भी थे। बच्चे एक प्रकार से इन मंडलियों के 
ग्रायोजक थे , इस अनुभूति से पुस्तकों और पठन-पाठन में उनकी रुचि और भी 
गहरी होती थी। 

स्कूल में 'पुस्तक-समारोह ” मनाने की भी परंपरा बन गई। पढ़ाई 
शुरू होने से एक दिन पहले, ३१ अगस्त को बच्चे और माता-पिता स्कूल 
ग्राते थे। उस दिन सब पुस्तकें उपहार में देते : बच्चे एक दूसरे को , माता- 
पिता बच्चों को। हमारे सामूहिक फ़ार्म के संचालक मंडल की ओर से 
मातृभाषा मंडलियों के सर्वश्रेष्ठ श्रायोजकों को पुस्तकें भेंट की जाती थीं। 

मेरी कोशिश यह थी कि हर बच्चा धीरे-धीरे झ्रपना निजी पुस्तकालय 
बनाए, ताकि पुस्तकें पढ़ता उसके मन की प्यास बन जाए। पहले दो वर्षों 
में ही मेरे आग्रह से सभी बच्चों के घर में अ्पता-अपना पुस्तकालय बन 
गया। कुछ परिवारों के पुस्तकालय में ५०० से अधिक पुस्तकें थीं, कुछ 
के पास इससे कम, परंतु प्रत्येक परिवार में हर महीने यह पुस्तक भंडार 
बढ़ता जाता था। अ्रगर महीने भर के दौरान पारिवारिक पुस्तकालय में 
एक भी नई पुस्तक नहीं आती थी, तो मैं इसे चिंताजनक बात समझता 
था। 

पुस्तक से ही ग्रात्मशिक्षा और व्यक्तिगत आत्मिक जीवत का आरंभ 
होता है। शिक्षण-प्रक्रिया में एक ऐसा क्षण आता है, जब शिक्षक, जो ग्रब 
तक बड़े ध्यान से शिष्य का हाथ पकड़कर उसे चलाता लाया था, ग्रब यह 
समझता है कि वह उसका हाथ छोड़ सकता है और कहता है:  जाओ्रों, 
स्वयं झागें बढ़ों, जीना सीखो /। ऐसा निर्णय करने के लिए गहरा शिक्षण 
विवेक होना चाहिए। इन्सान को स्वावलंबी जीवन के लिए आत्मिक रूप 
से तैयार करने के वास्ते उसे पुस्तक जगत में प्रविष्ट कराना चाहिए। 
हर छात्र के लिए पुस्तक को मित्र और विवेकी शिक्षक हो जाना चाहिए। 
में इसे अपना एक बहुत बड़ा चरित्न-निर्माण कार्यभार समझता था कि प्राथ- 
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मिक विद्यालय की शिक्षा पूरी करते हुए प्रत्येक बालक, प्रत्येक बालिका 
कुछ क्षण पुस्तक के साथ एकांत पाना, सोचना, मनन करना चाहे। एकांत 
पाते की कामना अकेलापन नहीं है। यह तो विचारों, भावनाओं, आ्रास्थाग्रों 
और दृष्टिकोण के श्रात्मशिक्षण का आरंभ है। यह केवल तभी संभव है, 
जबकि पुस्तक आत्मिक झ्रावश्यकता के रूप में नन्हे इन्सान के जीवन में 
प्रवेश करती है। मैं अलग-अलग बच्चों से बातें करते हुए, उनसे यह 
पूछता था कि उन्हें कसी किताबें अच्छी लगती हैं, पुस्तक में वे किन 
प्रश्तों का उत्तर ढूंढ़ते हैं-यह सब जानता मेरे लिए झावश्यक था, क्योंकि 
ऐसी हालत में ही मैं उन्हें सही सलाह दे सकता था, सही पुस्तक ढुंढ़ने 
में उनकी मदद कर सकता था। 

सकल सच्चे श्रर्थों में संस्कृति का मंदिर केवल तभी बन पाता है, जबकि 
उसमें चार देवता प्रतिष्ठित हों: मातृभूमि , मनृष्य , पुस्तक शोर मातृभाषा। 

अपने इन छात्रों के साथ काम शुरू करने से पहले ही मैंने किशोरों के साथ 
शिक्षण-काय की कठिनाइयों के बारे में बहुत कुछ सुना था। लोग मुझसे 
कहते थे: “छोटे बच्चों के साथ काम करना सबसे आ्रासान है। लेकिन 
जैसे ही छोटा बच्चा किशोरावस्था में पहुंचेगा, वह एकदम बदल जाएगा, 
झ्राप उसे पहचान ही नहीं सकेंगे। उसकी नेकी, संवेदनशीलता , लजीलापन - 
सब कुछ ग़ायब हो जाएगा, उसमें बदतमीज़ी,, धृष्टता, उदासीनता भा 
जाएगी | ” आगे चलकर मैं इस बात का क़ायल हुआ कि ये शब्द कितने 
ग़लत थे। किशोर में सभी अच्छे गुण ग़ायब हो जाएंगे, अगर उसमें 
उनकी जड़ नहीं बिठाई गई, अगर अध्यापक यह सोचता रहा कि बच्चे 
में श्रच्छे गुण जन्म से ही होते हैं। यदि बचपन से ही बच्चे में पुस्तक 
के प्रति प्रेम नहीं विकसित किया गया है, यदि पठन-पाठन उसके लिए 
जीवन भर की झात्मिक आवश्यकता नहीं बन गया है, तो किशोरावस्था 
में उसकी आत्मा खाली होगी , और न जाने कहां से उसमें दुर्गुण निकलते आएंगे। 


मातृभाषा 


हम उतक्राइनी लोगों की मातृभाषा उनक्राइनी है। श्राजकल साढ़े तीन करोड़ 
से अधिक लोग यह भाषा बोलते हैं। हमारे जनगण की ऐतिहासिक नियति 
ऐसी रही है कि हम उतक्राइनियों के लिए बंधु रूसी जनगण की भाषा भी 
बहुत प्रिय है। दो सजातीय भाषाएं अ्रनेक सूत्रों से एक दूसरी से जुड़ी 


२५३ 


होती हैं। इससे हमारे लिए श्रपनी मातृभाषा और रूसी भाषा सीखना 
आ्रासान भी हो जाता है और साथ ही मुश्किल भी। सैकड़ों ऐसे शब्द हैं, 
जो दोनों भाषाश्रों में एक ही तरह से ध्वनित होते हैं, पर उनके श्रर्थ 
भिन्‍न-भिन्‍न हैं। सेकडों मामलों में एक ही शब्द की उक्ताइनी भाषा में एक 
भावनात्मक छटा है और रूसी में दूसरी। एक भाषा में , जो मर्मस्पर्शी होता 
है, दूसरी में वही कभी-कभी व्यंग्यात्मक होता है। शब्दों की भावनात्मक- 
सौंदयंबोधात्मक रंगत का, सूक्ष्मतम छटाओं का यह खेल उस आत्मिक 
संपदा का स्रोत है, जिसे य॒वा पीढ़ी को प्रदान करना हम शिक्षकों का 
कत्तंव्य है। 

भाषा जनगण की आझ्रात्मिक संपदा होती है। एक लोकोक्ति है: “जितनी 
भाषाएं मैं जानता हूं, उतनी ही बार मैं मनुष्य हूं । परंतु अगर मनृष्य 
ने अपनी मातृभाषा पर अ्रधिकार नहीं पाया है, उसके सौंदय्यं की गहन 
ग्रनभूति उसे नहीं है, तो दूसरे जनगण की भाषाओं की संपदा भी उसकी 
पहुंच के बाहर रहती है। मनृष्य श्रपनी मातृभाषा की बारीकियों को जितनी 
अधिक गहराई से जाने-समझेगा, मातृभाषा के शब्दों की छठाओ्रों के खेल 
के प्रति उसकी संवेदनशीलता जितनी तीब्र होगी, उतनी ही अभ्रधिक उसकी 
बुद्धि दूसरी भाषाओ्रों पर श्रधिकार पाने में सक्षम होगी, उसका हृदय शब्दों 
के सौंदयं को उतनी ही अधिक तीक़ता से ग्रहण करेगा। 

मैंने यह लक्ष्य रखा था कि मातृभाषा की संपदा का यह जीवनदायी 
स्नोत स्कूली जीवन के पहले ही क्रदमों से बच्चों के सम्मुख खल जाए। 
विचारों श्रौर शब्दों के सजीव स्रोतों की “यात्राएं ” करते हुए मेरे छात्र 
अपनी भाषा के और रूसी के शब्दों की भावनात्मक, सौंदयंबोधात्मक श्ौर 
ग्रथं-छटाओझं का बोध पाते थे। मैं यह चेष्टा करता था कि वे भाषा के 
सौंदय को अनुभव करें, शब्दों के प्रति उनके मन में अनुराग हो, वे उनकी 
शुद्धता का ध्यान रखें। 

मनृष्य की वाणी उसकी आत्मा का दर्षण होती है। बच्चे पर प्रभाव 
डालने, उसकी भावनाओं , श्रात्मा, विचारों श्रौर अश्रनुभूतियों को उदात्त 
बनाने का सबसे महत्वपूर्ण साधन है मातृभाषा का सौंदर्य और भव्यता , 
शक्ति और श्रभिव्यंजनात्मकता | प्राथमिक विद्यालय में, जहां पअपने इद्द- 
गिदें के संसार की नई परिघटनाओं से हर भेंट बाल-हृदयों में विस्मय- 
विमुग्धता की भावना जगाती है, इस साधन की भूमिका का अतिमूल्यांकन 
नहीं किया जा सकता। 
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हैम जब प्रकृति की भौद में-जंगल, बाग़ में, खेत, चरागाह में , 
नदी के तठ पर जाते, तो शब्द मेरे हाथों में वह उपकरण बन जाते, 
जिसकी सहायता से मैं बच्चों को चारों ओर के संसार की विविधता के 
दर्शन कराता था। बच्चे जो देखते श्रौर सुनते थे उसके सोौंदय्यं को अनुभव 
करते हुए शब्दों की सूक्ष्मतम छटाओों को हृदयंगम करते थे और शब्दों 
के माध्यम से सौंदर्य उनकी आत्मा में पैठता था। प्रकृति की “यात्राएं ” 
सुजनात्मक काये के लिए पहला प्रेरणा-श्रावेश थीं। बच्चों के मन में यह 
इच्छा जागी कि वे अपनी भावनाओं भर श्रनुभूतियों को शब्दों में व्यक्त 
करें , सौंदर्य के बारे में बताएं। बच्चे प्रकृति के बारे में छोटी-छोटी रचनाएं 
बनाते थे। ये रचनाएं वाणी श्रौर विचारों के विकास-कार्य का प्रत्यंत महत्व- 
पूर्ण रूप हैं। हर बच्चा भ्रपती रचना बनाता था और फिर उसे क्लास में 
लिखता था। उदाहरण के तौर पर मैं यहां कुछ लघु रचनाएं उद्धृत कर 
रहा हूं, जो बच्चों ने पहली कक्षा में मोखिक रूप में रचीं ओर बाद में 
उन्हें "हमारी मातृभाषा” की कापी में या प्रपनी-भ्रपनी कापी में लिखा। 


भरत पंछो का गोत (लरीसा ) 


नीले आ्राकाश में भूरा जीव फड़फड़ा रहा है। यह भरत पंछी 

है। मैं उसका अभ्रनोखा गीत सुनती हूं, सुनती जाती हूं, सुनती जाती 

हूं, पर मन नहीं भरता। लगता है वह चांदी के पतले-पतले तारों 

को झनझना रहा है। भरत पंछी सुनहरे ग्रेहें से सूरज तक तार 

खींचता है। गेहूं की बालियां कान लगाकर उसका गीत सुनती हैं। 
सूरण डुब गया ( सेयेझा ) 

सूरज डूब गया है। खड्ड में से झुटपुटा निकलकर खेतों-मैदानों 

में बढ रहा है। नदी की तरह बहता जा रहा है। पेड के शिखर पर 

सुनहरी चिनगारियां चमक उठी हैं। चमकती हैं श्रौर बुझ जाती हैं । 

यह तो सूरज इन खेतों-मेदानों से विदाई ले रहा है। अलविदा , 

सूरज ! 

मधुमक्खियां पानी पीतो हैँ (गाल्या ) 

मैंने मधुमक्खियों को पानी पीते देखा है। पानी की बूंदें पतले- 

से सरकंडे पर ढुरकती हुई बेदमजनूं के चिकने खुत्थे पर गिरती जाती 
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हैं। खुत्या गीला हो जाता है। मधुमक्खियों को बेदमजन्‌ं की गंध 
अच्छी लगती है। वे खुत्थे पर पानी पीने उड़ आती हैं, सुनहरे 
पंख फड़फड़ाती हैं। मधुमक्खियो, थोड़ा आराम कर लो,, तुम्हें तो 
बड़ी दूर जाना है, न! 


कदू का खेत खिला ([ वार्या ) 


कूटू के फूल खिले, खेत में जंसे किसी ने सफ़ेद क़ालीन बिछा 
दिया। पर यह क़ालीन जीता-जागता है और इसकी सुगंध कितनी 
प्यारी है। हर फूल पर मधुमक्खी मंडराती है। क़ालीन' मूंजता है- 
मधुमक्खियां भिनभिना रही हैं। बड़ा-सा रोयेंदार भौंरा फूल पर 
आ बेठा । डंठल हिलने लगा, झुक गया। भौरे से टिका नहीं गया , 
वह गिर पड़ा श्रीर गुस्से में भिनभिनाने लगा। 


कम्बाइन (य्‌रा) 


मेरे मामा कम्बाइन चलाते हैं। कम्बाइन बहुत बड़ी है। वह 
अपने तेज़ फलकों से गेहूं काटती चलती है श्लौर कटे इंठलों को पीछे 
के हिस्से में मांडने के लिए डालती जाती है। वहां से दानों की 
पतली-सी धार बंकर में गिरती जाती है। द्रक ञ्राता है और अ्रनाज 
लादकर खलियान में ले जाता है। अनाज से सब के लिए रोटी 
बनेगी । 
हमारी मंडाई सशोन (वान्या) 


हमारे सकल में एक छोटी-सी मंड़ाई मशीन है, इतनी-सी . . . 
छात्रों ने स्कूल के खेत में गेहूं उगाया था। गेहूं कटा, तो उसके पांच 
पूले बने। छोटी-सी मशीन घरघर करती चलने लगीं, उसने गेहूं मांड 
दिया। हमने गेहूं को बोरी में भर दिया। अरब हम इसे बोएंगे। 


सेब के फूल खिले (पाव्लो ) 


वाह, कितना सुंदर लगता है बाग, जब सेबों के फूल खिलते 
हैं। सफ़ेद फूल धप में पंखुड़ियां खोलते हैं। हवा फूलों को झुलाती 
है और वे गृंजती हैं-चांदी की घंटियों की तरह। सारा बाग गृंजता 
है, धूप में चमकता है। और जब हवा रुकती है, तो मधुमक्खियों 
का गुंजन सुनाई देता है। वे पेड़ों के ऊपर उड़ती हैं, देखती हैं: 
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ये कौनसी घंटियां टनटना रही हैं? झौर बाग़ गूंजता है, जंसे हज़ारों 
तार झंकार कर रहे हों। मधमक्खी घंटी पर बंठ जाती है, अपने 
पंजों को हिलाती है, पंख फड़फड़ाती है और घंटी से सुनहरे पराग 
का बादल उठता है। 


दाशा भोसो ( कोल्या ) 


हम दाशा मौसी के काम पर-गोशाला में-गए थे। वह तीस 
गायें दोहती हैं। बड़े-बड़े डोलों में दूध भरा जाता है। डोलों को 
गाड़ी पर रखकर डेरी ले जाया जाता है। वहां दूध से मक्खन 
निकालते हैं। 
सारस उड़ आए (तीना ) 


सूरज पहाड़ी के पीछे छिप गया। नीले झ्रासमान में सारस उड़ 
रहे थे। वे कह रहे थे: “नमस्ते, हरे-भरे मेंदानो, हम गरम देश 
से आए हैं।” पेड़ों की टहनियां कंपकंपाई। घास की हरी पत्तियां 
सरसराई | तालाब गूंज उठा- नमस्ते, सारसो, क्‍या देखा तुमने 
गरम देशों में ? ” 
स्‍्नेही झुठपुटा-दादा (सान्‍्या ) 


आसमान में तारे चमके। खड्ड में से स्नेही झुटपुटा-दादा निकले - 
लंबे-लंबे बालोंवाले , झबरीले बूढ़े दादा। लाठी का सहारा लिए गांव 
को चल दिए। वह घरों में जाते हैं, अपने नरम-नरम हाथों में बच्चों 
को उठाते हैं। बच्चों को नींद आ जाती है। वे मीठे सपने देखते हैं। 
( “ख़शियों के स्कूल में ही सातया ने झुटठपुटे की कहानी 
सोची थी। अरब उसकी स्मृति में वह फिर सजीव हो उठी थी। ) 


कुज्मा चंचरा ( फ़ेद्या ) 


हम कुझ्मा चचा के पास गए थे। वह राजगीर हैं। ईटों को 
चीन-चीनकर दीवार खड़ी करते हैं। श्राजकल वह दुकान बना रहे 
हैं। कुज्मा चचा पचास मकान बना चुके हैँ। इन मकानों में बहुत 
सारे लोग रहते हैं। कुज्मा चचा कहते हैं: मेरे मकान दो सौ 
साल तक बने रहेंगे। बहुत सारे लोग याद करेंगे: कसा राजगीर 
था कुज्मा चचा! 
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वर्सत का फूल ( कांत्या ) 


सूरज ने जंगल को जगा दिया। चीड़ के शिखर पर पड़े हिम कण 
को पिधला दिया। गरम बूंद हिम के ढूंह पर गिरी। ढृह को और 
उसके नीचे दबी सूखी पत्तियों को चीरती हुई वह धरती तक जा 
पहुंची । जहां गरम बूंद धरती पर पड़ी, वहां हरा अंकुर फूटा और 
फिर उस पर नीला-नीला फूल खिला। फूल ने चारों ओर पड़े हिम 
को देखा और हैरान हुश्ना : क्‍या मैं जल्दी तो नहीं जाग गया ? - 
“ नहीं , नहीं, जागने का समय झा गया , ” चिड़ियां चहचहाने लगीं , 
ग्रौर वसंत आ गया। 


सुरज औश्रौर घटा (तोल्या ) 


सुनहरी खेत लहलहा रहा है। हर बाली में सूरज की किरणें 
खेल रही हैं। खेत, खेत, तू कितना सुंदर है। पर लो, घटा आा 
गई। उसने सूरज को छिपा दिया। बालियों में चमकती सुनहरी 
चिनगारियां बुझा गई। खेत मटमेला हो गया, मानो किसी ने धरती 
पर मटठमेली चादर बिछा दी हो। सूरज, यूरज, जल्दी से घटा के 
पीछे से निकल झ्रा। बालियां तेरा इंतज़ार कर रही हैं। हम भी 
तेरी राह देख रहे हैं, सूरज! 


आसमान से तारे गिरते हैँ (ल्यूबा ) 


अगस्त में आसमान से तारे गिरते हैं। अंधेरे जंगल में एक बड़ा 
मेंदान है। श्रासमान से तारा मैदान में गिरा। वहां लाल सुखं फूल 
खिल उठा। 


हमारी क्लास में ठंड नहीं होती (साशा ) 


बाहर चाहे कितना भी पाला पड़े, हमारी क्लास में ठंड नहीं 
होती। लोहे के पाइपों में गरम पानी बहता है। तहखाने में बायलर 
है। बड़ी-सी भट्ठटी में कोयला जलता है-बायलर में पानी को गरम 
करता है। कोयला खनिकों ने ज़मीन में से निकाला है। मालगाड़ी 
में भरकर उसे हमारे यहां लाया गया। मालगाड़ी से उसे जमीन 
पर उतारा गया। फिर ट्रकों में लादकर हमारे सकल में लाया गया। 
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खानों में और रेलवे पर लोग काम करते हैं, तभी हम ठंड से 
बचते हैं | 


जाड़ों में मंत्राएं (मीणा ) ' 


पिछले जाड़ों में मनाएं गरम देशों को नहीं उड़ गई । उन्हें कंसे पता 
चल गया कि इस बार तेज़ पाला नहीं पड़ेगा ? मैंने देखा था कंसे 
शाम को चिड़ियां झंड बनाकर एक पेड़ से दूसरे पेड़ पर उड़ रही 
थीं, वे देख रही थीं, कहां ज़्यादा गरमाहट है, और बंचेन-सी 
चिचिया रही थीं। जब हिमानी आंधी चली, तो वे हमारे बाड़े में 
उड़ आईं। चारों ओर बेंठ गईं, कुछ मनाएं तो गाय की पीठ पर 
भी बैठ गईं। जब धूप निकलती थी, तो मनाएं हिम में नहातो थीं । 
मना हिम के नरम ढूह पर पत्थर की तरह गिरती है, हिम में धंस 
जाती है, फिर ढृह से बाहर निकल आती है और ख शी से चह- 
चहाती है। 


नया साल ( दान्को ) 


तेया साल झा रहा था। मां के साथ मिलकर हमने मेज़ पर 
नेये साल का पेड़ सजाया। उसके नीचे हिम-बाबा को खड़ा किया। 
रात हो गई। आंगन में चांदनी फैली हुई थी। मेरा मन हुआ, देखूं 
हिम-बाबा क्‍या करेंगे। उन्होंने श्रपनी छड़ी उठाई और मेज़ पर 
चलने लगे। चलते-चलते कांख रहे थे। टहनियों पर लठकते हिम-कण 
फुसफुस करते आपस में बातें कर रहे थे। एक टहनी पर खरगोश 
छिपकर बेठा हुआ था। अचानक वह कूदा और हिम-बाबा के झोले 
में घुस गया। अब हिम-बाबा नए साल का उपहार लाएंगे। 


मेरा नाना (ल्यूदा) 


मेरे नाना जंगल लगाते ओऔर उनकी देखभाल करते हैं। वह 
पच्चीस बरस से हमारे सामूहिक फ़ार्म में काम कर रहे हैं। गांव 
के बाहर बलूत कुंज है। ये नाना के बलूत हैं, उन्होंने ये पेड़ लगाए 
थे। नाना कहते हैं मेरे पेड़ तीन सौ साल जीएंगे। मैं भी बलूत का 
पेड़ लगाऊंगी । 
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दृष्ट मकड़ी ( कोस्त्या ) 


कोठरी के अंधेरे कोने में मकड़ी दीवार पर दुबककर बेंठ गई 
आर अपने प॑ंजें हिलाने लगी, मानो जाल को हिला रही हो। मकखी 
उड़ती , भिनभिनाती उधर आ्राई। मकड़ी उसकी ओर मड़ी, कान 
लगाकर सुनने लगी। मक्खी जाले से टकराई और उसमें फंस गई। 
वह बेचेंन होकर जोर-जोर से भिनभिनाने लगी। उधर मकड़ी जल्दी- 
जल्दी मक्‍्खी की ओर बढ़ रही थी। नहीं , दुष्ट मकड़ी, तू मक्खी 
को नहीं मार पाएगी। मैंने जाल को तोड़ दिया और मकक्‍खी को 
छुड़ा दिया। उड़ जा मक्खी, फिर कभी दुष्ट मकड़ी के जाल में 
मत फंसना। 


टमाटर ( स्‍लावा ) 


हरे-हरे पौधों पर लाल-लाल टमाटर लगे हैं। सुबह टमाटरों पर 
गस पड़ी होती है। ओस की हर बंद में सूरज की सुनहरी किरण 
खेलती है। सफ़ेद तितली लाल' टमाटर पर बैठ गई। मधुमक्खी 
भिनभिनाती झ्राई। उसने सोचा, यह बड़ा-सा लाल फूल है। थोड़ी 
देर तक फूल पर मंडराती रही और फिर उड़ गई। 


बच्चों की रचनाएं विशाल कार्य का परिणाम हैं। बच्चों के साथ 
विचारों और शब्दों के सजीव स्रोत पर जाना चाहिए, यह चेष्टा करनी 
चाहिए कि चारों ओर के संसार की वस्तुओं, परिघटनाओ्ं के चित्र शब्दों 
के माध्यम से बच्चों की चेतना में ही न बनें, बल्कि उनके हृदय में भी 
उतर जाएं। शब्दों की भावनात्मक-सौंदयेंबोधात्मक रंगत, उसकी सूक्ष्मतम 
छठाएं-यही है बच्चों के लिए सृजनात्मक कार्यों का जीवनदायी स्रोत। 
मेरे बच्चों की चेतना में शब्द ज्वलंत बिंबों से जुड़े हुए थे, इसलिए कक्षा 
में अपनी रचनाएं लिखते समय वे साथ में चित्र भी बनाते थे। 

यह आशा करना तो भोलापन ही होगा कि अपने आस-पास के सौंदयें 
के प्रभाव मे बच्चा तुरंत ही कोई रचना रच लेगा। बच्चे किसी सहज 
अंतःप्रेरणा से ही सजन नहीं करते। बच्चा केवल तभी रचना बनाएगा, 
जबकि वह अध्यापक के मुंह से प्रकृति का वर्णन सुनेगा । मैंने बच्चों को 
जो पहली रचना सुनाई वह संध्या की शांत घड़ी में तालाब के तट पर 
रची गई थी। मैं बच्चों को यह दिखाना चाहता था कि किस प्रकार उनकी 
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ग्रांखों के सामने जो जीती-जागती तस्वीर है उसे शब्दों में उतारा जा 
सकता है। पहले तो बच्चे मेरी बनाई रचनाएं दोहराते रहे और फिर 
शनेः-शने: वे स्वयं अपने शब्दों में उन प्राकृतिक दृश्यों का वर्णन करने लगे , 
जिनसे उन्हें रोमांच होता था-इस प्रकार बच्चों के व्यक्तिगत सुजन की 
प्रक्रिय आरंभ हुईं। इस कार्य में शब्दों की भावनात्मक-सौंदयेबोधात्मक 
छटाओ्रों की अनुभूति बहुत मानी रखती है। बच्चा केवल तभी रचनाएं 
लिखना सीखेंगा, जबकि उसके लिए हर शब्द एक ईंट की भांति हो, 
जिसका स्थान पहले से निर्धारित है। बच्चे वही एकमात्र इंट चुनते हैं, 
जो इस मामले में ठीक बंठती हो। वे सबसे पहले दिमाग़ में जो शब्द आया 
उसे ही नहीं बिठा सकते। उनकी भावनात्मक-सौंदय्यंबोधात्मक संवेदनशीलता 
उन्हें ऐसा नहीं करने देती। 

रचनाएं रचना मेरे बच्चों का मनफ्संद काम हो गया। वे जो कुछ 
भी देखते, अनुभव करते, उसे शब्दों में व्यक्त करने की कोशिश करते। 
शब्द बच्चों के लिए अपने चारों ओर के संसार के प्रति अपना रुख व्यक्त 
करने का साधन होते हैं। दूसरी, तीसरी , चौथी कक्षाओं में बच्चे अपने 
बड़ों - फ़ाम के किसानों और मज़दूरों-के बारे में, सोवियत लोगों के श्रम 
के बारे में, सेब के पेड़ों की फूटती कोंपलों और म्रझाते फूल के बारे में , 
शरद के अंतिम सुहावने दिनों में खेतों-मंदानों में उड़ते रजत तारों और 
बाग़ में सेब की फ़लल बटोरने के बारे में रचनाएं रचने लगे। चार बरसों , 
प्रत्येक छात्र ने ४०-५० लघ्‌ रचनाएं रचीं। लीजिए, देखिए कुछ रचनाएं , 
जो बच्चों ने दूसरी, तीसरी और चोथी कक्षाओं में लिखीं। 


खिड़कियों पर बफ़ीले फूल 
कसे बनते हूं 
( तान्या, चोथी कक्षा ) 


मैंने मां से पूछा: “खिड़की के शीज्ञों पर बर्फ़ के फूल कंसे 
बनते हैं? मां ने कहा: “हिम-बाबा का छोटा-सा पोता ये फूल 
बनाता है। वह रात को हिम-बाबा के साथ घमता है और खिड़ 
कियों पर फूल बताता है... मेरा मन हुआ, देखें कसे वह फूल 
बनाता है। रात हुई, तो मैं सोने के लिए बिस्तर में लेट गई, पर 
आंखें बंद नहीं कीं। सब सो गए। खिड़की के बाहर पेड़ चरमराया। 
एक छोटा-सा लड़का खिड़की के पास झ्ाया। वह खिड़की पर चांदी 
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की पेंसिल चलाता जा रहा था और गनगुनाता जा रहा था। देखती 
क्या हूं कि बड़ा ही झ्नरनोखा फूल बन गया - चौड़ी-चौड़ी पत्तियां और 
छोटी-छोटी पंखड़ियां। सूबह धूप निकली और फूल जी उठा। पता 
नहीं, मुझे सपना आया था या मैंने सचमुच ही यह देखा था। 


पाले में फलों की बहार 
( गाल्या, तीसरी कक्षा ) 


शरद ऋतु में तापघर के पास गलदाउदी के फूल खिले। वे 
ठंडे कोहरे से नहीं डरते। पर उत्तर से पाला आया। बालटी में पानी 
जम गया। अब फूलों को ठंड से बचाना चाहिए। हमने उन्हें गमलों 
में लगाकर तापघर में रख दिया। उनकी पत्तियां काट दीं। थोड़े 
दिनों बाद पौधे फिर हरे-भरे हो गए और फिर उनमें फूल भी आा 
गए। सुबह मैं जागी, देखा बाहर हिम ही हिम था। हिम और धूप | 
मैं जल्दी-जल्दी तापघर में गई। वहां गूलदाउदी के सफ़ेद, नीले, 
आसमानी फूल खिल रहे थे। और बाहर पाला पड़ रहा था। फूल 


उजली धूप देखकर ख़ूश हो रहे थे। 


जब हम चरागाह से लोट रहे थे 
( पाव्लो, दूसरी कक्षा ) 


गर्मियों में हम चरागाह से घास लेने गए थे। मां ने गाड़ी पर ढेर 
सारी घास लाद दी और उसे रस्सी से बांध दिया। घोड़े धीरे-धीरे 
चल रहे थे। हम घास' पर बहुत ऊंचे बठे हुए थे।-सूरज डूब गया, 
तारे चमकने लगे। मैं घास पर लेट गया और आकाश को निहारने 
लगा। हमारी गाड़ी गाड़ी नहीं रही, वह बड़ी नाव हो गई। बह 
समुद्र में बढ़ रही थी। हमारे ऊपर तारे थे, बिल्कुल पास ही। बस 
हाथ उठाग्नरो और तारों को छ लो। दूर कहीं हरें-भरें किनारे थे। 
वहां बटेर गा रहा था, टिड्डें वायलिन बजा रहे थे। हमारी नाव 
रुक गई, पर तारे डोल रहे थे। नाव किनारे लग गई। मां उठ 
खड़ी हुई, पर मेरा जी करता था शोर थोड़ी देर लेटा रहूं। 
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शरद का उदास दिन 
( श्रा, तीसरी कक्षा ) 


दिन छोटे हो गए हैं और रातें लंबी। सुबह नदी के ऊपर 
कोहरा बहता है। कहां गया सूरज ? क्‍यों नहीं वह कोहरे के फाहों को 
छांट देता? आसमान से शरद ऋतु की वर्षा की छोटी-छोटी बूंदें 
गिर रही हैं। पेड़ टहनियां झुकाए खड़े हैं। पत्तियां झड़ रही हैं। 
टहनियों पर मोटी-मोटी बूंदें लटक रही हैं। कोहरे में से कहीं किसी 
पंछी की लंबी चीख ग्राती है। शायद वह गरम देशों को नहीं जा 
सकता है श्र लोगों से शिकायत कर रहा है। जंगल में नीरवता 
छाई हुई है। कठफोड़वे ने कुछ बार ठक-ठक की और फिर खामोश 
हो गया। बलूत के सुनहरे फल पत्तियों पर गिर रहे हैं। सारी 
दुनिया दृधिया कोहरे की चादर ओ्रोढ़े हुए है। 


जब शरद ऋतु श्राती हे 
( सेयोञ्ा , चौथी कक्षा ) 


सुबह को श्रबाबीलें हैरान-परेशान-सी गांवः के ऊपर उड़ रही 
थीं। फिर उन्होंने एक बड़ा-सा झुूंड बना लिया। टंलीफ़ोन के तारों 
पर पास-पास बेंठ गईं और धीमी-धीमी आवाज़ में चिचियाने लगीं। 
वे सोच-विचार कर रही थीं कि कब गरम देशों को जाया जाए। 
अगले दिन अबाबीलें नहीं रहीं। कहां उड़ गईं वे? कंसे उन्हें पता 
चल' जाता है कि शरद ऋतु श्रा रही है? दिन तो अभी गरम ही 
हैं। गुलाबी धूप खिलती है। मुझे शरद की उजली संध्याएं बड़ी प्यारी 
लगती हैं। बड़ी देर तक आसमान में डूबते सूरज की लाली छाई 
रहती है। पेड़ों की पत्तियां भी लाल लगती हैं। यह डृबते सूरज 
की ललिमा की छाया है। शांत तालाब के जल में भी लाली है। 
हां, शाम को तालाब पर बड़ा कोलाहल होता है: गरम देशों को 
जा रहे पक्षी यहां रात काटते हैं। सुबह होते-होते तालाब पर कोहरे 
की चादर बिछ जाती है। घास पर शझ्ोस पड़ी होती है। श्रोस सन- 
सी सफ़ेद होती है, वसी नहीं, जेसी गर्मियों में होती है। यह शरद 
ग्राने की निशानी है। 
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जीवन में सबसे आवश्यक क्या है 
( वार्या, चौथी कक्षा ) 


जीवन में सबसे ग्रावश्यक क्‍या है? खनिक कहता है: सबसे 
ग्रावश्यक है -कोयला। अगर कोयला न हो, तो मशीनें रुक जाएं , 
लोहा न बने, लोग ठंड से ग्रकड़ जाएं। 

धातुकर्मी कहता है: सबसे आवश्यक है-धातु। धातु के बिना 
ते कोई मशीन बन सकती है, न कोयला निकाला जा सकता है, न 
ग्रनाज उगाया जा सकता है, न ही कपड़ा बनाया जा सकता है। 

किसान कहता है: सबसे आ्रवश्यक है-रोटी। रोटी के बिना 
न खनिक काम कर सकता है, न धातुकर्मी , न पायलट और नसीमा 
प्रहरी ही। 

किसकी बात सच है? जीवन में सबसे झ्ावश्यक क्‍या है? सबसे 
आवश्यक है-श्रम। श्रम के बिता न कोयला मिल सकता है, न 
धातु श्रौर न रोटी ही। 

घोड़ा 
( सान्‍्या , चोथी कक्षा ) 


मां ने मुझे यह घटना सुनाई। बहुत पहले की बात है , जब हमारे 
गांव में सामृहिक फ़ा्मं बन ही रहे थे। फ़ार्मवालों ने एक धोड़ा 
खरीदा। वह किसी को हाथ ही नहीं लगाने देता था। बहादूर से 
बहादुर लोग भी उसके पास जाते हुए डरते थे। वह सुमों से ज़मीन 
खोदता था, दांत मारता था। 

एक दिन यूकों ताम का नौजवान उस पर सवार हो ही गया। 
घोड़ा जोरों से हिनहिनाया, उसने अगली टोंगें ऊषर उठाई, फिर 
दौड़ चला, सड़क पर उसने यूकों को अपनी पीठ से गिरा दिया। 
कुछ देर तक वह दौड़ता गया, आखिर गांव के पास रुका। सड़क 
पर दो छोटे बच्चे खेल रहे थे। वे भागकर घोड़े के पास गए ग्रोर 
उसकी अगली टांगों से चिपक गए। मां की डर के मारे जान सूख 
गई। वह सोच रही थी: अभी यह घोड़ा बच्चों को कुचल देगा। 
पर घोड़ा बिल्कुल शांत खड़ा था। वह टांग को ज़रा सा हिलाता 
और फिर खड़ा हो जाता था। तिरछी नज़रों से बच्चों को देख रहा 
था, मानो डरता हो कि उन्हें चोट न पहुंचा दे। बच्चे थे कि खेलते 
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जा रहे थे। फिर घोड़ा धीरे-धीरे बड़ी सावधानी से बच्चों के 
से हट गया और गांव में से होता हुआ दौड़ चला। लोगों ने 
पकड़कर घुड़साल में खड़ा कर दिया। 


| 


साहियां 
( फ़द्या, चौथी कक्षा ) 


हमारे घर के ओझसारे के नीचे साहियां रहती हैं। शाम को छोटे- 
से छेद में से उनका सारा परिवार निकलता है और तालाब की शोर 
जाता है। आगगे-आगे बढ़ी पापा साही होती है, उसके पीछे पांच 
छोटे-छोटे बच्चे और सबसे पीछे मां साही। क्‍या करते हैं ये वहां ? 
मैं चपके-चुपके देखने लगा, पता चला: वे पानी पीते हैं और नहाते 
हैं। फिर मां और पापा साही अपने छोटे-छोटे पंजों से ज़मीन खोदते 
हैं और वहां से कोई जड़ें निकाल-निकालकर खाते जाते हैं। साही 
बच्चे उधर खेलने में मस्त होते हैं। साहियों ने एक एकांत जगह 
ढूंडह॒ू ली है, वहां कोई नहीं जाता। 

एक दिन न जाने कहां से एक कुत्ता उधर आ निकला। वह 
बढ़ी साही के पास गया। बूढ़ी साही ने अपने कांटे खड़े कर लिए 
और गोल-मटोल हो गई। दूसरी साहियों ने भी ऐसा ही किया। 
कुत्ते ने बढ़ी साही को अपने दांतों में दबोचा और तालाब की ओर 
ले चला। उसे पानी नें फेंक दिया। साही किनारे की ओर तंरने 
लगी। कुत्ता बड़े मजे से उसे देख रहा था। फिर वह उसके साथ 
खेलने लगा। मैंने कुत्ते को भगा दिया। 

ग्रगले साल वसंत में ओसारे के नीचे अकेली बढ़ी साही ही रह 
गई। बाक़ी साहियां कहां गईं ? शायद, दूसरी जगह जा बसी थीं। 
और बूढ़ी साही ने अपनी पुरानी जगह नहीं छोड़नी चाही। मैंने 
ग्रोसारे के पास तश्तरी में दृध रखा। साही ने दूध पी लिया। श्रव 
वह मुझसे नहीं डरती थी। एक दिन मैं उसे पुचकारता-पुचकारता 
कमरे में ले आया। मैंने बसी जलाई। साही बत्ती की ओर टकटकी 
लगाकर देखने लगी। मैंने फर्श पर पुराना अख़बार रखा। साही 
उससे खेलने लगी। रात बिताने वह ओसारे के नीचे अपने बिल में 
चली गई। 


क्र 
दही 
जैड 


भ्रात्योम मिखादलोबविच 
( दान्को , चोथी कक्षा ) 


हमारी पायोनियर रेली में आत्योम मिखाइलोविच आए थे। वह 
सब्जियां उगानेवाली टोली में काम करते हैं। हम तो सोचते थे कि 
वह बस दादा जी ही हैं। पता चला वह तो गृहयुद्ध के वीर हैं। 
उन्होंने बताया कैसे वह दुश्मन की टोह लेने जाते थे, कंसे प्रतिक्रांति- 
कारियों पर हमला करते थे। एक बार वह घायल हो गए और उन्हें 
बंदी बना लिया गया। उन्हें मोली मारने का हक्‍म दिया गया। पर 
गोली नहीं मारी गई, बस दुबारा बरी तरह से घायल कर दिया 
गया। रात को वह रेंग-रेंगककर वहां से दूर चले गए। एक किसान 
से उन्होंने शरण मांगी। किसान ने उन्हें अपने घर की दुछत्ती पर 
छिपाकर रखा, उनका इलाज किया। ठीक होने पर वह फिर सफ़ेद 
गाड़ों से लड़ने चले, ऐसे हैं हमारे दादा ग्रात्योम मिखाइलोबिच। 
मैं भी ऐसा बनना चाहता हूं। 


विजय दिवस 
( वोलोचआा , तीसरी कक्षा ) 


विजय दिवस झाया। इस दिन लड़ाई ख़त्म हुई थी। हमारी 
सोवियत सेना ने फ़ासिस्टों पर विजय पाई थी। बम और गोले 
फटने बंद हो गए थे। अब हर साल लोग विजय दिवस मनाते हैं, 
शहीदों को श्रद्धांजलि अपित करते हैं। ब्लादीमिर इल्यीच लेनिन ने 
हमारी कम्युनिस्ट पार्टी बनाई थी और सब लोगों से कहा था: 
“ उक्राइती , रूसी, बेलोरूसी, जा्जियाई, मोल्दाधवियाई- सब लोग 
मिल-जुलकर रहो, तब तुम्हें कोई नहीं जीत सकेगा। 


हम सब मिलकर भी रचनाएं रचते थे। एक बार शरद में बच्चे 


“४ स्वप्न-लोक ” भें भ्रलाव के पास बेठ थे। बाहर सारा दिन बादल छाए 
रहे थे, बारिश हो रही थी। मैं बच्चों को उष्णकटिबंधीय द्वीपों के बारे 
में बता रहा था। बच्चों को गर्मियां, नदी का किनारा, पालेज़् पर बिताए 
दिन याद हो आए। बच्चों की इन यादों से एक रचना बनी, जिसे बाद 


में उन्होंने 


हि 


हमारी मातृभाषा ” की कापी में लिखा। 
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पालेज़् पर बिताए दिन 


तपी ज़मीन पर बड़े-बड़े तरबूज उग रहे थे-कोई हरा, कोई 
गहरा हरा, कोई नीलापन लिए हरा। सुबह उन पर झोस पड़ी 
होती थी , ठंडी-ठंडी श्रोस। घास पर भी ओस होती और हमारे टह- 
नियों और घास-पात के झोंपड़े पर भी ओस की अनग्रिनत बूंद होतीं । 
एक दिन दान्कों सुबह तड़के उठ गया और एक ख़ब बड़ा तरबूज 
झोंपड़ें में ले आया। उसको काट लिया। जो-जो उठता जाता उसको 
ठंडा तरबूज़ मिलता जाता। “जो सबसे बाद में उठंगा, उसे तरबूज 
का सबसे मज़ेदार बिचला हिस्सा- बाबा “-मिलेगा। ” सब उठ 
गए , अकेला साश्को ही सोया हुआ था। हम बंठे इंतज़ार कर रहे 
थे कि कब वह उठे। आखिर हम इंतज़ार करते-करते थक गए और 
हमने ख़ूद ही बाबा” खा लिया। फिर हम एक और तरबूज ले 
ग्राए। इसका “बाबा ” साश्को को मिला। 

कोहरे भरी शांत सुबह थी। कोहरा खट्ठ से ग्राया था ओर सारे 
पालेज पर फैल' गया था। बादलों के पीछे से सूरज झांका, तरबूज 
चमक उठे। लगा, वह तरबूज नहीं, हरे, नीले, भूरे कांच के गोले 
हैं, जो सफ़ेद नदी में तेर रहे हैं। 

दिन को पालेज्ञ पर गरम हवा चलती थी। नीले आकाश में 
भरत पंछी गाते थे। वे पालेज़ पर क्‍यों नहीं उतरते ? भरत पंछी 
गेहूं, जौ, बाजरे के खेत में ही क्‍यों घोंसला बनाते हैं, अंडे देते हैं? 
कट के खेत में भरत पंछी के सबसे ज़्यादा घोंसले होते हैं। 

पालेज़ से थोड़ी दूर खटड्ठ के पास हमें एक बांबी मिली। दादा 
ने देखा कि चींटियां जल्दी-जल्दी कहीं ग्रा-जा रही हैं। उन्होंने कहा: 
पास ही कहीं बड़ी बांबी है, अभी चींटियां हमें ख़ूद ही बता देंगी 
कि वह कहां है। दादा ने तरबूज के कुछ ट्कड़ चींटियों के रास्ते 
के पास रख दिए। चींटियां तुरंत मीठे तरबूज़ पर टट पड़ीं। हमने 
देखा कंसे वे छोटे-छोटे टुकड़े उठाकर एक ही दिशा में ले जा रही 
हैं। उनके पीछे चलते-चलते हम बांबी तक पहुंच गए। झाड़ी के नीचे 
मटमेला ढूह जीता-जागता-सा लगता था। चींटियां बांबी के अंदर कहीं 
तरबूज़ के टुकड़े ले जा रही थीं और फिर पालेज़ पर लौट रही थीं । दादा 
ने हमें बताया कि चींटियां जंगल को और लोगों को कितना लाभ 
पहुंचाती हैं। एक बांबी कई हैक्टर जंगल को हानिकारक कीड़ों से 
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बचाती है। हम चींटियों की रक्षा करने लगे। दादा ने हमें नई बांबियां 
बनाना भी सिखाया। 
जब हम पालेज़ से घर लौट रहे थे, तो दादा ने सबको एक-एक 

बड़ा तरबूज दिया। तरबूज कई दिनों तक हमारे घरों में रखे रहे। 

वे हमें गरम हवा की, स्तेपी के खुले मेंदानों की, भरत पंछी और 

दादा की और हमारे झोंपड़े के पास ही आरा बसे झींगुर के गीत की 

याद दिलाते थे। कहां है अब वह झींगर ? 

कविता में ही शब्दों का सौंदर्य सबसे अधिक उज्ज्वल रूप में मूर्ति- 
मान होता है। कविता या गीत पर विमग्ध होते हुए बच्चे शब्दों का संगीत 
सुनते हैं। श्रेष्ठ कविताओं में शब्द मातृभाषा की सृक्ष्मतम भावनात्मक 
छटाओं को उजागर करते हैं। इसीलिए बच्चे कविता को याद करना चाहते 
हैं। बच्चे के मन में जो शब्द पैठ गए हैं, उन्हें दोहराते हुए उसे 

सच्चा आनंद प्राप्त होता है। 

में यह चेष्टा करता था कि बच्चे काव्यमय शब्दों के संगीत को अनुभव 
करें। प्रकृति के आंचल में , उन क्षणों में, जब बच्चे अपने चारों ओर के 
सोंदर्य पर मंत्र-मुग्ध होते थे, मैं उन्हें कविताएं सुनाता था। एक बार हम 
खेत में गए; हमारे सामने तालाब का मनोहारी दृश्य था, उसकी पारदर्शी 
गहराई में बंदमजनं की प्रछाइयां कंपायमान हो रही थीं। मैंने बच्चों को 
तरास शेन्चेन्को की ये पंक्तियां सुनाई: 


मंद-मंद बहता था समीर , 
घाटियां थीं ऊघतीं। 
तालाबों-झीलों के तटों पर 
हरियाली थी डोलती . . . 


बच्चे ये पंक्तियां दोहरा रहे थे। वे यह ग्रनभव' कर रहे थे कि सजीव 
बिंब की सृष्टि करनेवाले इन शब्दों का मेल उन्हें संगीतमय बना देता 
है और इस तरह शब्दों में न केवल नई भावनात्मक छटा आती है, बल्कि 
वे चारों ओर के संसार में भी नए सौंदय को उजागर करते हैं। संसार 
के श्रेष्ठम कवियों की रचनाश्रों के प्रभाव में बच्चों के मन में यह इच्छा 
जाग रही थी कि वे भी शब्दों में संगीत लाएं। वसंती दिन के सौंदर्य का 
रसपान करते हुए बच्चे अपने भाव ऐसे शब्दों में व्यक्त करने का प्रयत्न 


च् 


५्द्द 


करते थे कि उनमें संगीत ध्वनित हो। बाल-हृदयों में काव्य प्रेरणा का 
ग्रावेग उठता था: वे कविताएं रचते थे। 

लरीसा दूर-दूर तक फैले खेतों को देखती है, उसकी आंखें चमकती 
हैं, वह होले से कुछ शब्द कहती हैं, उनकी ध्वनि को सुनती है: 

“गेहूं के पीले सागर में लहरें उठ रही हैं। 

“तपी हवा में नीले टीले थरथरा रहे हैं, 
में अपनी कड़ी जोड़ता है। 

सबमें हर्षमय उत्तेजना आती है, सभी शब्दों की अपनी लय ढूंढ़ना 
चाहते हैं। ऐसे क्षणों में, जब बाल-हृदय में काव्य-प्रेरणा का संचार होता 
है, शब्द- भरे-पूरे, सजीव शब्द, जिनमें इंद्रधनुष के सभी रंग चमकते 
हैं, खेतों-मैंदानों की सुरभि है-बच्चों के आत्मिक जीवन में अपना स्थान 
बनाते हैं; बच्चे उनमें अपनी भावनाओं, विचारों और अनुभूतियों को 
व्यक्त करने का साधन खोजते औौर पाते हैं। बाल-हृदय में काव्य प्रेरणा 
जगाने का अर्थ है विचारों का एक और जीवनदायी स्रोत खोलना। इस 
स्रोत की शक्ति इस बात में है कि शब्द केवल उन वस्तुओं और परिघटनाश्रों 
को ही नहीं व्यक्त करते हैं, जिनको वे मानव-वाणी में निदिष्ट करते हैं, 
अपितु वे भावनाओ्ों और अनुभूतियों के गूढ़तः व्यक्तिगत बोध को भी 
व्यक्त करते हैं। 

काव्य-सुजन की शिक्षा कवियों की पौध उगाने के लिए नहीं, बल्कि 
तरुण हृदयों को उद्ात्त बनाने के लिए आवश्यक हैं। बाल-हृदयों में काव्य 
प्रेरणा संचारित करने के लिए प्रत्येक अवसर का मैं लाभ उठाता था, 
ताकि हर बच्चे की आत्मा में शब्दों की अपनी काव्यमय ध्वनि हो। 

जाड़ों की शांत प्रभात वेला है। वृक्ष तुषारमंडित हैं। सुइयों जैसे बा- 
रीक तुषार कणों से ढकी टहनियां चांदी की बनी लगती हैं। हम स्कूल 
के बाग़ में जाते हैं, कोशिश करते हैं कि कहीं अ्ननजाने में कोई टहनी 
ने हिंल जाए और इस अद्वितीय सौंदयं का आकर्षण विलुप्त न हो जाए। 
हम खड़े हो जाते हैं। मैं बच्चों को शीत-सौंदय प्र पुश्किक और हाइने 
की कविताएं सुनाता हूं। कविता और सौंदये के प्रभाव में बच्चे वे शब्द 
ढूंढे हैं, जिनकी सहायता से तुषारमंडित वृक्ष को चित्रित किया जा 
सकता है और कविता बनाते हैं। सब मिलकर कविता बनाते हैं-हम 
कई बार तुषारमंडित बाग में आञ्राते हैं। कविता में वे बिंब भी सजीव 
हो उठते हैं, जो बच्चों ने पहले कहानियों में बनाए थे: 


सेयजिा उसके विचार 
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जादूगर सुनार श्राया, 
सुनहरी भट्ठी लाया; 

चांदी उसमें ली गला 

और पेड़ों पर दी डाल। 
रात भर वह रहा कटता, 
हथोड़ा रहा गूंजता . . . 

बाग़ ने ओढ़ी रुपहली चादर। 
रजत सुइयां टकरातीं , 
बाग्र में झंकार गूंज जाती। 
कहां है जादृगर सुनार ? 
सुनहरे पंखों पर उड़कर 
गया वह सूरज के पास। 
लेकर श्रौर चांदी, 
डालकर उसे झोले में, 
लौटंगा वह घरती पर। 
फिर गलेगी चांदी 

श्रौर गूंज उठेगा बाग्न... 
सूरज देख रहा राह सुनार की, 
कहां गए तुम सुनार मेरे? 
क्यों गलाते हो बाग़ में, 
चांदी मेरी इतनी ? 

भूल गए क्‍या सुनार भेरे 
मुकुट तुम्हें है बताना? 
भ्ौर लाल किरण लगी झांकने 
रुपहले बाग़ में हमारे। 
विस्मित रह गया सूरज, 
कंसा अनुपम है यह सौंदयं ! 


बचपन भें हर बच्चा कवि होता है। बेशक , यह उम्मीद करना भोला- 
पन होगा कि बच्चे को किसी देवी चमत्कार से काव्य-प्रेरणा मिलेगी । 
मैं जन्मजात प्रतिभा पर मृग्ध होनेवालों में नहीं हूं, मैं यह नहीं मानता 
कि हर बच्चा अपनी प्रकृति से ही कवि होता है। सौंदर्य की मानवीय 
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भावना की गहरी और तीत्र अनुभूति ही मनृष्य को कवि बनाती है। इस 
भावना का श्रगर विकास नहीं किया गया है, तो बच्चा प्रकृति और शब्दों 
के सौंदये के प्रति उदासीन रहेगा, उसके लिए पानी में कंकड़ फेंकना श्र 
गाती बुलबुल पर पत्थर दे मारना एक ही बात होगी। बच्चे को काव्य-प्रेरणा 
की सुखद अनुभूति प्रदान करना, उसके हृदय में काव्य सृजन का सजीव 
स्रोत जगाना-यह बच्चे को पढ़ना और सवाल हल करना सिखाने जितना 
ही महत्त्वपूर्ण कार्य है। कुछ बच्चों में यह स्रोत जोरों से फूटता है, कुछ 
में धीरे-धीरे बहता है। मैंने देखा कि कुछ बच्चों के लिए काव्य-प्रेरणा 
कोई क्षणिक आ्रावेग नहीं है, लौ की भभक नहीं है, बल्कि यह तो उनकी 
आत्मा की स्थायी श्रावश्यकता है। 

काव्य-सुजन वाक्‌-संस्क्ृति का सर्वोच्च शिखर है ग्रौर वाक्‌-संस्कृति 
मानव-संस्कृति के सार को ही व्यक्त करती है। काव्य-सृजन किन्हीं श्रसाधारण 
प्रतिभाशाली लोगो का विशेषाधिकार नहीं है। काव्य रचना हर कोई कर 
सकता है। काव्य-सृजन' मनुष्य को ऊंचा उठाता है। यह बात बहुत महत्व- 
पूर्ण है कि सुजन का यह सबसे अ्रधिक सृक्ष्म क्षेत्र हर बच्चे का बिल्कुल 
निजी , आत्मिक मामला हो। 

तीसरी कक्षा में ही लरीसा, सान्‍्या, सेयोंा , कात्या, वार्या , कोल्या , 
तान्‍्या , लीदा चुपके-चुपके मुझे भ्रपनी कविताएं सुनाने लगे, जो उन्होंने 
एकांत में रची थीं। मैं जानता था कि दूसरे बच्चे भी कविताएं लिखते हैं, 
किंतु अपने शौक़ की बात करते हुए शर्माते हैं। यह बहुत ही शभ्रच्छी 
बात थी। ह 

मैं इसे कोई ग्रसाधारण बात नहीं समझता था कि बच्चे कविताएं 
लिखते हैं; यह तो उनकी आत्मिक शक्तियों का सामान्य खेल है, साधारण 
सजन लो है, जिसके बिना भरे-पूरे बचपन की कल्पना भी नहीं की जा 
सकती । पर हां, मुझे इस बात पर बहुत ख़शी थी कि बच्चों का श्रात्मिक 
जीवन इतना समृद्ध है, ऐसे सजीव स्रोत-सा बह रहा है। 

खास तोर पर मैं यह देखकर ख़श होता था कि काव्य-सृजन कोल्या के 
हृदय को उदार, उदात्त बना रहा था। हमारी मंत्री दिनोंदित बढ़ रही 
थी। स्कूल के बाग़ में एक जगह थी, जहां मुझे एकांत में बैठना श्रच्छा 
लगता था। अच्छा मोसम होने पर मैं यहां विश्वाम करता था, वायलिन 
बजाता था। संयोगवश कोल्या भी मेरे इस कोने में श्रा पहुंचा। शायद वह 
स्वयं भी एकांत खोज रहा था। मुझे देखकर कोल्या सकपका गया, वह 
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वहां से चला जाना चाहता था, पर मैंने उससे अनुरोध किया कि वहें 
वहीं रह जाए। मैं वायलिन बजा रहा था : ग्रीष्म संध्या के सौंदर्य को संगीत 
में व्यक्त करते का मन हो रहा था। कोल्या ध्यान से धुन सुन रहा था। 
फिर मैं वायलिन बजाने में इतना लीन हो गया कि मैंने नहीं देखा कब कोल्या 
मेरे पास आकर बेंठ गया। मैंने उसे वायलिन थमा दी। मैं जो धुन बजा 
रहा था, कोल्या ने उसे दोहराने की कोशिश की , लेकिन नहीं कर पाया। 
उसने वायलिन बजाना बंद कर दिया। हम दोनों चुपत्राप बेठे डबते सूरज 
को निहार रहे थे, संध्या की नीरवता पर कान लगाए थे। शायद इसलिए 
कि हमें अपने चारों ओर के संसार के सौंदर्य की एक-सी अनुभूति हो रही 
थी, कोल्या ने अपनी एक कविता सुनाई। कविता यह थी: 


हरी-हरी पत्तियों में नीले-नीले फूल, 
मंडराता है भौंरा फूलों पर। 

शाम ढली, बुलबुल उड़ आई, 
छेड़ दिया गीत उसने। 

सुबह हुई, बादल गरजे, 

फलों को नहलाया बरखा ने। 

बाग पर मंडराएं काली घटा, 

झर फूल खिलें जसे नीले गगन। 


उस दिन शाम को हम दोनों काफ़ी देर तक बाग्म में बंठे रहे। कोल्या 

अक्सर यहां ञ्रानें लगा, श्रब॒ वह प्राय: हर बार एक छोटी-सी कविता 
सुनाता था। देखिए एक झौर कविता। यह मेरे स्मृति-पटल पर इतनी 
ग्रच्छी तरह अंकित हो गई थी कि मैंने इसे सुनने के साल भर बाद कापी 
में लिखा: 

छिप गया सूरज टीले पीछे , 

लाल हो उठा आसमान: 

कल बहेगी तेज हवा। 

चीखता-चिल्लाता कौवों का झुंड 

उड़ गया आसमान में, 

बढ़ चला पश्चिम को, 

काले जंगल की ओर । 
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ऊंचे पेड़ पर होती 

पत्तियों की सरसराहूट . .. 

लो, छा गया सन्‍ताटा। 

दूर कहीं चली जाती 

गाड़ी घड़घडाती। 

काला पड़ गया लाल आसमान , 
तपी धरती ने ओढ़ी धूसर चादर। 
टिमटिमाया तारा आकाश पर 
उतर रही है रात। 


मुझे पता चला कि कोल्या अपनी कविताएं कापी में लिखता नहीं है , 
वे उसे याद रहती हैं। कविताएं उसके हृदय , उसकी स्मृति में जीती थीं। 
मेरे छात्रों में शायद ही कोई ऐसा रहा हो, जो काग़ज़-पेंसिल लेकर कविता 
सोचने बंठता हो। कविताएं कापी में लिखने के लिए नहीं रची जाती थीं। 
बच्चे तो कविता के बिता रह नहीं सकते थे, एसे ही जैसे कि वे चित्र- 
कारी के बिना नहीं रह सकते थे। 

शरा ने भी आत्मिक निकटता के क्षणों में मुझे अपना रहस्य बताया। 
जाड़ों में एक दिन हम स्कीइंग करने जंगल गए हुए थे। लाल सूरज क्षि- 
तिज की ओर झूक रहा था। डूबते सूरज की किरणों में चीड़ के तने ऐसे 
लगते थे, मानो लोहा कूटकर बनाए गए हों। हम जंगल के सिरे पर खड़े 
इस मनोहर छटा का 'रसपान कर रहे थ्रे। और तब शूरा ने मुझे कठफोड़वे 
के बारे में अपनी कविता सुनाई: 


चीड़ की छाल तले छिपे हैं हज़ार तार, 
जा बेठता है कठफोड़वा चीड़ शिखर पर , 

चोंच मारता है ऊपरी तार पर, 

मंद-मंद होती है झंकार। 

पतला है तार शिखर के पास 

और धरती के निकट यह नहीं तार; 
यहां तो गुूंजता है घंटा, 

लाल छाल तले कांसे का घंटा। 

फुदकता है कठफोड़वा, खोजता है तार, 
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चोंच जो मारता, बज उठता है तार... 
जंगल भी लगा गाने, 
ग्रौर कठफोड़वा ढूंढ़ता नया तार। 


वार्या ने बचपन में दसियों कविताएं रचीं। इस बच्ची का हृदय अत्यंत 
संवेददशील था। एक बार मैंने देखा, कंसे वार्या ग्रीष्म संध्या के सौंदय 
से मंत्र-मुग्ध हुई तालाब के किनारे खड़ी थी और पानी पर टहनियां लटकाए 
बेदमजनूं के पेड़ों और तालाब के दर्पण को , जिसमें नीला श्राकाश प्रतिबिंबित 
हो रहा था, निहार रही थी। कुछ दिनों बाद बच्ची ने मुझे इस संध्या 


के बारे में कविता सुनाई: 


नीला गगन, हरे वृक्ष, सफ़ेद मकान- 
झिलमिलाते हैं सब जल में। 
नीले दर्पण के सामने खड़ी हूं मैं, 
और फैला है सामने असीम संसार | 
वहां है सूर्यास्त लाल, 
भ्रौर तेरता बादल का टुकड़ा सफ़ेद। 
वहां टिमटिमाता है तारा, और लंबी राह पर 
उड़ चली है चिड़िया-लेती सूरज से विदाई। 
है संगीत श्रपना इस अनोखी दुनिया में। 
सुनो : छग्मा किसी ने मोटा तार 
ओर गा उठा नीला गगनमंडल , गाते हैं वृक्ष 
ग्र मकान गाते हैं। 
सांस ढले, झील के तट पर 
सुनती हूं मैं यह संगीत , 
जब सूरज आग लगाता 
दूर कहीं समुद्र के पार। 
जब उतावले कबतर उड़ते जाते 
रन-बसेरे को, 
गर दिन भर की थकी हवा जा छिपती है 
अंधेरे खड्ड में 
विश्राम करने को। 
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हर साल शरद के आगमन पर बच्चे गर्मियों से विदाई लेना चाहते 
थे। हम अपने बलत वृक्ष के पास जाते थे और बीती गर्मियों, सारसों 
और शरद के गुलाबी दिनों के बारे में कविताएं रचते थे। 

सबसे श्रधिक ध्यान देने योग्य और प्रशंसनीय बात यह थी कि बच्चों 
की कल्पना में कितने सजीव, ज्वलंत बिंब बनते हैं। मैं यह चेष्टा करता 
था कि जिन बच्चों के लिए काव्य-प्रेरणा आत्मिक आवश्यकता बन गई है, 
वे संसार के श्रेष्ठतटम कवियों की रचनाएं पढ़ें। हमने इन रचनाओं का एक 
संग्रह बनाया। इसकी आवश्यकता विशेषतः उन बच्चों के लिए थी, जिनके 
लिए काव्य-सूजन अभी अात्मा की मांग नहीं बनी थी, जिनमें अभी काव्यमय 
शब्दों के प्रति श्रनुराग विकसित करना था। एक बार फिर मैं यह दोहराता 
हुं कि काव्य-सुजत को किसी असाधारण प्रतिभा का लक्षण नहीं समझना 
चाहिए। यह वैसी ही नियमबद्ध बात है, जेसे कि चित्रकारी : आख़िर चित्र 
तो सभी बच्चे बनाते हैं, हर बच्चा इस चरण से गुज़रता है। लेकिन काव्य- 
सृजन केवल तभी बच्चों के ग्रात्मिक जीवन में एक आम बात हो जाता है, 
जब शिक्षक बच्चों के सम्मुख संसार के और शब्दों के सौंदयं को उजागर 
करता है। जिस प्रकार संगीत के बिना संगीत के प्रति प्रेम नहीं विकसित 
किया जासकता , उसी प्रकार काव्य-सृजन के प्रति प्रेम सृजन के बिना नहीं 
जगाया जा सकता। 

वह मनुष्य, जिसे पुश्किन और हाइने, शेव्चेन्‍्की और लेस्या उत्राई- 
न्‍का की क्ृतियों से अनुराग है, वह मनृष्य , जो अपने चारों ओर के सोंदर्य 
के बारे में सुंदर शब्दों में कहना चाहता है, वह भनुष्य, जिसके लिए सही 
शब्द की खोज बेंसी ही आवश्यकता है, जैसे कि सौंदय्यं को निहारने की 
आवश्यकता , वह मनुष्य, जिसके लिए मानव-सौंदय की अवधारणा सर्वे- 
प्रथम मानव-गरिमा के प्रति आदर में, लोगों के बीच सर्वाधिक न्यायपूर्ण - 
कम्युनिस्ट - संबंधों की पुष्टि में ही व्यक्त होती है, ऐसा मनृष्य कभी भी 
ग्रशिष्ट और मानवद्गेंषी नहीं हो सकता। 


हमारा 
सौंदय विहार 


पहली कक्षा की पढ़ाई खत्म होने से कुछ समय पहले, वसंत में हम अपना 
सौंदर्य विहार बनाने लगे। बच्चे काफ़ी पहले से ही इसका सपना देख रहे 


थे। हम इसकी कल्पना एक शांत, एकांत जगह के रूप में करते थे, जहां 
मानव हाथों से बना सौंदय प्रकृति के नैसर्गिक सौंदयं को निखारेगा। हम 
भविष्य के सपने देखते थे कि केसे वर्ष-प्रति-वर्ष हमारी यह जगह अधि- 
काधिक हरी-भरी होती जाएगी। यहां हम अभ्राराम करेंगे और श्रम करेंगे , 
वसंत का स्वागत करेंगे और गर्मियों से विदाई लेंगे। 

स्कूल से थोड़ी दूर झाड़ियों के झुरमुट के पास बच्चों को एक छोटा- 
सा मंदान मिला, जिसके एक सिरे पर खट्ड था। खड्ठ की ढलान पर घनी 
घास उग रही थी। बारिशों के दिनों में यहां काफ़ी नमी जमा हो जाती 
थी। हमने यहां उग रहे झाड़-झंखाड़ को उखाड़ा। इसे हरा-भरा मैदान 
बताने में लग गए। 

“यहां हरियाली का राज होगा। खड्ु की ढलान पर हम बेलें उगा 
देंगे। उनमें बुलबुलें और पीलक पंछी रहेंगे। यह हमारा सौंदय्य विहार 
होगा, मैंने बच्चों से कहा। 

इस सपने से बच्चों को प्रेरणा मिली। इस झाड़-झंखाड़वाले ज़मीन 
के टुकड़े को हरा-भरा मेंदान बनाने के लिए काफ़ी मेहनत करनी पड़ी। 
घास की थिगलियां लाकर हमने यहां बिछाईं, घास को पानी दिया। बच्चे 
बड़ी अधीरता से बारिश का इंतज़ार करते थे, ताकि वह हरी घास को 
सींचे। जंगल में हमने बलों की क़लमें काटीं और उन्हें खड़ की ढलान पर 
लगाया। ख़शक़िस्मती से उस साल गर्मियों में काफ़ी बारिशें हुईं, सो 
सभी पौधों ने अच्छी तरह जड़ पकड़ ली। जंगल में तरह-तरह के फूलों 
के पौधों को खोदकर उन्हें मंदरान के एक कोने में लगाया। जंगली गुलाब 
की तीत झाड़ियां लगाईं-उनमें गुलाब की “आंखें” लगाएंगे। मेंदान के 
चारों ओर जंगली हेजलनट की ज्ञाड़ियां लगाईं। बच्चे चाहते थे कि हमारे 
मैदान में खंतों-मंदानों में उगनेवाले फूल भी उरगें। गूलदाउेदी के कुछ पौधे 
तापघर से लाकर यहां लगा दिए-शरद के अंत तक वे यहां खिलेंगे। 

वार्या ने सूरजमृुखी बोए। मंदान के दूर के कोने में बच्चों ने मुद्ी 
भर कटू के बीज बो दिए। नीना और साशा के पिता जी ने बोनी क़रिस्म 
के सेब के दो पेड़ दिए। वीत्या ने बताया कि उसकी नानी ट्यूलिप उग्राती 
हैं। हमने ट्यूलिप की गांठों समेत कुछ पौधे लगाए। गर्मियों में एक दिन 
जंगल में बच्चों ने एक बड़ा लिंडन वृक्ष देखा, जिस पर छोटे-छोटे फूल 
खिल रहे थे। पेड़ की टहनियों में हजारों मधुमक्खियां गूंजार कर रही थीं , 
लगता था जेसा जंगल हापे के मधुर स्वर से ध्वनित हो रहा हो। बच्चों 
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का मन हुआ कि हम भी अपने सौंदयें विहार में लिंडन वृक्ष लगाएं। शरद 
ऋतु में हम जंगल से लिंडन के कुछ पौधे ले आए और उनकी वीथिका 
बना दी। “जब पेड़ बड़े हो जाएंगे, तो इनके शिखर मिल जाएंगे और 
यहां छायादार गलियारा बन जाएगा, ' बच्चे सपने देखेते थे। 

शायद ही कोई दूसरी ऐसी इच्छा हो, जिससे श्रम करने की इतनी 
प्रेरणा मिलती हो, जितनी की सौंदय रचना की अभिलाषा से मिलती है। 
इस अभिलाषा ने हमारे सारे सम्‌दाय को प्रेरित किया। एक भी ऐसा 
बच्चा नहीं था, जो पौधों की देखभाल में हाथ न बंटाताहो। पहली गर्मियों 
में प्रकृति ने हमारे श्रम को पुरस्कृत नहीं किया, परंतु बच्चों को अपने 
सपनों के सच होने का पूरा विश्वास था। अगले साल जब वसंत ऋतु 
आई, तो हमारा मंदान हरे कालीन सा लगता था, वहां जंगली फूल खिल 
उठे। तीसरी गर्मियों में यह सचमुच सौंदर्य विहार बन गया, यहां हरि- 
याली और फूलों का राज था। बच्चे अक्सर यहां इकट्ट होते थे, पढ़ते 
और कहानियां सुनाते थे। 

सभी कक्षाएं अपना सौंदर्य विहार बनाने लगीं और सभी यह कोशिश 
करते थे कि उनका सौंदर्य विहार दूसरों से भिन्‍न हो। १६५५ के शरद 
में सारे स्कूल का सौंदयं विहार बताया जाने लगा। स्कूल की इमारत के 
पास ही हमने गूलाब' वाटिका लगाई। जंगली गुलाब की झाड़ियों में कई 
क़िस्मों के गृलाबों की “आंखें” लगाकर उगाई दसियों कलमें हमने यहां 
लगाईं। वषं-प्रति-वर्ष यह वाटिका अधिक रमणीय होती जा रही है। वसंत 
और गमियों में तो यहां गलाबों का समुद्र हिलोरें लेता है। सब लोग यहां 
सौंदर्य का रसपान करने और सौंदयें-स॒जन हेतु श्रम करने आते हैं। 

अरब यह गुलाब वाटिका सारे स्कूल के संरक्षण में है। जिस कक्षा कों 
सामाजिक दृष्टि से उपयोगी श्रम में सबसे सफल माना जाता है, उसे 
वाटिका की देखभाल का अधिकार मिलता है। प्रायः यह प्रधिकार छोटी 
और बिचली कक्षाश्रों के छात्रों को दिया जाता है। उन्हें प्रति दिन दस- 
बीस गुलाब चुनने की इजाजत होती है। फूलों को बच्चे कक्षाओ्रों में ले 
जाते हैं, शिक्षकों, माताओ्रों और गांव के सर्वश्रेष्ठ कर्मियों को भेंट करते 
हैं। फ़सलल कटाई के उत्सव पर गलाबों का बड़ा गलदस्ता बनाकर समाज- 
वादी प्रतियोगिता के विजेताओं को दिया जाता है। 

सौंदर्य-सजन के लिए किया गया श्रम बाल-हृदयों को उदात्त बनाता 


्ट्म् 


है, उन्हें उदासीनता के जंग से बचाता है। धरती को सुंदर बनाते हुए 
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स्वयं बच्चों की उदारता, उनके हृदय की निर्मेलता और सौंदयं में भी नि- 
खार ग्राता है। 


जीवन-श्रादर्श के स्रोत 


मैं ग्रपणती कल्पना में हर छात्र को वयस्क व्यक्ति के रूप में देखने का 
प्रयत्त करता था। मुझे ये विचार व्यथित करते थे: नन्‍्हे-मुन्ने, तुम कैसे 
नागरिक , कैसे मनुष्य बनोगे ? तुम समाज को क्‍या दोगे, तुम्हारी ख़शी 
किस बात में होगी, क्‍या चीज़ तुम्हें विमुग्ध करेगी और क्‍या तुम्हारे मन 
में आक्रोश जगाएगी, धरती पर तुम कंसा चिह्त छोड़ जाोगे ? 

शिक्षक और चरित्न-निर्माता के नाते मेरी चेष्टा यह थी कि यूग-युग 
के दौरान मानवजाति ने जिन नेतिक मूल्यों का सृजन किया है, जो उसकी 
उपलब्धि हैं, उन्हें बाल-हृदयों में उतारा जाए। ये नैतिक मूल्य हैं- 
मातृभूमि से प्रेम, मनुष्य द्वारा मनुष्य के शोषण को कभी' स्वीकार न 
करना तथा उच्च आश्रादर्शों-लोगों के सुख और स्वाधीनता-के लिए शअ्रपने 
प्राण तक न्‍्योछावबर करने की तत्परता। यहां यह बात बहुत महत्वपूर्ण 
है कि बच्चों की चेतना में मातृभूमि और उच्च आदर्शों के बारे में शब्द 
आउडंबरपूर्ण और श्र्थहीन शब्द न बन जाएं, फीके न पड़ जाएं, बार-बार 
दोहराए जाने से घिस न जाएं। बेहतर हो कि बच्चे उच्च आदर्शो के बारे 
में कम ही बोलें, परंतु उनके हृदय की उमंग में, उनकी गतिविधियों में , 
प्रेम शौर घृणा में, निष्ठा और असहनशीलता में ये आदश््श जिएं। 

बच्चों के मुंह से वे शब्द तो क़तई नहीं कहलवाने चाहिए, जिनका 
ग्रंथ ग्रभी वे नहीं समझते हैं। इसका नतीजा यह हो सकता है कि जन- 
मानस के लिए जो पावन है, वह बच्चों के लिए कोरे शब्द हो जाएगा। 

जिस प्रकार माली बड़े ध्यान से छोटे पौधे की जड़ें मज़बत करता है , 
जिन पर कई दशकों तक वृक्ष का जीवन निर्भर होगा , उसी प्रकार शिक्षक 
को भी यह चिंता करनी चाहिए कि उसके छात्रों के मन में मातृभूमि के 
प्रति अ्रमाध प्रेम, मेहनतकश जनता से गहरी अनुरक्ति और कम्यूनिज्म के 
उच्च श्रादर्शों के प्रति निष्ठा जागे। इन गणों का विकास उसी समय शुरू 
होता है, जब बच्चा अपने चारों ओर के संसार को देखने, जानने-समझ्नने 
श्रौर उसका मूल्यांकन करने लगता है। 

यह बात श्रत्यंत महत्वपूर्ण है कि बड़ी पीढ़ियों ने मातृभूमि की मुक्ति 
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झौर स्वाधीनता के लिए मेहनतकशों के सुखी जीवन के लिए संघर्ष 
में जो कुछ जीता है, पाया है, जिसका उन्होंने सुजन किया है, वह सब 
बच्चों के लिए प्राणों से भी प्यारा हो। रोटी का टुकड़ा और गेहूं का 
खेत , जंगल और नीला आसमान , सिरहाने बेंठी मां की कहानियां और 
लोरियां - बाल-मस्तिष्क में मातृभूमि की यही पहली छवियां बनती हैं। 
बचपन के सुनहरे दिनों में, जबकि बच्चे शब्दों, बिंबों और दूसरों के 
आत्मिक जीवन के प्रति विशेषत: संवेदनशील होते हैं, तभी बाल-हुदयों को 
उस सब की अनुभूति करानी चाहिए, जिस पर बड़ी पीढ़ियों को गवं है, 
उन्हें यह बताना चाहिए कि बिना किसी शोषण के श्रम करने का सुख 
पाने के लिए हमारे दादाओं-परदादाओं ने क्‍या क़ीमत श्रदा की है। मैं यह 
प्रयत्न करता था कि बच्चे निश्चित होकर जीवन के सुखों का भोग ही न 
करते जाएं। अपने इदं-गरिदें के संसार का और स्वयं अपना संज्ञान एकतरफ़ा 
नहीं होना चाहिए। संसार का और स्वयं श्रपना संज्ञान पाते हुए बच्चों को 
धीरे-धीरे यह ञ्राभास भी होना चाहिए कि वे बड़ी पीढ़ियों द्वारा निर्मित 
भौतिक और ग्रात्मिक संपदाझ्रों के लिए उत्तरदायी हैं। 

हम खेंतों-मेंदानों और जंगल में, नदी के तट पर और आस-पास के 
गांवों में हमारे इलाक़े के “अतीत की यात्राओं ” पर जाते थे। इन “या- 
त्राओं ' के दौरान मैं बच्चों को यह दिखाने की कोशिश करता था कि हमारे 
जनगण के आत्मिक जीवन में वे कौन-से सूत्र हैं, जो श्रतीत और वतंमान 
को जोड़ते हैं। उदाहरणत:, मैं बच्चों से कहता हूं: 

“ तुम्हारे सामने यह लहलहाता खेत है, गेहूं की बालियां भर रही हैं। 
इसी खेत में, वहां जंगल के पास गहयुद्ध के दिनों में सफ़ेद गाड़ों ने लाल 
छापामार को गोली मार दी थी। महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के पहले कठिन 
वर्ष की गर्मियों में यहां हमारे मुद्री भर सैनिकों और फ़ासिस्टों की कम्पती 
के बीच लड़ाई हुई थी। यहां हमारे वीर शहीद हुए। बच्चो , दूर-दूर तक 
फैले इन खेतों को देखो। बीच-बीच में जो टीले तुम देख रहे हो, ये ग्रनाम 
क़ब्नें हैं; धरती ने इन वीरों को श्रपने श्रांचल भें समेट 'रखा है। हज़ारों 
टीले- हज़ारों अनाम क्कब्रें हैं, धरती इन वीरों के रक्‍त से सिंची हुई है 
और जन-मानस इनके पराक्रमों की स्मृति संजोए हुए है। यदि इन्होंने 
मातृभूमि की रक्षा के लिए अपने प्राणों की बलि न दी होती, तो आज 
तुम अपनी मातृभूमि के सौंदयं का रसपान न कर रहे होते, फ़ासिस्ट तुम्हें 
गुलाम बना देते। 
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बच्चे को अपती जन्मभूमि की नियति के बारे में सोचने दीजिए , उसके 
हृदय को इसके भविष्य के लिए उद्विग्न होने दीजिए। उसे यह देखने 
दीजिए कि अतीत की घटनाएं वतंमान का स्रोत हैं। 

बचपन , जिसे हम खशियों, खेलक्द और कथा-कहानियों की उम्र 
मानते हैं-इसी में ही जीवन आदर्श के स्रोत निहित हैं।इसी आय में 
ही नागरिक चेतना की नींव पड़ती है। बचपन में बच्चे ने अपने चारों ओर 
के संसार में क्या देखा है, किन बातों पर वह विस्मय-विम॒स्ध हुआ! है, 
किन बातों पर उसका रोष जागा है श्रौर उसके आंस बहे हैं-अपने साथ 
हुए दुव्यंबहार के कारण नहीं, बल्कि दूसरों के भाग्य की चिंता के कारण - 
इसी बात पर यह निर्भर होता है कि हमारा छात्र केसा तागरिक बनेगा। 
बच्चों के सामने बहुमुखी संसार होता है, जिसमें वे अंतरविरोध और जटिल- 
ताएं, सौंदय और कुरूपता , सूख और दुख देखते हैं। चारों ओर के संसार 
में जो कुछ भी होता है, ग्रतीत और व्तेंमान में , जो कुछ लोगों के जीवन 
का आधार है, उसे बच्चा भलाई झ्रौर बुराई में बांटता है। बचपन में ही 
मानवीयता और नागरिक चेतना की नींव डालने के लिए बच्चे को भलाई 
और बराई की सही दृष्टि प्रदान करनी चाहिए। 

इन शब्दों का अथथे मैं यह समझता हूं : बच्चे अपने चारों ओर के संसार 
में जो कुछ भी जानते हैं, सभी सामाजिक परिघटनाएं, अतीत और बतें- 
मान में लोगों के कार्य -इस सबसे उनके हृदयों में गहरी नेतिक भावनाएं 
जामनी चाहिए। भलाई और बुराई को समझने की सही दृष्टि से अभिप्राय 
यह है कि बच्चा जो कुछ भी जानता-समझता है, उस सबको अपने दिल 
से लगाता है। भलाई से उसके हृदय में ह्षमय' उत्तेजना और प्रशंसा का 
भाव उठता है, वह नेतिक सौंदर्य का श्रनुसरण करना चाहता है; बूराई 
देखकर उसका हृदय आक्रोश से भर उठता है, वह उसे सह नहीं सकता , 
उसमें सच्चाई और न्याय के हेतु संघर्ष करते के लिए आ्रात्मिक शक्ति का 
संचार होता है। बाल-आ॥्रात्मा को सत्यों का भंडार मात्र नहीं होना चाहिए। 
मैं एक बहुत बड़े दोष से बच्चों को बचाने की कोशिश करता था, और 
वह है - उदासीनता, झ्रावेशहीनता। वह नन्‍हा इन्सान जिसके हृदय में कोई 
जोश नहीं है, भविष्य में कृपमंड्क ही होगा। बचपन में ही हर इन्सान के 
दिल में नागरिक आवेश की तथा उस सब के प्रति ग्रसहनशीलता की, 
जो बुराई है या बुराई में सहायक है चिनगारी जला देनी चाहिए। 

बच्चों की चेतना में इस बात की पुष्टि करना कठिन नहीं है कि मनुष्य 
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द्वारा मनृष्य का उत्पीड़त बहुत बड़ी ब्राई है। बच्चे शिक्षक के इस प्रश्न 
का उत्तर तो सही ही देते हैं कि बुराई किस बात में है। परंतु अ्रगर बच्चे 
इन्सान द्वारा इन्सान को दास बनाए जाने के ज्वलंत चित्र पर गअवाक्‌ नहीं 
रह गए हैं, उससे स्तंभित नहीं हुए हैं, अगर उनके हदयों में इस बुराई 
के दोषियों के प्रति घृणा नहीं जागी है, तो वे सच्चे नागरिक और उच्च 
ग्रादर्शोवाले व्यक्ति नहीं बनेंगे। 

मानवीय उदासीनता खतरनाक और घिनौनी होती है, परंतु बच्चों 
की उदासीनता तो भयावह होती है। मैं यह चेष्टा करता था कि मेरे हर 
छात्र का मन दूसरे लोगों के सुख-दुख से बेचेन हों-जों चाहे संसार के 
दूसरे कोने में रहते हों, या जो १०० वर्ष पहले इस संसार में रहते थे। 
बेचेनी की यह भावना ही उदासीनता से बचने का विश्वसनीय साधन है, 
कपमंडकता के बीज -हृदय की आवेशहीनता-की दवा है। 

मैं बच्चों को ऐसी घटनाशरोों के बारे में बताता था, पुस्तकें पढ़कर 
सुनाता था, जिनमें मानव-गरिमा के लिए इन्सान द्वारा इन्सान के शोषण 
को कभी न सहने का विचार ज्वलंत रूप में व्यक्त होता है। बच्चों ने कई 
बार पोलिश लेखक सेन्केविच की कहानी यान्‍्को गवेया' सुनी। पहली बार 
यह कहानी सुनकर बच्चे स्तंभित रह गए। जिस ज़मींदार ने असहाय बच्चे 
की सारी जिंदगी ही ख़राब कर डाली थी, वह उन्हें ख॒नी जल्लाद लगा। 
गुस्से से उनकी मुट्दियां भिंच गईं और श्रांखों से अंगारे बरसने लगे। यान्को 
गवेया सदा के लिए मरे छात्नों के आत्मिक जीवन का एक अंश बन गया। 
बाद में हमने कई बार यह कहानी पढ़ी और कुछ बच्चों को तो वह शब्दश: 
याद हो गई। बच्चे यान्‍्को गवेये के बारे में बार-बार क्‍यों सुनना चाहते 
थे? मेरे खयाल में इसका कारण यह है कि आक्रोश से आत्मिक शक्तियों 
का आवेग उठता है। बच्चे यह अनुभव करते हैं कि वे बुराई के अ्नम्य 
विरोधी हैं और यह अनुभूति उन्हें श्रधिक शक्तिशाली बनाती है। बच्चे 
नतिक शक्ति की पूर्णता अनुभव करना चाहते हैं, मन ही मन आश्वस्त 
होना चाहते हैं कि वे सत्य के लिए संघर्ष करने को तत्पर हैं। जिस हृदय 
में यह भावना विकसित होती है, वह चारों ओर की भलाई और बराई 
के प्रति संवेदनशील हो जाता है। 

जाने-माने उक्राइनी लेखक आर्खीप तेललेन्की की ग़रीब किसानों के बच्चों 
की मुश्किलों भरी ज़िंदगी की कहानियों की बच्चों के मन पर गहरी छाप 
पड़ी। मैंने उन्हें एक बहुत ही प्रतिभाशाली किसान लड़की की कहानी 
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सुनाई , जिसे ज़मींदारों और ज़ारशाही भ्रफ़सरों ने इतना सताया कि उसने 
तंग भ्राकर भ्रात्म-हत्या कर ली। यह कहानी सुनते हुए बच्चों की आंखों 
में क्रोध भरा हुआ था। 

तीसरी और चौथी में हमने दो बार बिचर-स्टो का उपन्यास “अंकल 
टोम की झोंपड़ी ' पढ़ा। गुलामों के जीवन का वर्णन सुनकर बच्चों को 
बहुत दुख हुआझ्ला। उनके लिए यह कल्पना करना ही कठिन था कि लोगों 
को भी जानवरों की तरह ख़रीदा-बेचा जा सकता है। धीरे-धीरे बच्चों की 
चेतना में इस बात का एक सुस्पष्ट चित्र बनता गया कि झ्राजकल भी 
भलाई ओर ब्राई के बीच कंसा संघर्ष चल रहा है: पूंजीवादी देशों में 
करोड़ों लोग अपने लिए नहीं, बल्कि ज़मींदारों और पृंजीपतियों के लिए 
काम करते हैं, वहां बच्चों से उनका बचपन छिना हुश्ना है, श्रपनी मातुभूमि 
की मुक्ति और स्वाधीनता के लिए संघर्ष करनेवाले सपूत्ों को फांसी पर 
चढ़ाया जाता है, उन्हें बड़ियों में जकड़ा जाता है। 

यूनानी जन-नायक नीकोस बेलोयानिस का दुखद श्रंत बच्चों के स्मृति- 
पटल पर सदा के लिए श्रंकित हो गया। यूनान पर फ़ासिस्ट कब्जे के 
दिनों में बेलोयानिस ने क़ब्जावरों के खिलाफ़ संघर्ष किया; श्रौर जब 
देश को हिटलरी दरिंदों से मुक्त करा लिया गया, तब बुर्जुश्रा अदालत 
ने इस देशभकत पर देशद्रोह का आरोप लगाकर उसे फांसी की सज़ा दे 
दी। कार्नेशियन का लाल फूल हाथ में लेकर नीकोस बेलोयानिस ने मृत्यु 
का आलिंगन किया और उसो दिन उसके बेटे का जन्म हुआ। उसकी पत्नी 
को भी मृत्य-दंड सुनाया गया था और वह तब जेल में थी। मेरे छात्र जेल 
में जन्मे और वहीं रह रहे बच्चे की दुर्देशा के बारे में सुनकर विचलित 
हो उठे, वे मुझसे पूछने लगे: हम कंसे उसकी सहायता करें। उदात्त' भाव- 
नाएं बच्चों को कुछ करने की प्रेरणा देती हैं। छात्रों ने छोटे नीकोस की 
माता के नाम पत्र लिखा और एक उपहार तैयार किया - सफ़ेद रेशम पर 
कढ़ा कार्नेशियन का लाल फूल। पत्न और उपहार उन्होंने श्रंतराष्ट्रीय' रेड- 
क्रास के ज़रिए यूनान भेजा। और फिर हर साल' वे यूतानी जन-नायक की 
पत्नी को पत्र और उसके बेटे को जन्मदिन पर अपना उपहार - सफ़ेद रेशम 
प्र कढ़ा गुलाब, लाला या लिलक का फूल भेजने लगे। पहली नज़र में 
साधारण-सा लगनेवाला यह काम बाल-हृदयों में गहरी छाप छोड़ता हैं, 
क्योंकि इस तरह वे बुराई की निंदा करते हैं, भश्रन्याय से जुझते हैं। 

बच्चों को सामाजिक जीवन से परिचित कराते हुए मैं उनके मन में 
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यह बात बिठाने की कोशिश करता था कि मानव-इतिहास के सबसे अंध- 
कारमय' कालों में भी, जब लगता था कि चारों ओर बुराई का राज है 
झ्रौर जब लाखों-करोड़ों लोग उत्पीडित होते थे, उन कालों में भी ऐसे लोग 
हुए हैं, जिन्होंने श्रन्याय से टक्कर ली। इन लोगों के नाम , उनका जीवन 
झोर उनके पराक्रम युवा पीढ़ियों के लिए ध्रुव तारा रहे हैं। मैं यह चेष्टा 
करता था कि मानवजाति के सर्वश्रेष्ठ सपूतों - जिन्होंने श्रपती मातृभूमि की 
स्वाधीनता के लिए, शोषण से छुटकारा दिलाने और मानव-गरिमा की 
पुष्टि करने के हेतु अपने प्राणों की आहुति दी-उनकी धीरता, उनके 
दृढ़ संकल्प और साहस तथा श्रपनी धारणाओं के प्रति उनकी निष्ठा बच्चों 
के मन में प्रशंसा का भाव जगाए। 

मेरा प्रयत्न यह था कि मानवजाति ने प्रतीत में जिन नेतिक मूल्यों 
का सृजन किया है, जो उसकी उपलब्धि हैं श्रौर जो श्रब॒ समाजवादी समाज 
में निखरे हैं, वे हर बच्चे की झात्मिक संपदा बन जाएं, बाल-हुदयों को 
उद्िग्न करें, उन्हें संसार भर में सत्य की विजय के लिए सक्रिय कार्य 
करने की प्रेरणा दें। अन्तोनियो ग्राग्शी ने कहा था : सत्य सदा क्रांतिकारी 
होता है। मैं यह चेष्ठा करता था कि बिना किसी शब्दाडंबर के बच्चों 
को नैतिक सत्यों से , उनके सारे सौंदर्य सहित, परिचित कराऊं। मानवजाति 
के नैतिक मूल्यों का सौंदर्य केवल तभी बच्चों की आत्मिक संपदा हो जाता 
है, जबकि हृदय को उठद्धिग्न करनेवाले ज्वलंत उदाहरणों में बच्चों के 
सम्मुख उसका क्रांतिकारी सार उजागर हुआ हो। एक लेटिन कहावत है: 
शिक्षा शब्दों से मिलती है, परंतु प्रेरणा उदाहरणों से ही मिलती है। 
मानवजाति के सुख के लिए संघर्ष को अर्पित जीवन का उदाहरण वह 
प्रकाश है, जो बच्चे के जीवन को प्रदीप्त करता है। किंतु उदाहरण भी 
केवल तभी जीना सिखाते हैं, जबकि वे मानवीय , प्रगतिशील और क्रांति- 
कारी विचारों का मूर्तरूप हों। जो कोई भी विचारों से दूर हटता है, 
वह अंततः मात्र अनुभूतियों का ही बंदी होकर रह जाता है, महान जमंन 
कृवि गेंटे ने कहा था। 

मैंने बच्चों को ऐसे कई लोगों के जीवन के ज्वलंत उदाहरण दिए , 
जिनके नाम अनेक पीढ़ियों के लिए श्रुव तारे के समान रहे हैं। निस्संदेह 
बच्चों को सब कुछ नहीं बताया जा सकता। नन्हे बच्चे पर चित्रों और 
बिंबों की बौछार नहीं की जानी चाहिए, उसके हृदय को निरंतर झकझोरा 
नहीं जाना चाहिए। बच्चे को थोड़ी-सी ही बात बताइए , लेकिन इस तरह 
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कि वह इसमें नेतिक मूल्यों का सौंदर्य देख ले। बच्चों के मनोमस्तिष्क में 
विचारों और भावनाग्रों का जो बवंडर उठा है, उन्हें उस पर सोचने 
दीजिए , बच्चों के मन में बात उतर जाने दीजिए। चार बरसों के दौरान 
मैंने अपने छात्रों को विभिन्‍न यूगों में मानवजाति के उच्च आदर्शों के लिए 
संघर्ष करनेवालों के पराक्रमों की कहानियां सुनाई। स्पाटंकस और कम्पा- 
नेलला , इवान सुसानिन और स्तेपान खल्तूरिन, सोफ़िया पेरोव्स्काया और 
निकोलाई किबाल्चिच , तरास शेन्चेन्को , टामस म्यूनज़र , खप्रीस्तों बोतेव और 
यानुश कोर्चाक जैसे महापुरुषों के उदाहरण मैंने दिये। महान लेनित और 
कम्युनिस्ट वीरों -इवान बाबुश्किन , सेगेई लाज़ो, कामो, याकोव स्वेदंलोव , 
फ़ेलिक्स दज़ेझीन्स्की , जूलियस फ़्चिक, ऐनंस्ट थेल्मान के बारे में, महान 
देशभक्तिपूर्ण युद्ध के वीरों निकोलाई गस्तेललों और अलेक्सान्द्र मत्ोसोव 
के बारे में, मध्य युग के महान वेज्ञानिक और सत्य-सेनानी जोर्दानो ब्नों 
तथा महान यात्री और मानव-सेवक मिकक्‍लूखो-मक्लाई के बारे में मैंने बच्चों 
को बताया। 

बाल-आत्मा पर ऐसे उदाहरणों का बहुत गहरा प्रभाव पड़ता है, 
जिनमें उदात्त विचार मनुष्य के मनोवेग, उसके कार्यों और परात्रमों में 
मूर्तित होता है! बच्चों को यह समझाने की ज़रूरत नहीं होती कि मनुष्य 
के किसी काय का क्‍या अर्थ समझना चाहिए; जब विचार और बिंब 
एकीकार होते हैं, तो बच्चा खूब अच्छी तरह से विचार को समझता है। 
मैंने अपने छात्रों को जिन वीर पुरुषों के बारे में बताया, उन्होंने श्रपनी 
सारी शक्ति, सारा जीवन लोगों के सुख के लिए संधष्ष में लगाया था। 
यह उनके चरित्र का विशेष लक्षण था, जो नेतिक सौंदय के सार को 
व्यक्त करता है। यह लक्षण ही बाल-हृदयों में प्रशंसा भाव जगाता है , उन्हें 
दूसरों के बारे में सोचने को प्रेरित करता है। मानवजाति' की सेवा में ही 
जिन लोगों ने परम सुख पाया है, वे बच्चों के लिए नेतिक आदश होते हैं। 

चहुंमुखी नंतिक शिक्षा की मैं इस बात के बिना कल्पना भी नहीं कर 
सकता कि बच्चा आधी रात तक महान कार्यों के बारे में पुस्तक न पढ़ता 
रहे , कि उसका हृदय हर्षोत्साह से स्पंदित न होने लगे। नतिक झादर्श तभी 
बनता है, जब इन्सान मानो अपने मन में झांककर देखता है, झ्रपनी तुल- 
ना उससे करता है, जो उसके लिए नतिक सौंदर्य -धारणाओं के प्रति 
निष्ठा, साहस , धीरता और कठिनाइयों के सम्मुख अडिगता - का उदाहरण 


हो। 
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शिक्षक को काफ़ी सोच-समझकर इस तरह कहानियां चुननी चाहिए, 
ताकि उनकी सहायता से बच्चे नेतिक आदश के स्रोतों को देख पाएं। 
यहाँ वे तथ्य और घटनाएं ही सबसे महत्वपूर्ण हैं, जिन्हें लेकर वैचारिक 
अंतर्य बनता है। जो लोग युवा पीढ़ी के लिए झादशे हैं, उनके जीवन में 
यह दिखाना चाहिए कि किस प्रकार उनकी व्यक्तिगत नियति मानवजाति 
को नियति से जुड़ी रही है। 

व्लादीमिर इल्यीच लेनिन के जीवन और संधण्ष के बारे में बच्चों को 
बताते हुए मैं उन तथ्यों पर विशेषतः विस्तारपूर्वक प्रकाश डालता था, 
जिनसे यह पता चलता है कि लेनिन को मेहनतकश जनता के जीवन की 
कितनी चिंता थी। महान नेता जो कुछ भी करते थे, उसका लक्ष्य जनता 
का सुख ही था। गृहयुद्ध और आध्िक तबाही के कठिन दिनों में भी लेनिन 
ग्रनाथ बच्चों का कितना ध्यान रखते थे, यह सुनकर बच्चों का हृदय हर्षो- 
दंग से भरपूर हो उठता था। मैं यह प्रयत्न करता था कि लेनिन की यह 
मानवीयता बाल-ह॒दयों में महान नैतिक मूल्य के रूप में स्थान बना ले, कि 
वे नैतिक सौंदय और सत्य के इस शिखर से अपने चारों ओर के संसार 
को तथा स्वयं अपने झ्राप को देख लें। 

पोलेंड के जन-नायक यानुश कोर्चाक के बारे में कहानियों की बाल- 
हृदय पर गहरी छाप पड़ी। यान्रुश कोर्चाक को अपने बच्चों से इतना 
ग्रनुराग था कि उन्होंने उनके साथ मरना स्वीकार किया-यह सुनकर 
बाल-हृदयों का एक-एक तार झंकृत हो उठा। वह चाहते, तो अपनी जान 
बचा सकते थे, लेकिन जब फ़ासिस्ट जललाद हज़ारों निर्दोष बच्चों को 
मौत के घाट उतार रहे थे, तो ऐसा करना उनके लिए अपना ईमान बेचने 
के समान था। यानुश कोर्चाक बच्चों के लिए सच्ची मानवीयता के प्रतीक 
बन गए। 

' नरोदनाया वोल्या ( जन-संकल्प ) संगठन के वीरों-स्तेपान ख़ल्तु- 
रिन, सोफ़िया पेरोव्स्काया, निकोलाई किबाल्चिच के बारे में कहानियां 
सुनकर बच्चों के मन उनके प्रति श्रद्धा से भर उठे। वीर कम्युनिस्टों 
जूलियस फ़्चिक और कामों की धीरता, साहस और अपनी धारणाओं के 
प्रति निष्ठा की कहानियां सुनते हुए बच्चों के मन में मनुष्य पर गर्व की 
भावना जागती थी, वे कहते थे: “हमें भी ऐसा ही बनना चाहिए। ये 
सच्चे वीर हैं। 

वीर पायोनियरों वाल्या कोतिक, वीत्या कोरोब्कोव , ल्योन्या गोलिकोव , 
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वोलोदया दुबीनिन, वास्या शिश्कोव्स्की के पराक्रमों के बारे में मैंने बच्चों 
को बहुत कुछ बताया। इन किशोरों ने अपनी मातृभूमि की रक्षा के लिए 
अपने प्राणों की झाहुति दी थी। मेरी कोशिश यह थी कि कम्यूुनिस्ट 
नेतिकता का सर्वाधिक महत्वपूर्ण लक्षण-समाजवाद , शांति, स्वाधीनता 
ओर जनवाद के शत्रुओं के प्रति अ्रनम्य रुख, विचारधारात्मक दृढ़ता और 
साहस - बच्चों के सम्मुख उजागर होने लगे। बच्चों में श्रपनी धारणाओं की 
अपने आत्म-सम्मान की भांति रक्षा करने की क्षमता विकसित करता चरित्र- 
निर्माण का एक महत्वपूर्ण कार्यभार है और इसे केवल तभी पूरा किया जा 
सकता है, जबकि छोटी उम्र में ही इन्सान के मन में भलाई और बुराई 
का ज्वलंत चित्र बनने लगे। परंतु चित्र बनना ही काफ़ी नहीं। व्यक्तिगत 
भावनात्मक मूल्यांकन भी अनिवार्य है। नैतिक परिघटनाओं को स्पष्टत: 
दो वर्गों में विभाजित होना चाहिए, एक वे बातें जो बच्चे को जान से भी 
प्यारी हैं, दूसरी वे, जिन्हें वह कभी भी सहन करने को तैयार नहीं होगा। 
छोटी उम्र में नेतिक शिक्षा का अर्थ है- नतिक सौंदय से प्रेरणा दिलाना , 
जिससे लोगों को ख़शियां प्रदान करने, भ्पनी मानव-गरिमा की रक्षा करने 
तथा कम्युनिज्म के नंतिक सिद्धांतों की रक्षा की अभिलाषा जागती है। 
नेतिक आ॥रादर्शों के स्नोत छोटी उम्र में इन्सान के समीप ही होते हैं। 
हम शिक्षकों को चाहिए कि प्रत्येक छात्र को नेतिक पराक्रम के सौंदर्य से 
परिचित कराएं, उसके मन में कम्युनिस्ट धारणाओं के प्रति निष्ठा बिठाएं , 
ताकि प्राथमिक विद्यालय के छात्र भी यह समझने लगें कि वे उसका , जो 
शाश्वत है, झनश्वर है, श्रर्थात मेहनतकश जनगण का, एक अंश हैं। 


कम्यूनिस्ट 
पार्टी के प्रति प्रेम 


हमारे स्‍कूलों का एक सबसे बड़ा कार्यभार है बच्चों में हमारे देश की 
कम्यूनिस्ट पार्टी के प्रति प्रेम, उसके आदर्शों में निष्ठा और कम्यूनिज्ष्म के 
विचारों के लिए संघर्ष करने की तत्परता विकसित करता। “ कम्यूनिस्ट ” 
शब्द बच्चे प्राय: सुनते हैं। मेरा प्रयत्त यह था कि बच्चों की चेतना में 
यह शब्द और अवधारणा उन लोगों के नामों से जुड़े हों, जिन्होंने हमारे 
जनग्रण को शोषकों से मुक्ति दिलाने, समाजवाद की स्थापना करने, फ़ा- 
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सिज़््म पर विजय पाने तथां समाज का कम्युनिस्ट पुनर्गठन करने के लिए 
तन-मन से संघर्ष किया। मैंने यह लक्ष्य रखा था कि हमारे बच्चे , जो 
अपने पिताओं और दादाओं के कम्यूनिस्ट आदर्शों के उत्तराधिकारी हैं, 
उन पर गये करें, अपने देश के सच्चे स्वामी तथा कम्यूनिज्ष्म के निर्माता 
हों। 

कम्युनिस्टों के बारे में वार्ताओं को ही मैं सर्वप्रथम इस लक्ष्य की 
प्राप्ति का साधन समझता था। मैं बच्चों को हमारे देश के बिलक्षण कम्यु- 
निस्टों के बारे में बताता था। जारशाही के विरुद्ध और समाजवादी क्रांति 
के लिए संघर्ष में जिन कम्युनिस्टों ने अ्पता सारा जीवन लगाया, उनके 
बारे में सुनते हुए बच्चे इस बात के क़ायल हुए कि कम्यूनिस्ट के लिए 
जनता के सुख हेतु संघर्ष , जनता के प्रति निष्ठा ही परम सुख है। 

हमारे “ख़शियों के स्कूल के पहले दिनों से लेकर उस दिन तक जब 
मेरे छात्रों ने माध्यमिक विद्यालय की शिक्षा समाप्त करके स्वावलंबी जीवन 
सार्ग पर पदार्पण किया या उच्च शिक्षा पाने गए, मैं उनके लिए “लेनिनीय 
पाठ ” आयोजित करता रहा। पहले तो मैंने उन्हें लेनिन के बचपन और 
किशोरावस्था के बारे में ज्वलंत कहानियां सुनाईं। धीरे-धीरे इन “ पाढठों 
में मैं इतिहास, कम्युनिस्ट विचारधारा तथा जनगण के उज्ज्वल भविष्य 
के लिए हमारी पार्टी के संघर्ष के प्रश्नों पर प्रकाश डालने लगा। बच्चों 
के मन में यह विश्वास बेठ गया कि देश के सर्वश्रेष्ठ सपूत और सुपुत्रियां 
ही कम्युनिस्ट पार्टी के सदस्य हैं। 

कम्युनिस्टों के साथ हमारी भेंटें शुरू हुईं। कम्यूनिस्ट अपने जीवन और 
संघर्ष के बारे में जो बताते थे, वह बच्चों के लिए कम्यूनिस्ट पार्टी के 
इतिहास का एक अंश था। बच्चे वयोवुद्ध कम्युनिस्टों बेस्कोरोवाइनी , राद- 
जीविलल और ग्राइचूक के साथ अपनी भेंटें कभी नहीं भूलेंगे। बच्चे यह 
सुनकर बहुत प्रभावित हुए थे कि उनके गांव के लोगों ने सोवियत सत्ता 
की स्थापना के लिए, मज़दूरों और किसानों की विजय के लिए अपना 
खन बहाया था। बच्चों को यह यक्नीन हो गया कि कम्युतिस्ट दृढ़ धारणाओं- 
वाले लोग होते हैं। ओर साथ ही सीधे-सादे श्रमिक भी , जो अ्रपनी ढलती 
उम्र में भी कम्युनिज्म के निर्माण में अपनी सारी शक्ति और सारा ज्ञान 
लगाते हैं। रादजीविल्ल फ़ार्म के सर्वश्रेष्ठ सब्जी-उत्पादक हैं और बेस्कोरो- 
वाइनी एक सबसे अ्रच्छे कम्बाइन-चालक हैं। उन्होंने बच्चों को यह बताया 
कि किस तरह गांव में सामूहिक फ़ार्म बताया गया था, किस तरह कम्यु- 
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निसटों ने पहला ट्रैक्टर पाकर उसे चलाना सीखा और फिर पहली 
जुताई की। 

बेस्कोरोबाइनी के साथ हमारी कई वार्ताएं हुईं। उन्होंने बच्चों को 
यह बताया कि किस प्रकार पार्टी सोवियत जनता के उज्ज्वल भविष्य 
के लिए काम करती है। उन्होंने यह भी बताया कि फ़ाम के पार्टी संगठन 
के सम्मुख क्‍या कार्यभार हैं। बच्चों ने यह जाना कि फार्म के कम्यूुनिस्टों 
को फ़सल बढ़ाने की चिंता है और इस बात की कि डेरी फार्म से ग्रधिक 
दूध, मक्खन, गोश्त मिले। 

महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध को समपित “ लेनिनीय पाठ ” विशेषतः दिल- 
चस्प थे। बच्चे हमारे गांव के बहुत से लोगों से मिले, जो हमारी मातृभूमि 
को फ़ासिस्टों से मुक्त कराने के लिए जान हथेली पर रखकर लड़े थे। 
बच्चों के मन में यह विश्वास गहरा पैठता गया कि लेनिन ने जो महान 
कार्य आरंभ किया था , जिस सत्य के लिए संघर्ष को उन्होंने अ्रपना जीवन 
समपित किया था, वह आज भी सोवियत लोगों के, कम्युनिस्ट पार्टी के 
कार्यों और संघर्ष में जीवित है। 


दूसरों क॑ लिए 
व्यग्रत्ता से भरपूर जीवन 


हमारा जीवन-अनुभव इस बात की पुष्टि करता है कि अगर बच्चा जीवन 
की ख़शियों का केवल ' उपभोग ” ही करता है, इन खशियों को अपने 
श्रम से, अपनी आत्मिक शक्ति पर ज़ोर लगाकर नहीं प्राता, तो उसका 
हृदय निष्ठर और उदासीतन हो सकता है। 

लोगों के लिए भलाई करना ऐसी प्रबल नंतिक शक्ति है, जो बाल- 
हृदयों को उदात्त बनाती हे। सोवियत स्कूलों का एक कार्यभार बच्चे को 
अपने हृदय से यह अनुभव करना सिखाना है कि उसके चारों ओर ऐसे 
लोग हैं, जिन्हें उसकी सहायता, उसकी सहृदयता, उसके स्नेह और चिंता 
की आवश्यकता हे। सबसे बड़ी बात यह है कि बच्चों का अंतःकरण उन्हें 
ऐसे लोगों के पास से न मगृज़रने दे , कि बच्चा दुसरों की नजरों में अब्रच्छा 
बनने के लिए इन्सान का भला न करे, बल्कि निस्स्‍्वार्थ भावना से ऐसा 
करे। 
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बच्चा जब ऐसे लोगों की भावनाओं को समझने लगता है, जिनके 
मन पर दुख का बोझ पड़ा हो, तभी उसका अंतःकरण जागता है, वह 
दूसरों का भला करने को तत्पर होता है। मनुष्य के आत्मिक जगत के प्रति 
संवेदनशीलता , पराये दुख को बांटने की क्षमता से ही सर्वोच्च मानवीय 
ग्रानंद प्राप्त होता है, जिसके बिना न॑तिक सौंदर्य नहीं हो सकता। “ ख शियों 
के स्कूल ” में ही मेरे छात्रों ने नैतिक सौंदर्य के शिखर की ओर पहले 
कदम बढ़ाए : उन्होंने मानवीयता के पहले पाठ पढ़े , देंनंदिन जीवन में जिन 
लोगों से उनका मिलना होता था, उनकी आझ्ांखों में वे दुख, उदासी , 
दर्द, बेचेनी देखना सीखने लगे। यह क्षमता वयस्क मनुष्य के आझ्रात्मिक 
जीवन का एक अभिन्न अंश केवल तभी हो पाती है, जबकि बचपन में 
उसका एक-एक दिन लोगों के लिए व्यग्रता से भरपूर रहा हो। 

मैं सदा अपने छात्रों को यह सिखाता था कि वे दूसरों की भावनाश्रों 
को अनुभव करें, यह चेष्टा करता था कि बच्चे स्वयं को उस व्यक्ति के 
स्थान पर रखकर देखें, जिसे सहायता की, सहानुभूति की ज़रूरत है। 
दूसरे इन्सान का दुख-दर्द बच्चे का दुख-दर्द हो जाना चाहिए, उसे इस 
सोच में पड़ना चाहिए कि वह ज़रूरतमंद आदमी की मदद कंसे करे। 
मानवीयता के विकास में दो लोगों का आत्मिक संपर्क, उनके व्यक्तिगत 
परस्पर संबंध बहुत ग्रधिक महत्व रखते हैं। मानवजाति से प्रेम अपने 
पड़ोसी से प्रेम करने की अपेक्षा बहुत आसान है। ठोस मानव व्यक्तित्व को 
जाने बिना लोगों को नहीं जाना जा सकता। अगर बच्चा अपने मित्न को 
पीड़ा से कातर आंखों में गहरा दुख नहीं देख सकता, तो मानव दुख कभी 
उसके हृदय को स्पर्श नहीं करेगा। जिस बच्चे ने मानव जीवन के सभी' 
पहलुओं - सुख और दुख दोनों को नहीं देखा है, नहीं जाना है, वह कभी 
भी संवेदनशील नहीं होगा, उसके मन में दूसरों के लिए सहानुभूति नहीं 
जागेगी । 

दुख देखने के लिए हमें दूर जाने की जरूरत नहीं थी, हमारी क्लास 
में ही इसकी कमी न थी। बच्चों की हंसी गूंजती थी, बच्चे खेंलते-कुदते , 
चुस्त नज़र ग्राते थे, लेकिन कुछ बच्चों की आ्रांखों में विधाद भरा होता 
था। वाल्या जब तीसरी कक्षा सें थी, तो उसके पिता की हालत बहुत 
बिगड़ गई। बच्ची गूम-सुम रहने लगी। नीना और साशा की मां सख्त 
बीमार थीं, वे अक्सर गृहस्थी के काम में पिता का हाथ बंटाने घर पर रह 
जाती थीं। साश्को की नानी बीमार हो गईं। कई बार उन्हें अस्पताल में 
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रहना पड़ा, कभी हफ्ते, दो हफ़्ते भौर कभी महीने भर। लड़के के लिए 
यह बड़ा भारी दुख था। नानी के बीमार होने पर साश्को चाची की देख- 
भाल में रहता था। वह उसका बहुत ख़याल रखती थी, लेकिन फिर भी 
बच्चे को नानी से जुदाई से बड़ा कष्ट पहुंचता था। शरद के एक ठंडे 
दिन. वह चाची को बताए बिता नानी से मिलने अस्पताल चल दिया। 
रास्ते में बारिश में भीग गया, उसे ठंड लग गई। कुछ दिन बाद साश्को 
को भी उसी अस्पताल में भरती कर दिया गया, जहां उसकी नानी 
थीं। 

वोलोद्या के परिवार में दुर्घटना हुई। उसकी मां राजगीर थीं। वह 
रोज़ाना बस में काम पर जाती थीं। वसंत में एक दिन सुबह सड़क पर 
बफ़ जम गई, बस की टूक से टक्कर हो गई। वोलोदा की मां को सख्त 
चोट लगी। डाक्टरों का कहना था कि वह सारी उम्र के लिए श्रपाहिज 
हो जाएंगी। इसी बीच वोलोच के दादा बीमार पड़ गए और चल बसे | 
दादा ने वोलोदा को जीवन में सही रास्ते पर चलाने के लिए बहुत कुछ 
किया था। 

कोल्या के परिवार पर एक और ही तरह की मुसीबत झ्राई। उसके 
पिता को चोरी की चीज़ें छिपाकर रखने के अपराध में दो साल की क़ैद 
की सज्ञा दी गई। परिवार का नतिक वातावरण साफ़ हो गया, लेकिन 
इस घटना ने बालक को तो झकझोरा ही था। 

रोज़ाना बच्चों से मिलने पर मैं बड़े ग्रोर से उनके चेहरों को देखता 
था । बच्चे की दुख भरी आंखें देखना -यह चरित्न-निर्माण की जटिल प्रक्रिया 
की राह में सबसे भ्रधिक कठिन बात थी। अगर बाल-हुदय में दुख बेठा 
है, तो बच्चा नाममात्र को ही कक्षा में उपस्थित होता है। वह कसकर 
खिंचे तार के समान होता है: झ्सावधानी से किया गया स्पशे उसे पीड़ा 
पहुंचा सकता है। हर बच्चा अपने ही ढंग से दुखी होता है: एक को दुला- 
रो, तो उसे राहत मिलती है, दूसरे को लाड़-प्यार से और अधिक कष्ट 
होता है। शिक्षक का कौशल ऐसे मामलों में यह साधारण मानवीय बूद्धिमत्ता 
याद रखने में ही निहित है: बच्चे की भावनाओं पर रहम करो, छात्र 
को श्र अधिक तकलीफ़ मत पहुंचाओ्रो, उसके दिल के ज़ख्मों को मत 
कुरेदों। दुख का मारा छात्न वैसे नहीं पढ़ सकता, ज॑से वह पहले पढ़ता 
था: उसके चिंतन पर दुख की छाप पड़ती है। शिक्षक के लिए सबसे बड़ी 
बात यह है कि वह बच्चे के दुख-दर्द की, उसके शोक , उसके कष्टों को 
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देखे । बाल-भ्रात्मा को देखना श्शौर अनुभव करना-यही शिक्षक की बढद्वि- 
मत्ता है। शिक्षक का बच्चे के दुख के प्रति क्‍या रवेया है, किस ह॒द तक 
वह बाल-आ्रात्मा को समझ सकता है और ग्रनुभव कर सकता है-इसी 
में शिक्षक के कौशल का शब्राधार निहित है। 

बच्चा जब अपने दुख से पीड़ित हो, तो उससे कक्षा में सवाल नहीं 
पूछा जा सकता, उससे यह मांग नहीं की जा सकती कि वह टिककर , 
लगन से पढ़े। उससे यह नहीं पूछना चाहिए कि क्‍या हुआ -बच्चे के लिए 
यह बताना श्रासान नहीं होता। श्रगर बच्चों को शिक्षक पर भरोसा है, 
ग्रगर वह उनका मित्र है, तो बच्चा स्वयं ही, जो बात बताई जा सकती 
है, वह बता देगा। श्रगर बच्चा चुप है, तो उसके दुखी हृदय को मत 
छेड़िए। . ... चरित्न-निर्माण में सबसे कठिन काम है -बच्चों में श्रनुभव करने 
की शक्ति जगाना। बच्चा जितना बड़ा होता है, शिक्षक के लिए मानव- 
हृदय के सूक्ष्मतम तारों को स्पर्श करना उतना ही कठिन होता है; इन 
तारों की ध्वनियों से ही उदात्त भावनाएं बनती हैं। 

बच्चे को अनुभव करना सिखाने, दूसरों की आंखों में उतकी आत्मा 
की झलक देखना सिखाने के लिए शिक्षक को बच्चों की भावनाओं , सव्वे- 
प्रथम दुखद भावनाओं पर दया करनी झ्रानी चाहिए। बड़ों और बच्चों 
के बीच भावनात्मक-नैतिक संबंधों में सबसे भोंडी बात तब होती है, जब 
बड़े बच्चों को यह कह कर कि-पशअरे, तुम अभी छोटे हो, तुम्हें काहे की 
परवाह है, उनके मन पर छाए दुखद भावनाओ्रों के बादलों को छांटने की 
कोशिश करते हैं। 

सर्वप्रथम बाल-हृदय की हलचल को समझना चाहिए। यह समझ 
किन्‍्हीं विशेष विधियों से नहीं हासिल की जा सकती। इस समझ का स्रोत 
तो शिक्षक का उच्च भावनात्मक-नंतिक स्तर ही है। बच्चों के दुख का 
कारण चाहे कुछ भी हो, इस दुख का आभास सदा बच्चे की श्रांखों से 
हो जाता है, जिनमें गहरा विषाद और ग्रकेलापन छाया होता है। यह 
देखकर तो आदमी हकक्‍का-बक्का रह जाता है कि बच्चों की आंखों का 
भाव क़तई बाल-सुलभ नहीं होता। बच्चा जब अपने दुख में डूबा होता है, 
तो साथियों के हंसी-मजाक़ और खेलकूद का उससे कोई वास्ता नहीं होता , 
ऐसी कोई बात नहीं होती, जो दुखद विचारों की ओर से उसका ध्यान 
हटा सके। नन्हे इन्सान की सबसे अधिक सदभावनापूर्ण सहायता यह हो 
सकती है कि उसके दिल की गहराइयों में जो बात है उसे छेंड़े बिना ही, 
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उसका दुख बांटा जाए। भोंडा हस्तक्षेप बच्चे के मन में कटता ही जगाता 
है श्रौर ऐसे परामर्शों को कि हिम्मत मत हारो, मन को क्ाबू में रखो, 
निराश मत होझो, यदि इनके पीछे सच्ची मानवीय भावनाएं नहीं हैं, 
बच्चा निरर्थक बातें ही समझता है। 

बच्चों को अनुभव करना सिखाने का अर्थ सर्वप्रथम यह है कि उन्हें 
झपने भावनात्मक-नेतिक स्तर तक ऊपर उठाया जाए। मनुष्य की श्रात्मा 
की स्थिति की गहरी समझ के बिना भावनाओं का उच्च स्तर नहीं बन 
सकता | और यह समझ्न बच्चे को तभी श्राती है, जबकि वह विचारों में 
स्वयं को उस व्यक्ति के स्थान पर रखकर देखता है, जो किसी बात पर 
परेशान है या दुखी है। 

जब साश्कों की नानी बीमार पड़ीं, तो वह उदास और खोया-खोया- 
सा रहने लगा, साथ ही उसकी स्थिति कसकर तने तार जंसी थी- 
कुछ पूछते ही वह कांप उठता, मानों किसी ने उसके घाव को छेड़ दिया 
हो। एक दित मैंने देखा कि उसकी बड़ी-बड़ी काली श्रांखें भर आराई। 
बच्चों ने मुझसे कहा: “साश्को रो रहा है”। यह उम्मीद करना भोलापन 
है कि बच्चे को इसीलिए अपने साथी से या बड़ों से सह-प्रनुभूति हो जाती 
है कि वह बच्चा है। सह-ग्रनुभति करना भी वैसे ही बड़े ध्यान से, सोच- 
समझकर सिखाना चाहिए, जेसे कि बच्चे को पहले क़दम भरना सिखाया 
जाता है। सह-अनुभूति संज्ञान का, हृदय श्रौर मस्तिष्क से संज्ञान का एक 
सबसे सृक्ष्म क्षेत्र है। श्रनुभवी शिक्षक के पास सह-अनुभूति की शिक्षा देने 
का सशक्त साधन होना चाहिए, और यह साधन है - शब्द । 

मैंने ऐसा क्षण चुना, जब साश्कों कक्षा में नहीं था और बच्चों से 
कहा : अगर कोई आदमी दुखी हो, तो इस पर हेरान नहीं होना चाहिए। 
साश्को ञ्राजजल बहुत दुखी है। मां की उसे याद नहीं, नानी बीमार पड़ी 
हैं। शायद उन्हें श्रस्पताल ले जाया जाए- तब साश्को किसके साथ रहेगा ? 
ग्रपने को उसकी जगह रखकर देखो, तब तुम समझ जाओोगे कि दुख क्‍या 
होता है। याद है, हमने सड़क के पास एक बूढ़े भ्रादमी को देखा था? 
उसकी श्रांखों सें कितनी गहरी व्यथा थी? तब तुमने यह महसूस किया 
था कि वह बूढ़ा दुखी है। तो तुम श्रपने साथी की श्रांखों में दुख की छाया 
क्यों नहीं देख रहे हो ? तुमने खयाल नहीं किया कि इधर कई दिनों से 
साश्को गुम-सुम रहता हैं। बंठा तो वह क्लास में होता है और विचार 
उसके नानी के पास होते हैं। अगर वह कुछ दिन तक घर पर रहेगा, 
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तो उससे यह पूछने मत दौड़ना कि वह स्कूल क्‍यों नहीं आया। ग्रादमी 
के लिए अपने दुख की बात करना आसान नहीं होता। अगर तुम देखो 
कि किसी को कोई दुख है, तकलीफ़ है, तो कौतूहल मत दिखाशो, बल्कि 
उसकी मदद करो। किसी के दिल के घावों को कुरेदना नहीं चाहिए। 
अगर तुम जानते हो कि तुम्हारे किसी साथी पर कोई मुसीबत श्रा पड़ी 
है, तो सब कुछ ऐसे करो कि तुम्हारा एक भी शब्द, एक भी हरकत 
उसका दुख न वढ़ाए। और यह भी सोचो कि तुम साश्कों और उसकी 
नानी की मदद कैसे कर सकते हो। पर तुम्हारी मदद डींग भरी नहीं 
होनी चाहिए: देखो जी, हम कितने श्रच्छे हैं, हम भ्रपने साथी की मदद 
कर रहे हैं। अपनी भलाई का दिखावा करना तो बिल्कुल ही बेकार बात 
है। श्रगर तुम्हारा मन यह नहीं कहता कि तुम्हें श्रपने दोस्त की मदद 
करनी चाहिए, तो दिखावे की भलाई , तुम्हें भला श्रौर सहदय नहीं बना 
देगी। 

साश्को क्लास में आरा गया, मैंने उसके बारे में एक शब्द भी और नहीं 
कहा, बच्चे भी यह समझ गए कि मैंने क्‍यों बात पलट दी है। आधी 
छट्टी में बच्चे श्रापस में सलाह-मशविरा करने लगे कि वे कंसे साश्को और 
उसकी नानी की मदद करें। बच्चे अपने साथी के लिए सेब और मछली 
लाए - यह सब उन्होंने सच्चे मन से किया। जब नानी अ्रस्पताल चली गईं 
झौर साश्को चाची के पास रहने लगा, तो बच्चे अ्रक्सर उससे मिलने 
जाते थे। यह जानकर क्रि साश्को बारिश में भीग गया और अब अस्पताल 
में है, बच्चों को दुख हुआ। छूट्टी के दिन हम सब साश्कों को देखने गए। 
बच्चे आपने साथी के लिए सेब और बिस्कुट ले गए। शूरा एक चाकलेट 
ले आया, जो उसके पिता ने उसे दी थी। आधे दिन तक बच्चे एक-एक 
दो-दो करके साश्को के कमरे में उससे मिलने जाते रहे। 

मैं इस बात पर खुश भी था और कुछ परेशान भी। बात यह थी 
कि यह सामूहिक उत्साह का परिणाम था। ऐसे भी बच्चे थे, जो अपने 
साथी के लिए सिर्फ़ इसीलिए कुछ करना चाहते थे, ताकि दूसरे उनका 
यह भला काम देखें। वोलोदचा ने मुझसे कहा कि वह साश्को के लिए अपने 
नये स्केट ले जाएगा, जो पापा ने उसके लिए खरीदे हैं। 

“तुमने पिता जी से पूछ लिया है?” मैंने पूछा। 

“हां, पूछ लिया है। 

“तो फिर अस्पताल ले जाने की कोई ज़रूरत नहीं। साश्को तो अ्रभी 
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स्केटिंग कर नहीं सकता | जब वह ठीक हो जाएगा , तो उसे घर ले जाकर 
दे देना। 

वबोलोदया ने झपने साथी को स्केट भेंट नहीं किए। उसका मनोवेग 
क्षणक सिद्ध हुआ। यह देखकर मैं एक बार फिर इस सोच में पड़ा कि 
किस तरह बच्चों में उदारता, सहृदयता और संवेदनशीलता जैसे गृण विक- 
सित किए जाएं। बहुत ही पेच्ीदगी और बारीकी की बातें हैं ये। कैसे यह 
किया जाए कि नन्‍हा इन्सान प्रशंसा श्रौर पुरस्कार की खातिर नहीं, बल्कि 
भलाई करने की आत्मिक आवश्यकता से प्रेरित होकर श्रच्छा काम करे? 
भलाई करने की आवश्यकता क्‍या है, कहां से आती है यह ? निस्संदेह , 
संवेदनशीलता के विकास में सामूहिक मनोवेग का भी काफ़ी महत्व है। 
परंतु फिर भी सह-अ्रनुभूति का जन्म हर बच्चे के हृदय की गहराइयों में 
ही होना चाहिए। 

मेरी चेष्टा यह थी कि मेरे सभी छात्र श्रपने साथियों की या दूसरे 
लोगों की सहायता का उदात्त कार्य अपने शअश्रंत:करण की मांग पर करें 
भौर इससे उन्हें गहरा संतोष प्राप्त हो। नैतिक शिक्षा में यह शायद एक 
सबसे कठिन बात है: बच्चों को भलाई करना भी सिखाना भ्रौर साथ ही 
ऐसे सीधे परामर्शों से भी बचना कि यह काम ऐसे करो। व्यवहार में 
इस समस्या को कंसे सुलझाया जाए? प्रत्यक्षतटः, सबसे बड़ी बात यह है 
कि बच्चों में ऐसी श्रांतरिक शक्ति का विकास किया जाए, जिसके फल- 
स्वरूप वे भलाई किए बिता न रह सकें, दूसरे शब्दों में उन्हें दूसरों के 
दुख-सुख को अनुभव करना, सह-अनुभूति करना सिखाया जाए। लेकिन 
यह कंसे किया जाए? कंसे यह किया जाए कि बच्चे दूसरे का दुख देख 
कर अपने को उसकी जगह रखें, कि सुस्पष्ट , ज्वलंत विचार उज्ज्वल भाव- 
नाश्रों को जन्म दें, कि नन्हे बच्चे का व्यक्तित्व उस मनुष्य के व्यक्तित्व 
के साथ एकीकार हो जाए, जिसके जीवन में तकलीफ़ें हैं, कि दुखी व्यक्ति 
में बच्चा स्वयं अपने को देखे और अनुभव करे ! 

हम शिक्षक बच्चों के श्रात्मिक जीवत और परस्पर संबंधों के कठिनतम 
ग्रौर जटिलतम क्षेत्रों से संबंधित प्रश्नों पर मिलकर विचार-विमर्श करने 
लगे, धीरे-धीरे इन्होंने मनोवैज्ञानिक गोष्यियों का रूप ले लिया। इनमें न 
केवल प्राथमिक कक्षात्रों के, बल्कि सभी कक्षाओ्रों के अध्यापक भाग लेते थे। 
हमारी चिंता का विषय था मनुष्य - बच्चा, किशोर , तरुण। इन गोष्टियों 
में हम किसी एक छात्र के आत्मिक जीवन , उसके बौद्धिक, नेतिक , भाव«* 
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नात्मक , शारीरिक, सौंदयंबोधात्मक विकास के स्रोतों तथा उस परिवेश 
के बारे में रिपोर्ट पेश करते थे, जिसमें स्कूल' आने से पहले और अब स्कूल 
में पढ़ते हुए बच्चे के विवेक, चिंतन, भावनाओ्रों, संकल्प, चरित्न और 
धारणाओं का गठन हुश्रा और हो रहा है। प्राथमिक कक्षाओं के अध्यापक 
प्रपती इन रिपोर्टों द्वारा एक तरह से माध्यमिक और उच्चतर वक्षाश्रों 
के श्रध्यापों को किशोरों, युवक-युवतियों पर शैक्षणिक प्रभाव डालने के 
लिए तंयार करते थे! हमारा यह सामूहिक विश्वास श्रधिक गहरा होता 
जा रहा था: जिस छात्न को हम शिक्षा दे रहे हैं, जिसका चरित्र-निर्माण 
कर रहे हैं, उस पर स्कूल के सारे अध्यापक समुदाय का प्रभाव हो, 
इसके लिए यह अनिवारय है कि हर अध्यापक हर छात्र के व्यक्तित्व को 
बड़ी गहराई से उसकी बारीकियों तक जानता हो। 

कुछ बच्चों के आत्मिक जीवन के जटिलतम क्षेत्रों में गहराई से पेठने 
के लिए हमें २-३ घण्टे भी कम पड़ते थे। कोल्या के व्यक्तित्व के बारे में 
मेरी रिपोर्ट के बाद कुछ दूसरे अध्यापकों ने अपनी ओर से बहुत महत्वपूर्ण 
ब्योरे जोड़े: बच्चा सकल में जो कुछ देखता है, वह उसके भावना-जगत 
में कै उतरता है, दूसरे शब्दों में वह लोगों के बीच संबंधों तथा दूसरे 
लोगों के साथ श्रपने संबंधों को कैसे भावनात्मक रंग में देखता है, कंसे 
उन्हें श्रभुभव करता है। बच्चा किस तरह दूसरों की भलाई करने की 
कामना के वशीभूत होता है-इस बारे में तथा भलाई करने की आ्रांतरिक 
प्रेरणा के बारे में हम रोचक निष्कर्ष पर पहुंचे, जो सभी अ्रध्यापकों के मत 
में नया भी था। 

बच्चे दुख से पीड़ित अपने साथियों की ओर जितना अ्रधिक ध्यान देते 
थे, उतने ही अधिक उनके हृदय संवेदनशील होते जा रहे थे। फ़रवरी की 
बात है (तब बच्चे तीसरी में पढ़ते थे ), मीशा, कोल्या और लरीसा 
भागे-भागे मेरे पास आए। वे किसी बात पर परेशान थे। 

“वान्या का भाई लेओनीद मर गया। उसके पिता जी को तार मिला 
है। वह कज़ाखस्तान जा रहे हैं। अरब हम क्या करें?” 

बच्चों की आंखों में निवेदन था: हमें बताइए, हम कैसे अपने साथी 
की मदद करें ? 

उसी दिन यह पता चल गया कि यह दुर्घटना क॑ंसे हुईं। १८ वर्षीय 
ट्रेक्टर-चालक लेओनीद पशु-फ़ार्मे के लिए सूखी घास ले जा रहा था । रास्ते 
में हिमाती तृूफ़ान झा गया। लेओनीद ट्रैक्टर को वहीं छोड़कर गांव चला 
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जा सकता था, जो सड़क से थोड़ी ही दूर था। लेकिन लेओनीद ने ऐसा 
नहीं किया, उसे उम्मीद थी कि तृफ़ान जल्दी ही ख़त्म हो जाएगा और 
वह ठीक समय पर घास पशु-फ़ार्म में पहुंचा देगा। लेकिन तूफ़ान तेज हो 
गया और साथ ही तेज्ञ पाला पड़ने लगा। लेझोनीद ट्रैक्टर के केबिन में 
ठंड से अकड़ गया... कुछ दिनों तक वान्या स्कूल नहीं आाया। बच्चे 
दुखी थे, उनकी चहक अरब सुनाई नहीं देती थी। सब पूछते थे: कैसे अपने 
दोस्त का दुख हल्का करें? किसी ने यह सुझाव रखा कि हम वान्या के 
घर चलें। मैंने उन्हें ऐसा न करने की सलाह दी: “वान्या, उसके माता- 
पिता और भाई-बहन पर दुख का पहाड़ टूटा है। हम उनके घर जाएंगे, 
तो मां को हमें देखकर यह याद हो आएगा कि कैसे लेश्रोनीद स्कूल जाता 
था। तब वह श्रौर भी ज़्यादा दुखी होगी। हम कुछ दिन बाद उनके घर 
जाएंगे, जब मातु-हृदय की पीड़ा इतनी तीजत्र नहीं रहेगी। जब वान्या सकल 
ग्राए, तो उससे यह मत पूछना कि उसका भाई कैसे मरा, इसके बारे 
में सोचना और बोलना बहुत दर्देनाक होता है। वान्या का ध्यान रखना, 
किसी भी तरह उसका दिल न दुखाना। 

वान्या के पिता ने कज़ाखस्तान से लौटकर बताया कि जिस राजकीय 
फ़ार्म में लेझोनीद काम करने गया था, उसकी बस्ती में एक सड़क का 
नाम उनके बेटे के नाम पर रखा गया है। मैंने बच्चों को यह बताया। 
उन दिनों हमारी कक्षा के बच्चे पायोनियर बनने की तंयारी कर रहे थे। 
बच्चे यह सोच रहे थे कि उनकी कक्षा की पायोनियर टोली और उसकी 
तीन टुकड़ियों को किसके नाम दिए जाएं। अब उन्होंने ख़ुद ही वह बात 
कही जिसकी मुझे उनसे उम्मीद थी: जिस टुकड़ी में बान्या होगा, उसे 
उसके भाई - लेग्रोनीद - का नाम प्रदान किया जाए, जिसने अंतिम क्षण तक 
अपना कत्तंव्य निभाया था। वान्या ने यह खबर मां को 'दी। मैंने बच्चों 
को सलाह दी: एक ड्राइंग की कापी लेकर उसमें हर कोई स्कूल के बारे 
में चित्र बनाए। स्वाभाविक ही था कि बच्चे लेग्रोनीद के स्कूली जीवन 
से संबंधित चित्र बनाना चाहते थे। बड़ी कक्षाओं के छात्नों ने हमें एक सेब 
का पेड़ दिखाया, जो लेओनीद ने तीसरी कक्षा में पढ़ते समय लगाया था। 
भौतिक विज्ञान के कक्ष में एक क्रेन का मॉडल रखा हुआ था, जो लेओनीद 
मर उसके साथियों ने बनाया था। लेओनीद को पक्षियों से बड़ा प्रेम था 
और उसने कबूतरों के लिए एक दरबा बनाया था। इस सकके बारे में 
बच्चों ने चित्र बनाए। मैंने लेओनीद का छविचित्र बताया। यह एल्बम 
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हमने मां को भेंट की। उनके लिए यह अमूल्य उपहार था: उन्हें यह देखकर 
खशी हुई कि सकल में उनके बेटे की स्मृति जीवित है। ऐसी ही एक एल्बम 
हमने उस पायोनियर टुकड़ी के लिए बनाई , जिसे लेश्रोनीद का नाम प्राप्त 
होगा । ह 

इस बात का बहुत ध्यान रखना चाहिए कि नेक भावनाएं और नेक 
कर्म दिखावे के काम न हो जाएं। किसी ने जो नेक काम किया है, उसके 
बारे में कम से कम बोला जाए और भलाई के लिए तारीफ़ों के पुल न 
बांघे जाएं - चरित्र-निर्माण कार्य में इस सिद्धांत पर चलना नितांत आवश्यक 
है। सबसे खतरनाक बात यह है कि मामूली इन्सानियत दिखाते हुए भी 
बच्चा यह सोचने लगता है कि वह न जाने कितना बड़ा काम कर रहा है। 
और यह सर्वप्रथम स्कूल का ही दोष है। किसी छातज् को दस कोपेक गिरे 
मिल गए , उसने लाकर क्लास में दे दिए और बस , सारे स्कूल को इसकी 
ख़बर हो जाती है। मुझे एक दिलचस्प घटना याद आती है, जो पड़ोस के 
एक सकल में हुईैं। एक बच्ची को पांच कोपेक मिले , उसने लाकर अध्या- 
पिका को दे दिए, अ्रध्यापिका ने उसकी ख़ब प्रशंसा की । श्रगली ग्राधी छुट्टी 
में तीन लड़कियां और एक लड़का अध्यापिका के पास दौड़े आए - सबको 
साथियों के खोए पैसे मिले थे, किसी को एक कोपेक और किसी को दो। 
बच्चों को उम्मीद थी कि उनकी तारीफ़ होगी ; अ्रध्यापिका ने देखा कि 
दाल में कुछ काला है और उनपर बरस पड़ीं। बस ऐसे ही बच्चों को 
पुरस्कार की आशा में भलाई करना सिखाया जाता है और अगर उनकी 
तारीफ़ नहीं होती, तो वे सोचते हैँ कि उनके साथ बड़ा अन्याय हुआ है। 

भलाई भी इन्सान के लिए ऐसी ही स्वाभाविक बात होनी चाहिए, 
जेंसे कि सोचना, चिंतन करना। इसकी तो आदत ही पड़ जानी चाहिए। 
हम सब अध्यापक यह चेष्टा करते थे कि नेक, सहृदय , उदार कार्यों से 
बाल-हृदयों को गहरा संतोष प्राप्त हो। बचपन में दूसरे व्यक्तित के आत्मिक 
जगत के प्रति हादिंक संवेदनशीलता शिक्षक के शब्दों के प्रभाव में भी और 
सकल के वातावरण के प्रभाव में भी जागती है। यह बात बहुत महत्वपूर्ण 
है कि सभी बच्चों में दूसरों का दुख बांटने, नेक काम करने की तत्परता 
विकसित की जाए। लेकिन यह मनोवेग हृदय को केवल तभी उदार बनाता 
है, जबकि वह व्यक्तिगत कार्यों का, गतिविधि का रूप धारण करता है। 

मेरे छात्रों ने अपने बूढ़े मित्र आान्द्रेई दादा को नहीं भुलाया था। जाड़ों 
में मधुमक्खियों के छत्तों को जिस इमारत में रखा जाता था, उस जगह से 
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थोड़ी दूर ही एक छोटे-से मकान में वह रहते थे। बच्चे उनसे मिलने जाते 
थे, उनके लिए सेब, बिस्कुट ले जाते थे, चित्र बनाते थे। दादा उनकी 
प्यार भरी बातें सुनकर ख़श होते थे। बच्चे यह महसूस करते थे कि भअकेले 
रहना बहुत मुश्किल है श्रौर जहां तक उनसे बन पड़ता था, दादा की मदद 
करते थे। 

माच में एक दिन बच्चे आनन्‍्द्रेई दादा के पास जाने की जल्‍दी में थे: 
ग्राज उन्हें छत्तों को बाहर निकालकर रखने में दादा की मदद करनी थी। 
यह दिन सब के लिए उत्सव के समान था: बच्चों का मन यह देखकर 
ग्राह्नादित होता था कि कैसे सुनहरे पंखोंवाली मधमक्खियां पहली उड़ान 
भरती हैं-यह वसंत के श्राने का सुसमाचार था। रास्ते में हम एक वद्धा 
के घर पानी पीने को रुके। उन्होंने हमें अपने हाथ के बनाए बिस्कुट दिए 
आर हमसे श्राते रहने को कहा। 

युद्ध ने इस स्त्नी-ओल्गा फ़्योदोरोब्ना-से उसके सभी संबंधियों को 
छीन लिया था: दो बेटे, पति श्लौर भाई मोर्चे पर शहीद हुए। बेटी को 
फ़ासिस्ट जर्मनी खदेड़ ले गए, जहां वह कोयले की खान में कमरतोड़ काम 
करती हुई मर गईं। मैंने बच्चों को श्रोल्या फ्योदोरोब्ना के कठिन जीवन 
के बारे में बताया। बाल-हृदयों में ओल्गा दादी से मेँत्री करने की इच्छा 
जागी। बच्चे अक्सर उनसे मिलने जाने लगे। श्रोल्गा फ्रयोदोरोब्ना ने हमें 
वे पदक दिखाए, जो उनके पति और बेटों को वीरता के लिए मिले थे। 
बच्चों के हृदय में यह अभिलाषा जागी कि वे ओल्गा दादी को खशियां 
बांटें। जब फलों के पेड़ लगाने का समय श्राया, तो हमने उनके आंगन 
में सेब, नाशपाती और चरी के पांच-पांच पेड़ और श्रंगूर की इतनी ही 
बलें लगाई- उनके पति, भाई, बेटों और बेटी की याद में। श्रोल्गा दादी 
के ताम के भी वृक्ष लगाए। भ्रोल्गा फ़्योदोरोब्ता के मन में क्ृतज्ञता के जो 
भाव उभरे, उन्हें शब्दों में व्यक्त नहीं किया जा सकता। गर्मियों के तपते 
दिनों में बच्चे पौधों को पानी देने झ्लाते थे, हालांकि ओल्गा फ्योदोरोब्ना 
स्वयं भी इतना कर लेती थीं। गर्मियों की छुट्टियों में बच्चे सारा-सारा दिन 
ग्रोल्तगा दादी के आंगन में खेलते रहते थे। 

ओल्गा दादी बच्चों की मित्र हो गईं। उनके बिना वे एक भी त्यौहार 
नहीं मनाते थे। जब फल पकने लगते तो बे तुरंत ही उनके यहां जाते। 
दादी के बाग्म में से पहले पके फलों को तोड़ कर बच्चे दादी को देते थे। 
जब बच्चे सातवीं कक्षा में थे, तो ग्रोल्गा दादी बीमार पड़ गईं। गर्मियों 
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की छद्ठियां शुरू होने के एक सप्ताह बाद उनका देहांत हो ग्रया। बच्चों 
के लिए यह बड़ा भारी दुख था। कुछ समय बाद हमें पता चला कि श्रोल्गा 
फ्योदोरोव्ना अपना मकान और बाग बच्चों के नाम कर गई हैं। भ्रव यह 
समस्या उठो कि बच्चे इसका क्‍या करेंगे। खेर, यह तय हुआ्ला कि बच्चे 
यहां अपने नेक काम करें। बच्चों ने सुझाया कि आनन्‍्द्रेई दादा को इस 
मकान में रहने को कहा जाए - मकान मध-वाटिका से ज़्यादा दूर नहीं था। 
आन्द्रेई दादा सहर्ष तेयार हो गए। 

जिस मां का बेटा मातृभूमि की स्वाधीनता की रक्षा करते हुए वीर- 
गति को प्राप्त हुआ हो, उसका दुख भ्रथाह होता है। बच्चों को यह दुख 
महसूस करने दीजिए , इसे बांटने दीजिए। उन हलज़ारों-हज़ार माताओं को 
जिनके सपृत वोल्गा से एल्बा तक झौर भूमध्यसागर से उत्तरध्वीय महा- 
सागर तक श्रनाम क़क्नों में चिरनिद्रा में सोए हुए हैं, उन्हें बच्चों का मित्र 
बनाइए । जब तक बाल-हृदय ने हमारी मातुभूमि के श्रपार दुख को शप्रनुभव 
नहीं किया है, तब तक हम उसे उदात्त नहीं बना सकते। यह दुख है - 
युद्ध में मारे गए २ करोड़ लोगों का दुख, विभीषण यातनाओं , कष्टों श्रौर 
विनाश का दुख, उस सब का दुख, जिसे हमारी जनता न कभी भला 
सकती है, न फ़ासिस्टों को क्षमा कर सकती है। 

बच्चा शहीद की मां के दुख को जितनी श्रधिक श्रच्छी तरह समझ 
लेगा, जितनी गहराई से महसूस करेगा, उतनी ही उसकी नागरिक धार- 
णाएं सुदृढ़ होंगी, मातृभूमि के भविष्य के लिए उत्तरदायित्व की भावना 
बाल-हृदय में उतनी ही प्रबल होगी। इसलिए शहीद की माता को सकल 
में निमंत्रित करने जेसे श्रायोजनों में बड़ी समझदारी और सतकंता से काम 
लेना चाहिए। बच्चों के लिए यह स्कूली जीवंत की एक झ्राम घटना-सी 
नहीं होनी चाहिए। जिस व्यक्ति का निजी दुख, सारी जनता के दुख की 
ग्रभिव्यक्ति है, उसके साथ भेंट की बाल-हृदयों पर गहरी छाप पड़नी 
चाहिए । 

बच्चों को सुयोग्य नागरिक बताना यह न केवल शिक्षा-सिद्धांत की, 
बल्कि व्यवहार की भी एक जटिलतम समस्या है। इस क्षेत्र में सबसे अधिक 
महत्वपूर्ण बात यह है कि ज्ञान बच्चे के हृदय में उतरे, उसके अपने 
आत्मिक जगत में प्रतिबिंबित हो। मातृभूमि के बारे में और सोवियत जनता 
के लिए जो पावन है, प्रमूल्य है, उसके बारे में ज्ञान कोई ऐसी जानकारी 
नहीं है, जिसे एक बार याद करके रोजमर्रा के जीवन में इस्तेमाल किया 
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जा सकता है। ये तो वे सत्य हैं, जिनसे प्रत्येक छात्र का व्यक्तिगत जीवन 
प्रभावित होना चाहिए। ये सत्य बच्चे के लिए केवल तभी पावन होते हैं , 
जबकि मातृभूमि की महानता को उसने मनुष्य की महानता के ज़रिए जाना- 


समझा हो। 

“जनता की स्मृति एक विराट पुस्तक है, जिसमें सब कुछ लिखा 
हझा है, हमारे विलक्षण लेखक लेग्रोनीद लेग्रोनोव का कहना है। इस 
पुस्तक को पढ़े बिना, उसके हर शब्द, हर अक्षर को गहराई से समझे 
भ्रौर हृदयंगम किए बिता तो नागरिक भावना के विकास की कल्पना भी 
नहीं की जा सकती। जिसे हम स्कूल का जीवन के साथ संबंध कहते हैं- 
उसे मैं सर्वप्रथम इस रूप में समझता हंं कि हमारे लिए जो पुनीत है, उसे 
जन-मानस में से बाल-हृदय और बाल-चेतना में उतारा जाए। हमारी ये 
पुनीत, पावन भावनाएं हैं-मातभूमि के प्रति प्रेम तथा उसके शत्तओरों , 
श्राक्रामकों के प्रति घृणा, जिन्होंने जतता को अकथनीय यातनाएं और 
कष्ट पहुंचाए। जन-स्मति की महान पुस्तक को जब भी पढ़ा जाता है, 
तो यह मानव-व्यक्तित्व के गठन में सबसे जटिल श्रौर सबसे अ्रधिक उत्तर- 
दायित्वपूर्ण कार्य होता है। 


उदात्त भावनाओ्रों से प्रेरित श्रम 


श्रम एक महान चरित्न-निर्माता होता है, बशततें वह हमारे छात्रों के प्रात्मिक 
जीवन में स्थान बना पाए, मेत्री और भाईचारे का ह.ष॑ प्रदान करे, जिज्ञा- 
सा और कौतृहल' बढ़ाएं, कठिनाइयों पर विजय पाने की हर्षमय भावना 
जगाए, चारों ओर के संसार में नित नया सौंदयं दिखाए, पहली नागरिक 
भावना - भौतिक संपदा के, जिसके बिना मानव-जीवन असंभव है, नि- 
माता की भावना-को जन्म दे। 

श्रम करने का हपे एक प्रबल शैक्षिक शक्ति है। बचपन में हर मनुष्य 
को इस उदात्त भावना की गहरी अनुभूति होनी चाहिए। 

हमारे स्कूली जीवन का पहला शरद। बड़ी कक्षाओं के छात्र स्कूल 
के खेत में से हमारे लिए एक टुकड़ा काट देते हैं। हम जमीन की गड़ाई 
करते हैं-ग्रामीण बच्चे ऐसे श्रम के आदी होते हैं। मैं बच्चों से कहता 
हूं: यहां हम वसंती फ़सल का गेहूं बोएंगे, फ़तल काटकर उसे मांड़ेंगे। 
यह हमारी पहली रोटी होगी। ” बच्चे भ्रच्छी तरह जानते हैं कि रोटी क्‍या 
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है और वे अपने माता-पिताओों की भांति श्रम करने की चेष्टा करते हैं। 
साथ ही हमारे इस काम में रोमांच का, खेल का तत्व भी है। 

अपने श्रम की रोटी का सपना बच्चों को प्रेरित करता है, कठिनाइयां 
लांघने के लिए धीरज और साहस प्रदान करता है। कछठिनाइयां बहुत हैं: 
बच्चे कम्पोस्ट उठाकर लाते हैं, उसे मिट्टी में मिलाते हैं, गेहूँ के लिए 
क्यारियां खोदते हैँ, एक-एक दाना करके बीज चुनते हैं। बुआई का दित 
तो मानो उत्सव का दिन ही होता है। सभी बच्चों के हृदयों में श्रम का 
उत्साह है। खेत बोया जा चुका है, लेकिन कोई घर नहीं जाना चाहता। 
बच्चे भविष्य की कल्पना करना चाहते हैं, हम पेड़ तले जा बंठते हैं और 
मैं गेहूं के सुनहरी दाने की कहानी सुनाता हूं। मैं कहानी के बारे में और 
इस बारे में सोचता हुं कि मेरे छात्रों के लिए बचपन में श्रम केवल बाल- 
सुलभ हषे ही तहीं, बल्कि भ्रपता नागरिक कत्तंव्य निभाने का पहला हषे 
भी हो, कि श्रम के रास्ते, मानो एक खली पगडंडी पर बढ़ते हुए बच्चे 
सामाजिक जीवन में प्रवेश करें, लोगों को और स्वयं अभ्रपने आपको जानें- 
समझें , उनके हृदय में नागरिक गवें की भावना जागे। मैं यह कभी नहीं 
भूलता कि श्रम कोई आसान बात नहीं होनी चाहिए। बच्चों की शारीरिक 
ओर झात्मिक शक्ति पर कितना जोर पड़ता है, इसी से वह अत्यंत महत्व- 
पूर्ण प्रक्रिया निर्धारित होती है, जिसे वयस्कता कहते हैं। श्रम की बदौलत 
बच्चा वयस्क होता है। कठिनाई की यह माप हमें ढुंढनी चाहिए , इसे इस 
तरह निर्धारित करना चाहिए कि श्रम ऐसा हो, जिसे बच्चे कर सकें और 
साथ ही इस श्रम की बदोलत धीरे-धीरे बच्चा बच्चा न रहे। कई वर्षों 
के अनुभव से मैंने देखा कि यह लक्ष्य केवल तभी प्राप्त किया जा सकता है , 
जबकि बच्चों के श्रम में बड़ों के उत्पादन-कार्य का सबसे महत्वपूर्ण तत्व 
होता है: श्रम का भौतिक परिणाम प्राप्त होता है और वह बाल-सम॒दाय 
के सदस्यों के संबंधों के सूत्र में बंधा होता है। 

जब तक अंकुर नहीं फूट, बच्चों के मन में यह चिंता रही कि कब 
हमारा खेत हरा होगा। और जब अंकुर निकल आए, तो बच्चे रोज़ 
सुबह दौड़े-दौड़े देखने जाते थे: अंकुर ठीक बढ़ रहे हैं कि नहीं। जाड़ों में 
हमने उन्हें हिम से ढक दिया, ताकि उन्हें पाला न लगने पाए। बसंत श्राया 
और बच्चे यह देखकर ख़शी से झूम उठे कि कैसे खेत पर हरा-हरा कालीन 
बिछ गया है। वे देखते थे कि कंसे पोधे बढ़ रहे हैं, उनमें बालियां आ रही 
हैं। बच्चे हर बाली का ध्यान रखते थे | 
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फ़सल की कटाई तो बचाई से भी अ्रधिक हर्षमय त्यौहार थी। बच्चे 
सुंदर कपड़े पहनकर स्कूल श्राएं। हर छात्र ने बड़े ध्यान से गेहूं काटा, 
उसे छोटे-छोटे पूलों में बांधा। फिर नया श्रम-उत्सव श्राया- मंड़ाई का 
दित। एक-एक दाना इकट्ठा करके बोरी में डाला। आान्द्रेई दादा ने गेहूं 
पीस दिया, सफ़ेद-सफ़ेद श्राटा लाए। हमने तीता की मां से श्रनुरोध किया 
कि वह इस आटे की रोटियां बना दें। बच्चों ने उनकी मदद की: लड़के 
पानी भर कर लाए, लड़कियां उन्हें लकड़ियां पकड़ाती थीं। और लीजिए , 
चार बड़ी-बड़ी, गोल-गोल, मोटी-मोटी डबलरोटियां तेयार हो गई-यह 
हमारे श्रम, हमारी चिंताओ्ं श्रौर उद्विग्तता का परिणाम था। बाल-हृदय 
गव॑ से भरपूर हो उठ। 

चिर प्रतीक्षित दिन - पहली रोटी का उत्सव -शअ्राया। बच्चों ने प्रान्द्रेई 
दादा को और सब माता-पिताओं को निमंत्रित किया। कढ़ाईदार सफ़ेद 
मेज़पोश बिछाया गया, बच्चों ने रोटी के महकते टुकड़े चारों शोर रख 
दिए, श्रान्वेई दादा शहद से भरी रकाबियां लाए। माता-पिता शहद के 
साथ रोटी खा झभौर बच्चों की भूरि-भूरि प्रशंसा कर रहे थे, उन्हें 
श्रम के लिए धन्यवाद कह रहे थे। 

यह दिन जीवन भर के लिए बच्चों के स्मृति-पटल पर श्रंकित हो गया । 
इस उत्सव पर किसी ने श्रम और मानव-गरिमा का महत्व नहीं बखानता। 
बच्चों के लिए सबसे बड़ी बात यह थी कि उन्हें श्रपने पर गवे हो रहा 
था: हमने अनाज उगाया, रोटी बनाई, हमने माता-पिता को यह ख़शी 
का दिन दिखाया है। प्रपने श्रम के लिए गवे की यह भावना ही नेतिक 
शुद्धता और उदात्तता का सबसे महत्वपूर्ण स्रोत है| 

पहली रोटी के हमारे उत्सव की ओर दूसरी कक्षाओं का भी ध्यान 
आाकषित हुआ। सभी कक्षा्रों के छात्र अपने हाथों अच्न उगाना चाहते 
थे। बच्चे भ्रपनी कक्षा के अध्यापक के पीछे पड़ गए: दूसरे बच्चे रोटी 
का त्यौहार मनाते हैं, हम क्‍यों नहीं मनाते ? 

इस घटना पर हम अध्यापकों ले काफ़ी सोच-विचार किया। सबने यह 
देखा कि गृड़ाई करने और खाद देने जंसे साधारण काम करने की भी 
बच्चों को इतनी ही इच्छा हो सकती है, जितनी जंगल की सर पर जाने 
या रोचक पुस्तक पढ़ने की | अध्यापक बताते थे कि बिल्कुल गए-गुज़रे श्रालसी 
भी, जिन्हें लगता था, कभी किसी काम में कोई रुचि नहीं हो सकती , 
वे भी बिल्कुल बदल गए। वे काम करना चाहते थे। “बात क्‍या है?” 
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हम सोचते थे। श्रौर सब इस फैसले पर पहुंचे कि बात भावनाझ्रों की, 
उदात्त लक्ष्य की प्रेरणा की है। श्रम की लगन, अध्यवसाय सर्वप्रथम बच्चों 
के भावनात्मक जीवन का क्षेत्र है। बच्चा केवल तभी काम करना चाहता 
है, जबकि श्रम से उसे हर्ष प्राप्तहो। श्रम का हर्ष जितना गहरा होता है , 
उतना अ्रधिक बच्चे अपने मान का खयाल रखते हैं, उतनी ही अ्रधिक 
स्पष्टता के साथ बच्चे अपनी गतिविधियों में अभ्रपने को, अपने प्रयासों , 
प्रपने नाम को देखते हैं। श्रम का हर्ष एक प्रबल शैक्षिक शक्ति है, जिसकी 
बदौलत बच्चा यह समझता है कि वह भी समाज का एक सदस्य है। इसका 
अर्थ यह नहीं है कि श्रम मनोरंजन बन जाता है। उसके लिए लगन की, 
भ्रध्यवसाय की श्रावश्यकता होती है। परंतु हमें यह नहीं भूलना चाहिए 
कि हमारा वास्ता बच्चों से है, जो श्रभी संसार में श्रपने पहले क़दम रख 
रहे हैं। 

यह फ़ैसला हुआ कि पहली रोटी का उत्सव हर साल मनाया जाए। 
पग्रगले शरद में बच्चों ने खेत के नए टुकड़े पर गेहूं उयाया। इस बार 
फिर उन्होंने माता-पिता को और श्रपने नन्‍्हे-मुन्ने मित्रों-उन बच्चों को , 
जो अ्रभी सकल नहीं जाते थे, बुलाया। मेरे छात्र जब बड़े हो गए, तब भी 
वे बड़े उत्साह और उद्िग्नता के साथ स्कूल के छोटे-से खेत से श्रनाज काटते 
आर मांडते थे, उसे पीसकर रोटियां पकाते थे-इस सब में रोमांच था, 
खेल था। श्रम से प्राप्त हर की तुलना और किसी भी तरह के हर्ष से नहीं 
की जा सकती। सौंदर्य की श्रनुभूति के बिना इसकी कल्पना भी नहीं को 
जा सकती , परंतु यहां सौंदर्य केवल वह नहीं है, जो बच्चे को प्राप्त हो- 
ता है, बल्कि सर्वप्रथम वह है, जिसका वह सृजन करता है। श्रम का 
ग्रानंद जीवन का सौंदयें है। इस सौंदर्य का संज्ञान पाते हुए बाल-हृदय में 
झ्रात्मसम्मान की झर इस बात पर गवे की भावना जागती है कि कठि- 
नाइयों पर विजय पा ली गई हे। 

ख शी केवल वही आदमी महसूस कर सकता है, जो घोर परिश्रम 
करना जानता है, जिसे यह पता है कि पसीना और थकावट क्‍या हैं। 
बचपन निरा खशियों का मेला नहीं होना चाहिए -श्रगर बच्चे यथाशक्ति 
परिश्रम नहीं करते, तो वे यह भी कभी नहीं जान पाएंगे कि श्रम की 
ख़शी क्‍या है। श्रम-शिक्षा में सबसे बड़ी बात यह है कि बच्चों में श्रम 
के प्रति ऐसा रुख पैदा किया जाए, जैसा मेहनतकश लोगों का होता है। 
मेहनतकश जनता के लिए श्रम एक ऐसी झावश्यकता ही नहीं है, जिसके 
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बिना मानव-अस्तित्व भ्रसंभव है, बल्कि यह व्यक्तित्व की ग्रात्मिक संपदा , 
आत्मिक जीवन की बहुविध अभिव्यक्ति का भी क्षेत्र है। श्रम में ही मानव- 
संबंध उजागर होते हैं। अ्रगर बच्चे को इन संबंधों के सौंदय की शअन्‌भूतति 
नहीं हुई है, तो उसके मन में श्रम के प्रति प्रेम नहीं जगाया जा सकता। 
श्रम-गतिविधियां ही मेहनतकश जनगण के लिए आत्म-अभिव्यक्ति और 
आत्म-पुष्टि का सर्वाधिक महत्वपूर्ण साधन हैं। एक जन-सूक्ति है: श्रम 
के बिना मनुष्य शून्य के समान हो जाता है। शिक्षा का एक महत्वपूर्ण 
कार्यभार यह है कि प्रत्येक छात्र में आत्म-सम्मान और आत्म-गौरव की 
भावना श्रम के क्षेत्र में प्राप्त सफलता पर ग्राधारित हो। 

अ्रपने स्कूली जीवन के पहले वसंत में सभी बच्चों ने “मां की बरग्रिया 
लगाई : एक-एक सेब का पेड़ और एक-एक अंगूर की बेल । मैंने उनसे कहा: 
“बच्चो , यह हमारी माताओं के लिए बाग़ होगा। तीन साल बाद इन पेड़ों 
और बेलों पर पहले फल लगेंगे। पहले सेब और अंगूर के पहले गुच्छे 
माताओं को हमारा उपहार होंगे। उन्हें हम यह ख़शी' प्रदान करेंगे। याद 
रखो, तुम्हारी माताओं के सिर पर बड़ी चिताएं हैं। श्राओ्ने , हम उन्हें इन 
चिंताओं के बदले ख़शियां लूटाएं। 

“मां की बग्िया ” में श्रम इस स्वप्न से प्रेरित था कि यह बड़ों के 
लिए , माता-पिता के लिए हषष की बात होगी। कुछ बच्चे भ्रभी इस उदात्त 
मानवीय भावना-मां के प्रति प्रेम-को पूरी गहराई से नहीं जानते थे। 
मेरी चेष्टा यह थी कि हर बच्चे के मन में यह भावना जागे। गाल्या ने 
ग्रपनी सौतेली मां के लिए पेड़ लगाया, साश्को ने नानी के लिए , वीत्या 
ने मौसी के लिए। कोई भी यहां उदासीन मन से काम नहीं करता था। 
वसंत और गर्मियों में बच्चे पौधों को पानी देते थे, हानिकारक कीड़ों को 
नष्ट करते थे। तीसरी साल में पेड़ों पर पहले फूल आए, फल लगे। हर 
कोई चाहता था कि उसके पेड़ पर फल पहले पक जाएं। 

मेरे लिए यह परम हर्ष की बात थी कि तोल्या , तीना और कोल्या के 
मन में उमंग थी: उनके पेड़ों पर मोटे-मोटे सेब' पक रहेथे, बेलों पर अंगूर 
के भारी-भारी गुच्छे लटक रहे थे। पके फल तोड़कर बच्चे अपनी मां के 
लिए ले जाते थे। बच्चों के जीवन में ये अविस्मरणीय दिन थे। मुझे याद 
है जब कोल्या ने मां के लिए पेड़ से सेब तोड़े, तो उसकी आंखों में 
कितना सस्‍मेह छलक रहा था। 


दूसरी कक्षा में पढ़ते हुए बच्चों ने अपने-अपने धर के अहाते में माता- 
पिता, नाना-नानी , दादा-दादी के लिए फलों के पेड़ लगाए। इन्हें देखकर 
उन्हें गव॑ होता था। साश्को ने अपनी माता और पिता की याद में पेड़ 
लगाए ; गाल्या और कोस्त्या अपनी माताओं की याद में पेड़ उगा रहे थे , 
अपनी सौतेली माताओं को भी वे नहीं भूले थे। उनके लिए भी उन्होंने 
सेब का पेड लगाया। 

इन पेड़ों की देखभाल बच्चे जितने स्नेह से करते थे, वँसे शायद 
और कोई काम वे नहीं करते थे। सब बड़ी उत्सुकता से उस दिन का 
इंतज़ार करते थे, जब पेड़ों पर फूल खिलेंगे। पेड़ों पर पहले सेब लगने 
की प्रतीक्षा करना, उन्हें तोड़ना, मां को देना -यह सब साधारण काये 
नहीं हैं, जो बच्चा एक के बाद एक करता है। यह नेतिक विकास की 
सीढ़ियां हैं, जिन पर चढ़ते हुए बच्चे अपने काम के सौंदययं को अनुभव करते 
हैं। 

मानव जीवन में सबसे पावन और सूंदर है मां। यह बात बहुत महत्व- 
पूर्ण है कि बच्चे उस श्रम के नैतिक सौंदर्य को ग्रनुभव करें, जिससे मां 
को खशी मिलती है। धीरे-धीरे हमारे स्कूल में एक अनुपम परंपरा बनी - 
मां का शरद उत्सव। इस दिन हर बच्चा मां को वह भेंठ करता था, जो 
उसने अपने श्रम से पाया, जिसका वह सारी गर्मियां या कई बरसों तक 
ही सपना देखता रहा था: सेब , फूल, गेहूं की बालियां, जिन्हें बच्चे घर 
पर कुछ क्यारियों में उगाते थे। बच्चों को इस उत्सव के लिए तेयार करते 
हुए हम उनके मन में यह बात बिठाते थै- अपनी माताओं का ध्यान 
रखो ! बच्चा मां के लिए श्रम में जितनी अधिक शआ्रात्मिक शक्ति लगाता 
है, उतनी ही अधिक उसके हृदय में मानवीयता होती है। 

हम मां का वसंती उत्सव भी मनाने लगें। जंगल में हमें घने पेड़ों 
के बीच एक छोटा-सा मैदान मिला, यहां गर्मियों में ढेर सारी स्ट्राबेरियां 
होती थीं। यहां बिताए क्षण बच्चों के लिए अत्यंत हषेमय होते थे। उनके 
मन में यह इच्छा जागी कि वे अपनी यह ख़शी माताओं के साथ बांटें। 
उन्होंने यह तय किया कि बसंत में धरती पर उग्रनेवाला पहला फूल मां को 
भेंट किया जाए। इस तरह मां का वसंती उत्सव मनाया जाने लगा। बच्चे 
इस दिन वसंत के पहले कोमल जंग्रली फूल ही नहीं, तापघर में उगाए 
फूल भी भेंट करते थे। माताओं को समर्पित उत्सवों में कोई आडंबर , 
कोई दिखावा नहीं होना चाहिए। हमारी चेष्टा यह थी कि मां का सम्मान 
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करना एक पारिवारिक, अभ्रात्मीय उत्सव हो। यहां भारी-भरकम 
शब्द नहीं, गहरी भावना महत्व रखती है। 

मां के लिए भलाई करने की अपेक्षा मानवजाति से प्रेम करना कहीं 
ग्रधिक आसान है। अगर मन में ग्रपने सगों से लगाव नहीं है, तो इन्सानियत 
कहां से आएंगी ? लोगों से प्रेम के शब्द प्रेम नहीं हैं। परिवार में ही बच्चा 

त्मीयता , हादिकता और संवेदनशीलता का सच्चा पाठ पढ़ता है; माता- 

पिता, दादा-दादी, भाई-बहन के प्रति रुख मानवीयता की कसौटी है। 

बच्चों का श्रम सौंदयं का सुजन होना चाहिए -यह नैतिक और सौंदये- 
बोधात्मक शिक्षा के बीच सामंजस्य की भांग है। स्कूली जीवन के पहले 
शरद में स्कूल के बाग़ के एक कोने में हमने जंगली गूलाब बोए। पौधे 
जब कुछ बड़े हो गए, तो उनमें सफ़ेद, गुलाबी, लाल और पीले गुलाब 
की कोंपलों की आंखें लगाईं। इस तरह हमने अपनी “'गूलाब-वाटिका ” 
बनाई। पहले फूल खिले, तो बच्चे ख़शी से फूले न समाए। बच्चे पौधों 
को हाथ लगाते डरते थे कि उन्हें कोई नुक्सान न पहुंचा दें। मैंने बच्चों 
को बताया कि अगर पौधों की ठीक तरह से कटाई की जाए तो सारी 
गर्मियां फूल खिलेंगे। हर कोई श्रपनी माता को गूलाब भेंठ करता चाहता 
था। बच्चे इस बात पर बहुत खेश थे कि शरद उत्सव पर बे सेबों के 
साथ मां को गलाब के फूल भी दे सकते थे। 

पहले वसंत में हमने बहुत सारे फूल उगाए। उनकी निरंतर देख-रेख 
करने की ज़रूरत थी। सिंचाई का काम सबसे कठिन था। बड़ी कक्षाओं 
के छात्रों ने उन्हीं दिनों पानी की टंकी बनाई। फूलों की क्यारियों के पास 
ही नल लगा दिया, इससे बच्चों का काम झासान हो गया। अ्रब नन्‍्हा 
दानको भी आधे घंटे तक में सारे फूलों को पानी दे लेता था। 

मैं चाहता था कि हर बच्चे के मन में फूल उगानें का शौक़ जागे। 
मेरे विचार में गुलाबों की देख-रेख से बढ़कर ऐसा और कोई भी श्रम 
नहीं है, जो बाल-हृदय को इतना उदात्त बनाता हो, जिसमें सौंदय , सुजन 
और मानवीयता का ऐसा सुमेल हो। धीरे-धीरे सभी बच्चे अपने घर पर 
गूलाब उगाने लगे। 

अपने जीवन अनुभव से मेरा यह विश्वास बना है कि अगर बच्चे ने 
सौंदयं का रसपान करने के लिए गूलाब उग्राया है, अगर उसके श्रम का 
एकमात्न पुरस्कार सौंदय पर विमुग्धता और दूसरों के हर और सुख के लिए 
सौंदयं का सृजन ही है, तो ऐसे बच्चे में दुष्टता, नीचता , निष्ठरता कभी 
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नहीं होगी। यह नैतिक शिक्षा का एक श्रत्यंत जटिल प्रश्न है। सौंदर्य में 
कोई जादुई शक्ति नहीं होती , जो मनृष्य को उदार, सहृदय बनाए, उसमें 
श्रात्मिक उदात्तता विकसित करे। सौंदर्य केवल तभी नेतिक शुद्धता और 
मानवीयता के गृूण विकसित करता है, जबकि उस श्रम में, जो सौंदये 
का सृजन करता है, उच्च नेतिक आ्रादर्श साकार होते हों, वह मनुष्य के 
प्रति आदर की भावना से ओत-प्रोत हो। लोगों के लिए सौंदर्य का सृजन 
करनेवाले श्रम में ये श्रादर्श जितनी अभ्रधिक अच्छी तरह मूर्तिमान हुए हैं, 
उतना ही अ्रधिक मनुष्य में आत्म-सम्मान होता है, कोई भी अनेतिक कार्य 
उसके लिए उतना ही अधिक श्रसहनीय होता है। 

हम अध्यापकों ने मिलकर नैतिक शिक्षा में सौंदयं की भूमिका पर 
विचार-विमर्श किया। हम छात्रों के आत्मिक जगत पर प्रभाव डालने के 
एक साधन के रूप में सौंदयं को बहुत महत्वपूर्ण समझते थे, लेकिन साथ 
ही हमें यह आशंका भी थी कि कहीं हम इस प्रभाव की भूमिका का 
अतिमल्यांकन न करें। किन परिस्थितियों में सौंदर्य शक्षिक प्रभाव हो जाता है ? 
मनोवेज्ञानिक गोष्ठी में हमने इस प्रश्न पर विचार किया। इसका उत्तर 
हमें शिक्षण प्रक्रिया की नियमसंगतियों के सामान्य अनुभव से प्राप्त हुझ्मा। 
अपने अनुभव से परिचित कराते हुए तथा प्राथमिक , माध्यमिक , उच्चतर 
कक्षाओं के छात्रों के आत्मिक जगत पर शिक्षक के प्रभाव की विधियों और 
साधनों का विश्लेषण करते हुए हम इस निष्कर्ष पर पहुंचे कि कोई एसी 
एकमात्न , सर्वेशक्तिशाली विधि नहीं हो सकती , जिससे सफलतापूर्वक बच्चों 
का चरित्र-निर्माण किया जा सके ओर साथ ही, जो शैक्षिक प्रभाव के 
दूसरे क्षेत्रों की कमियों को भी पूरा करे। 

ऐसा हो सकता है कि सौंदर्यवोधात्मक शिक्षा तो बहुत अच्छी तरह 
दी जा रही है, परंतु अगर छात्र के कम्युनिस्ट चरित्न-निर्माण के दूसरे 
तत्वों और अंशों में कमियां हैं, तो सौंदय का शैक्षिक प्रभाव क्षीण पड़ 
जाएगा, यहां तक कि नहीं के बराबर रह जाएगा। बच्चे के झात्मिक 
जगत पर प्रत्येक प्रभाव केवल तभी शिक्षण की दृष्टि से कारगर होता है, 
जबकि उसके साथ-साथ और भी ऐसे ही महत्वपूर्ण प्रभाव पड़ रहे हों। 
निश्चित परिस्थितियों में यह भी संभव है कि कोई व्यक्ति बड़े प्रेम से फूल 
उगाता है, उनके सौंदर्य पर विमुग्ध होता है, किंतु, दूसरी ओर , वह लोगों 
के प्रति उदासीन और निष्ठर है। यह सब इस बात पर निर्भर होता है कि 
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मानव व्यक्तित्व पर जिस प्रभाव को हम शिक्षक निर्णायक समझते हैं, 
उसके साथ उस पर और कौनस्से प्रभाव पड़ रहे हैं। 

ये सत्य शर्ने:-शने: हमारे शिक्षक समुदाय की आस्थाओं का रूप 
ग्रहण करते जा रहे थे। निश्चित छात्रों के जीवन-मार्ग पर विचार-विमर्श 
करते हुए हमारे सामने शक्षिक प्रभावों के समन्वय की समस्या खड़ी हुई। 
मेरे विचार में यह बाल-शिक्षा की, चरित्न-निर्माण की एक मूलभूत नियम- 
संगति है। में यह कदापि नहीं कहना चाहता कि हमारे सकल के व्यावहा- 
रिक काये में इस समस्या को सुलझा लिया गया है, पर हां, इसका गहन 
प्रनुसंधान करने तथा इसे हल करने के लिए काफ़ी कुछ किया गया है। 
शिक्षण प्रक्रिया की एक आधारभूत नियमबद्धता के सार को व्यक्त करनेवाली 
इस समस्या को इन शब्दों में सूत्ननद्ध किया जा सकता है: व्यक्तित्व पर 
प्रभाव डालने का हर साधन शिक्षण की दृष्टि से कितना कारगर रहेगा , 
यह इस बात पर निर्भर है कि प्रभाव के दूसरे साधन कितनी अच्छी तरह 
सोच-समझकर निर्धारित किए गए हैं और वे कितने कारगर हैं। शिक्षण 
साधन के रूप में सोंदयं की शक्ति इस बात पर निर्भर होती है कि कितनी 
अधिक दक्षता के साथ बच्चों को श्रम की शक्ति दिखायी जाती है, कि 
उनकी बुद्धि और भावनाओं का विकास कितनी गहराई से और कितनी 
सूझ-बझ के साथ किया जाता है। शिक्षक के शब्दों का बाल-हृदय पर 
केवल तभी प्रभाव पड़ता है, जबकि वे बड़ों के उदाहरण से प्रभावित हो 
रहे हों, जबकि शैक्षिक प्रभाव के सभी दूसरे साधन नेतिक शुद्धता और 
उदात्तता से ओत-प्रोत हों। 

शैक्षिक प्रभाव हज़ारों रूपों में एक दूसरे से संबंधित होते हैं, परस्पर 
निर्भर होते हैं। शिक्षण की, चरित्न-निर्माण की कारगरता अंततोग्रत्वा इस 
बात पर निर्भर होती है कि इन संबंधों का कितना ध्यान रखा जाता है, 
या यह कहना अधिक उचित होगा कि किस तरह व्यावहारिक कायें में ये 
साकार होते हैं। मेरे विचार में शिक्षाशास्त्र पर यह आरोप, जिसे सुनते- 
सुनते सब तंग झआ गए हैं, कि वह जीवन से पिछड़ा हुआ है, यह झारोप 
इस तथ्य को नज़रंदाज़ करने का ही नतीजा है कि व्यक्तित्व पर कोई भी 
प्रभाव तब तक नाकाम होता है, जबकि संकड़ों दूसरे प्रभाव न पड़ रहे हों | 
शिक्षाशास्त्र उसी हद तक पिछड़ा हुआ है, जिस हद तक उसमें व्यक्तित्व पर 
प्रभाव डालने के साधनों के बीच दसियों और सेकड़ों परस्पर संबंधों , अन्यो- 
न्‍्याश्रयों का अ्रध्ययन नहीं किया जाता। शिक्षाशास्त्र तब तक एक यथातथ्य 
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विज्ञान, सच्चा विज्ञान नहीं बन पाएगा, जब तक कि उसमें शैक्षिक परि- 
घटनाओं के बीच सूक्ष्मतम और जटिलतम परस्पर संबंधों, भ्रन्योन्याश्रयों का 
ग्रध्ययन नहीं किया जाएगा, उनको समझाया नहीं जाएगा। 

हम फूलों के त्यौहार मनाने लगे। पहला त्यौहार बसंती फूलों का 
था। उस दिन बच्चे अपने सकल के बाग में ट्यूलिप के और लिलक के 
कुछ फूल तोड़ते थे। लिलक की झाड़ियां बच्चों ने पहली कक्षा में लगाई 
थीं। हर बच्चा एक छोटा-सा गुलदस्ता बनाता था और हर कोई रंगों का 
अद्वितीय मेल ढंढ़ने की कोशिश करता था। ये गुलदस्ते बच्चे भ्रपनी माताओं 
को, आन्द्रेई दादा और ओओोल्गा दादी को देते थे। बच्चे अपने नन्‍हे-मुन्ने 
मित्रों को भी त्यौहार में भाग लेने के लिए बुलाते थे, उनके लिए गुलदस्ते 
बनाते थे। 

दूसरा गुलाबों का त्यौहार था। इस दिन बच्चे स्‍कूल की “गलाब- 
वाटिका ” से और अपने घर से गूलाब लेकर गलदस्ते बनाते थे। सबसे 
सुंदर गुलदस्ते हम आन्द्रेई दादा और झोल्गा दादी को देते थे। 

तीसरा त्यौहार खेतों-मंदानों और चरागाहों में उगनेवाले जंगली फूलों 
का था। यह बच्चों के लिए सबसे हर्षमय उत्सव था। हम सुबह तड़के फल 
लेने निकलते थे-सुबह के वक्‍त फूलों का सौंदर्य अपने पूरे निखार पर होता 
है। जंगली फूलों का सूंदर गुलदस्ता बना पाना भी एक कला है। गलदस्ते 
बनाकर हम सकल लाते थे, यहां आराम करते थे। बच्चे चाहते थे कि स्‍कूल 
के आस-पास भी जंगली फूल उगें। हम उन जगहों को याद रखते, जहां 
सबसे सूंदर फल खिलते होते और फिर शरद ऋतु में वहां बीज इकट्ठे 
करते , जड़ें खोदते और स्कूल के आस-पास लगाते थे। इस तरह वहां सफ़ेद , 
नीले, पीले फूल खिलने लगे। 

शरद ऋतु में गुलदाउदी का त्यौहार होता था। यह गर्मियों से विदाई 
का उदासी भरा दिन होता था। उसे जहां तक हो सके देर से मनाने 
के लिए बच्चे बड़ी मेहनत करते थे। वे गृलदाउदी के पाधों को ठंडी हवाश्ों 
से बचाते थे। शरद ऋतु में रातों को हल्का-हल्का पाला पड़ने लगता है, 
उससे बचाने के लिए पौधों को काग्रज़ के “टोपों ” से ढकते थे। शरद 
के त्योहार के बाद गलदाउदी के पौधों को तापघर में ले जाकर 
रखते थे। 

बच्चे तीसरी कक्षा में थे, जब हमने पहले वसंती फूलों - स्नोड्राप - 
का पर्व मताया। जंगल में अभी भी कहीं-कहीं हिम पड़ा हुआ था, पर 
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धरती शीत निद्रा से जाग रही थी। मंदानों में स्नोड्राप के सफ़ेद और 
नीले-बेंगनी घंटीनुमा फूल खिल आए थे। इनके छोटे-छोटे गुलदस्ते बच्चों 
ने अपनी माताओश्रों को दिए। 

मैं चाहता था कि बच्चे श्रम में आत्मिक हे का मस्रोत देख पाएं। 
वे समझ लें कि इन्सान रोटी, कपड़ा पाने, घर बनाने के लिए ही श्रम 
नहीं करता, बल्कि इसलिए भी कि उसके घर के पास सदा फल खिलें , 
जो उसे भी ओर दूसरे लोगों को भी खशियां लूटाते हैं। बच्चों को छोटी 
उम्र से ही खशी के लिए श्रम करना सिखाना चाहिए। 

सभी बच्चे अपने घर पर फूल उगाने लगे थे। गुलाब तो प्राय: सभी 
के घर में थे। इसके श्रलावा हर बच्चे के अपने प्यारे फूल थे। वार्या, 
लीदा, पाव्लो, सेयोझा , कात्या, लरीसा और कोस्त्या को गृलदाउदी के 
फूल पसंद थे। सान्या , जीना, ल्यूबा, ल्यूदा और साश्को कार्नेशियन और 
ट्यूलिप उगाते थे। वान्या, वीत्या और पेलत्रिक ने लिलक की कुछ झाड़ियां 
लगाई। मैं बच्चों को यह बताता था कि फूलों की देख-रेख कैसे करनी 
चाहिए, कंसे पौध बनानी चाहिए और फूलों के लिए सही जगह चुननी 
चाहिए । 

फूलों से प्रेम कोल्या और उसकी मां के बीच झगड़े का कारण बना। 
कोल्या को तापधघर में काम करता ग्रच्छा लगता था। मैंने उसे गुलदाउदी 
के तीन पौधे दिए श्रौर यह बताया कि वह उन्हें कैसे लगाए। उन्हीं दिलों 
हम बच्चों में टमाटर की अच्छी क़िस्मों की पौध भी बांट रहे थे। गुल- 
दाउदी के साथ कोल्या टमाटर के दसेक पीधे घर ले गया। मां ने टमाटर 
लगाए और बेटे ने फूल) लगभग दो सप्ताह बाद मां की नज़र गुलदाउदी 
के पौधों पर पड़ गई, उन्होंने अच्छी तरह जड़ पकड़ ली थी। मां ने पौधे 
उखाड कर फेंक दिए। उखड़े हुए पौधे देखकर कोल्या को झलाई झा गई , 
वह भागा-भागा मां के पास पहुंचा। वह हंस पड़ी : “अरे, वाह, फूल 
न हुए, बड़ी सौग्रात हो गई! क्‍या करना है हमें फूलों का? श्राज तक 
तो कभी हमारे धर में किसी ने उगाए नहीं, अ्रब तुझे ही उगाने की 
पड़ी है।” कोल्या ने चुपके से घर के पीछे एक कोने में पौधे लगा दिए। 

कुछ समय बाद वह आसमानी फूलों का छोटा-सा गुलदस्ता लेकर मां 
के पास आया, बोला: “मां देखो, कितने सुंदर फूल हैं (।इन शब्दों के 
पीछे बच्चे के मन के न जाने कितने जटिल भाव छिपे हुए थे। शायद वह 
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कहना चाहता था: “मां, मैं चाहता हूं कि हमारे परिवार का जीवन भी 
इन फूलों जेंसा संदर हो। 

“ चिड़ियों के अस्पताल ” में बच्चे बड़ी सहृदयता के साथ काम करते 
थे। * 
ग्रांधीपानी के बाद हम जंगल में जाते थे और वहां सदा घोंसलों में 
से गिर पड़े नन्हे पंछियों को पाते थे। “चिड़ियों के अस्पताल में काफ़ी 
देर तक बच्चों की आ्रावाज़ें सुनाई देती रहती थीं। जाड़ों में जब तेज़ पाला 
पड़ता होता, तो बच्चे खिड़की के बाहर चिड़ियों के लिए कद॒दू के बीज 
डालते थे। ढेर सारे टोमटिट पंछी यहां उड़ आते थे। अगर दाना कम पड़ 
जाता, तो चिड़ियां चिचियाती थीं। बच्चे कमरे में खिड़की के पास मेज 
पर दाना डालते थे, टोमटिट खिड़की के एक कोने' में खले हुए छोट-से 
दरवाज़े में से भ्रंदर उड़ आते थे और दाना चुगते थे। धीरे-धीरे वे बच्चों 
के आदी हो गए, ज्यादा देर तक कमरे में रहने लगे, रात को अगर बहुत 
तेज़ पाला पड़ रहा होता, तो वे कमरे में ही रह जाते थे। चिड़ियां चह- 
चहाती थीं, बच्चों के कंधों, हाथों और सिर पर बैठ जाती थीं। जब धूप 
निकली होती, तो चिड़ियां दाना चुगने झ्रातीं और तुरंत ही उड़ जातीं। 
बच्चों का मन होता था कि चिड़ियां ज़्यादा देर तक उनके पास रहें। 
लगता था मानों चिड़ियां यह समझती हों: उनकी चीं-चीं में बच्चों को 
यह अनुरोध सुनाई देता था: माफ़ करना, आज हम ज़्यादा देर नहीं ठहर 
सकतीं । 

कोल्या , यूरा, साश्को, कोस्त्या, पाव्लो कई-कई घंटे “चिड़ियों के 
अस्पताल में काम करते रहते थे। मैंने बच्चों को सलाह दी कि वे अपने- 
अपने घर पर भी चिड़ियों को दाना डालें। जाड़ों में खिड़की के पास 
बच्चों ने लकड़ी की छोटी-छोटी तख्तियां लगा दीं और उन पर वे दाना 
डालते थे। पाव्लो ने तो चिड़ियों के लिए छोठा-सा घर ही बना दिया। 

पहली नज़र में ये सब बातें मामूली-सी लग सकती हैं, जिनका चरित्र- 
निर्माण प्रक्रिया के साथ कोई संबंध नहीं है। परंतु वास्तव में नन्हे जीवों 
की चिंता ही सहृदयता , संवेदनशीलता जेसे गुणों के विकास का साधन है। 

तीसरी कक्षा से भरत पंछी का त्यौहार, जिसका उल्लेख ऊपर हो 
चुका है, श्रम और कलात्मक सृजन का त्यौहार भी हो गया। बालिकाएं 
मंदा गूंध कर उससे भरत पंछी बनाती थीं। हर बच्ची श्रपती इस सरल- 
सी कृति में भरत पंछी की तेज़ उड़ान को मूत्तित करने का प्रयास करती 
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थी। यह अपने ढंग का अनोखा कलात्मक स॒जन था। बच्चियां एक दूसरे 
को अपने बनाए भरत पंछी दिखाती थीं, वे उनमें गति ही नहीं, गीत भी 
देखती थीं। “तेरा पंछी तो चुप है, मेरा गा रहा है,” इन दिनों ऐसी 
बातें सुनी जा सकती थीं। 

बच्चे जब बड़े हो जाएंगे , तो वे खेतों में, डेरी फ़ार्म में काम करेंगे। 
कोई हल चलाएगा, कोई फल-सब्ज़ियां उग्राएपा और कोई गाएं दोहेगा। 
यह नितांत झ्ावश्यक है कि छोटी उम्र में ही बच्चे धरती पर इस सा- 
धारण श्रम के सौंदर्य को अनुभव कर लें, कि खेती के ये श्राम काम बच्चों 
को ख़जशियां प्रदान करें। ऐसा तब तक नहीं हो सकता, जब तक कि 
उनके श्रम में खेल का तत्व न हो, उनमें श्रम की सामूहिक प्रेरणा न 
जागे , बाल-समुदाय में मैत्री और परस्पर सहायता के संबंध नहों। मेरे सभी 
छात्र साझे काम भें गहरी दिलचस्पी लेते थे, उसके परिणाम के बारे में 
सोचते थे। 

वसंत के आरंभ में हम पशुपालन फ़ाम में गए, जहां तानन्‍या के पिता 
काम करते थे। पशुशाला में हमें एक कोना दिया गया, यहां चार भेमने 
रखे गए-तान्या के पिता ने सबसे कमज़ोर मेमने चुने । “ बच्चो, हम इन 
नन्‍ही जानों की देखभाल करेंगे। हम इन्हें दूध और घास का 'शोरबा' 
पिलाएंगे , जब तक ये मेमने हट्टे-कट्टे नहीं हो जाते, हम रोज़ इनकी टहल 
करेंगे , ” मैंने बच्चों से कहा। 

प्रायः ऐसा सुनने में आता है; कई बच्चे तो एसे आलसी होते हैंकि 
किसी भी चीज़ में उन्हें कोई दिलचस्पी नहीं होती ; ऐसे निष्ठर हृदय होते 
हैं कि उन पर किसी बात का कोई असर ही नहीं पड़ता। यह ठीक नहीं 
है। छोटे बच्चों को (किशोरों को नहीं ; ११-१२ साल की उम्र में कुछ 
नहीं किया जा सकता ) मेमनों की देखभाल जेसे किसी श्रम की प्रेरणा 
दीजिए , उनके साथ महीना-दों महीना काम कीजिए, और आए देखेंगे कि 
उदासीन से उदासीन बच्चों में भी काम के प्रति रुचि जाग उठेगी। बच्चे 
जब सामूहिक तौर पर श्रम के सौंदय से प्रोत्साहित होते हैं, तो यह उन्हें 
मेहनती बनाता है। हमारी कक्षा में एक भी बच्चा उदासीन या आलसी 
नहीं था और यह बच्चों को साधारण श्रम से प्राप्त प्रेरणा का परिणाम 
था। 

हमने अच्छी-सी सूखी घास ढूंढ़ी, उसे बारीक-बारीक कूटकर मेमनों 
के लिए 'शोरबा ” उबाला। हम उन्हें दूध पिलाते थे। जब मेमने हरी 
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घास खाने लग, तो बच्चे उनके लिए तापघर से जौ और जई की हरी 
चरी लाने लगे। जब मेदानों में घास उगने लगी, तो मेमनों के लिए हरी- 
हरी नरम-नरम घास के ढेर लग गए। तान्या के पाया ने पशुशाला के 
बाहर एक छोटा-सा बाड़ा बना दिया। यहां मेमने सारा दिन घास चरतेथे। 
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यह हमारा “ भेड़ फ़ार्म / था। 

स्कूली जीवन के तीसरे साल में बच्चों ने बछड़ों की देखभाल करनी 
चाही | यह अधिक गंभीर काम था। हमें गोशाला में एक कोना मिल गया । 
जाड़ों भर बच्चों ने तापघर में चरी के लिए जौ और जई उगाए। गर्मियों 
में वे घास सुखाते थे, जो जाड़ों में कुट्टी के काम आती थी। कई लड़के- 
लड़कियां प्रायः हर दिन गोशाला जाते थे। 

वसंत जब अपने पूरे निखार पर आ गया, तो भेड़ों-मेमनों को दूर 
की चरागाह में रखा गया। बच्चे अपने नन्हे जीवों के बिता उदास होने 
लगे। उनका मन होता कि कम से कम एक दिन वे भी चरागाह में रहें। 
रविवार को हम चरागाह जाते थे, भेड़ों और मेमनों को चराते थे , गड़रियों 
द्वारा काटी घास के ढेर लगाते थे, वसंत की पहली घास तो मेमनों के 
लिए जीवनदायी चारा होती है। ग्रमियों में, स्कूल की पढ़ाई खत्म होने 
पर बच्चे रोज़ाना ही चरागाह में जाते थे। जीवन-अनुभव इस बात की 
पुष्टि करता है कि इन्सान अ्रगर बचपन में देनंदिन कार्य के सौंदर्य से प्रोत्सा- 
हित नहीं हुआ, तो उसे खेती का साधारण श्रम कभी भी पसंद नहीं 
आएगा | 

स्कूल के प्रायोगिक खेत में भी बच्चों का काम रोमांच का पुट लिए 
हुए था। पहली कक्षा में ही हमें ०.१ हैक्टर ज़मीन का टुकड़ा दे दिया 
गया था। बड़ी कक्षाओं के छात्रों के साथ मिलकर बच्चों ने यहां एक मकान 
बनाया - ईंट की दीवारे, खपड़े का छाजन , लकड़ी का फ़शे , छोटी-सी अंगीठी , 
पानी का नल और बिजली। सब कुछ असली मकान जैसा ही था, फ़क़ 
इतना था कि यहां सब कुछ छोटा था। बच्चों ने इस इमारत का नाभ 
रखा “हरा घर | यहां पर वे प्रकृति के बारे में कहानियां पढ़ते और 
सुनते थे। बाद में, जब बच्चे तीसरी में थे, तो हम यहां बीजों के साथ 
प्रयोग करने लगे। 

छोटे-से घर का निर्माण बच्चों के लिए खेल भी था और श्रम भी। 
जब काम पूरा हो गया, तो बच्चे अपने हाथों बनाई इस इमारत की 
बड़ी देखभाल करते थे। वे भली-भांति समझते थे कि यह उनके अपने श्रम 
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का परिणाम है। स्वयं अपने जीवन के अनुभव से उनके मन में जो यह 
बात बेठी थी, वह किन्‍्हीं भी लंबे-चौड़ें व्याख्यानों से नहीं बिठाई जा सकती | 

बच्चा सामाजिक श्रम की रक्षा करें, संभाल करें, इसके लिए उसे 
सामाजिक निर्माण का पहला ग्ननुभव प्राप्त होना चाहिए, भले ही वहआरंभ 
में मामूली-सा हो। मनुष्य भोतिक मूल्यों के सार को केवल तभी समझता 
है, जबकि वह सामाजिक वस्तु की भी अपनी व्यक्तिगत वस्तु की भांति 
क़द्र करता है। यह गुण बचपन में ही विकसित किया जाना चाहिए । पध्या- 
पकों के मुंह से प्रायः यह शिकायत सुनने को मिलती है कि किशोर सामा- 
जिक संपत्ति के प्रति लापरवाही बरतते हैं। इसका क्‍या कारण है? पअ्रगर 
आप चाहते हैं कि किशोरावस्था और यौवन के आरंभ में इन्सान में आात्मा- 
नुशासन की भावना हो, कि सामाजिक हितों के बारे में उसकी चिंता दि- 
खावे की न हो, बल्कि उसके मन में सचमच ही सामाजिक वस्तुओं की 
संभाल करने की इच्छा हो, तो कुछ ऐसा कीजिए कि बचपन में सामाजिक 
हित का काय्यें बच्चे के लिए उसके अपने सुख, अपनी ख़शियों के साथ 
जड़ जाए । 

“हरे घर” के पास ही एक छोटा-सा खेत था, जहां हम गेहूं, जौ, 
बाजरा , मकई , सूरजमुखी उगाते थे। “हरे घर ” में बच्चे बीज चुनते 
थे, फ़तलल रखते थे और खाद तेयार करते थे। बच्चों के लिए यह श्रम 
कुछ नया जान पाने के रोमांच के साथ जुड़ा हुआ था। बच्चे सोचते हुए 
काम करते थे और काम करते हुए सोचते थे। उनके सम्मुख प्रक्ृति के 
रहस्य और नियम खुल रहे थे। मेरी चेष्टा यह थी कि बच्चे स्वयं अपने 
अनुभव से यह देख लें कि ज्ञान मनुष्य के लिए प्राकृतिक शक्तियों के उपयोग 
में सहायक होता है और वह केवल श्रम की प्रक्रिया में ही प्राप्त होता है। 
मैंने बच्चों को गेहूं के दाने की कहानी सुनाई, यह बताया कि किस तरह 
मनुष्य का श्रम उसके जीवन को संचालित करता है। बच्चों के सम्मुख 
मिट्टी का आश्चयंजनक जीवन सजीव हो उठा। हम खेत में खाद डालते 
थे और देखते थे कि मिट्टी श्रधिक उपजाऊ हो रही है। बच्चों ने गेहूं के 
सौ-सौ दाने बोए और बड़ी दिलचस्पी से यह देखा कि पौधे कंसे उगते हैं। 
बच्चे खेत की मिट्टी को ऐसे “पोषित करना चाहते थे, ताकि बालियों 
में मोटे-मोटे दाने भर जाएं। हर बच्चे की यह इच्छा थी कि वह अपने 
पौधों को ख़ब अच्छी खाद दे। यह सचमुच ही सृजनात्मक काये था, जो 
बच्चों के मन में उमंगें भरता था और उन्हें सभी मामूली काम करने की 
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प्रेरणा देता था। बड़े ध्यान से बालियां काटकर बच्चों ने दाने गिने , उन्हें 
तौला : जिसकी फ़सल ज़्यादा थी, वह गये से फूला न समाता था, दूसरे 
अधिक अच्छी तरह काम करने की चेष्टा करते थे। 

मुझे यह देखकर बड़ी खशी होती थी कि बच्चों 'को पौधों से गहरा 
लगाव होत) जा रहा है, वे मिट्टी के जीवन को अनुभव करते हैं। तीसरी 
ओर चौथी में बच्चों ने जो गेहूं के दाने उगाए, वे आम तौर पर खेतों में 
उमाए जानेवाले दानों से दुगने बड़े थे। 

“हरे घर और तापघर में हम पोषक घोलों की सहायता से खीरे 
आर टमाटर उगाते थे। जाड़ों में ही बच्चे कम्पोस्ट और काली मिट्टी मि- 
लाने लगते थे, वसंत ञझाने पर यह खाद खेत में डालते थे और शरद 
ऋतु में यहां आलू और टमाठर की ख़ब अच्छी फ़सल बटोरते थे। 

कुछ बच्चे हरी प्रयोगशाला में भी काम करते थे, वैसे तो यह बि- 
चली कक्षाओं के छात्रों के लिए थी। यहां बच्चे अ्पने बड़े साथियों की 
देख-रेख में वनस्पति विज्ञान के रोचक प्रयोग करते थे। यहां मैंने बच्चों 
को यह बताया कि किस तरह फलों के जंगली पेड़ों पर अच्छी क़िस्मों की 
क़ुलमें लगाई जाती हैं। दूसरी कक्षा में ही सब बच्चे यह बारीकी का 
काम सीख गए। उन्होंने प्रत्यक्षत: यह देखा कि प्रकृति पर ज्ञान की कितनी 
बड़ी सत्ता है, सिद्धांत और व्यवहार में कैसी एकता है। 

बच्चे बड़ी अधीरता से वसंत ग्राने की प्रतीक्षा कर रहे थे। जब 
उनकी क़लमों में से कोंपलें फूटीं, तो उनकी ख़ूशी का ठिकाना न रहा। 
हमने तय किया कि हम अपनी नसंरी बनाएंगे और वहां हर साल पौध 
तैयार किया करेंगे। बच्चों के लिए यह काम की एक और सनपसंद जगह 
हो गई। तीसरी कक्षा के बाद गर्मियों की छुट्टियों में जंगल में घूमते हुए 
बच्चों को आलूबुखारे का एक जंगली पौधा दिखा। हम उसे नसंरी में 
लाए। सब बच्चों ने इस पर क़लमें लगाई-किसी ने श्रालूब॒ख़ारे की, 
किसी ने ख़बानी की और किसी ने आड़ कीो। सब क़लमें लग भी गईं। 
बच्चे ग्राश्वयंचकित हो एक ही तने पर तरह-तरह के फलों की शाखाश्रों 
को बढ़ते देखते थे। २ साल बाद यहां फल लगे। 

पहले भी कहा जा चुका है कि प्रकृति चिंतन का, सृजनात्मक बद्धि 
का समृद्ध स्रोत है। प्रकृति की नियमसंग्रतियों को जानते-समझते हुए बच्चा 
इन्सान बनता है, क्‍योंकि धीरे-धीरे वह समझने लगता है कि बह प्रकृति 
के विकास की लंबी सीढ़ी के शिखर पर स्थित है। परंतु प्रकृति में ऐसी 
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कोई चमत्कारी शक्ति नहीं है कि वह आप से आप ही बच्चे की नैसगिक 
शक्तियों और उसकी बूद्धि का विकास करे, उसके चिंतन को समृद्ध बनाए। 
सक्रिय प्रयासों के बिना, परिश्रम किए बिना प्रकृति के रहस्यों को नहीं 
खोला और समझा जा सकता। जब मनुष्य सचेत रूप से प्राकृतिक शक्तियों 
का उपयोग करने के लिए पहला क़दम उठाता है, केवल' तभी प्रकृति उसे 
पुरस्कृत करती है-आरभ में तो थोड़ा-सा ही, परंतु ज्यों-ज्यों मनुष्य प्रकृति 
को जानने-समझने और साथ ही सृजन करने के लिए अधिकाधिक प्रयास 
करता जाता है, त्यों-त्यों वह उसे अधिक उदारतापूर्वक पुरस्क्ृत करती है। 
बच्चे जितना अधिक परिश्रम करते हैं, प्रकृति के उतने ही अधिक रहस्य 
उनकी चेतना के सम्मुख खलते जाते हैं और उतनी ही अधिक नई तथा 
समज्नञ में न आनेवाली बातें वे अपने चारों ओर देखते हैं। परंतु जितनी 
ग्रधिक एसी अ्रबोध्य बातें होती हैं, उतनी ही सक्रियता से दिमाग़ काम 
करता है ; इन्सान को आश्चयंचकित कर देना , उसके चिंतन को “ भड़काने /' 
का सबसे सीधा रास्ता है। गेहं के बीजों को भ्रभ्री ज़मीन में बोने से 
लेकर फ़सल की कटाई तक बच्चों के दिमाग़ में दो सो से अधिक सवाल 
उठ : क्‍यों ? कंसे ? प्रकृति से संबंधित कार्यों का शायद ही ऐसा दूसरा कोई 
क्षेत्र होगा, जो इस तरह विचारों को जगाता हो, चिंतन की प्रेरणा देता 
हो, ज॑से कि पेहइ्-पौधे, अनाज ग्रादि उगाने का काम | 

में यह चेष्टा करता था कि बच्चों के श्रम में विविधता हो, वह 
उनकी रुचियों और मुझानों को मुखरित करने में सहायक हो । स्कूल की वर्क- 
शाप के बग़ल में ही हमने बच्चों के लिए एक कमरा बनाया। यहां मेज़ें रखीं , 
उन पर शिकंजे लगाए। बड़ी कक्षाओं के छात्रों ने दो छोटी-छोटी खरादें 
आर एक बरमा मशीन लगाई। श्रत्मारी में छोटे-छोटे रंदे, आरियां और 
धातु की वस्तुएं बनाने के लिए औज़ार तथा धातु की पतरियां और तारें 
ग्रादि रखे हुए थे-यह सब मॉडल और डिजाइन बनाने के लिए चाहिए। 
कई लड़के-लड़कियों को यहां काम करना अच्छा लगता था, धीरे-धीरे उनकी 
एक मंडली बन गई। 

दोपहर के खाने के वाद हम यहां श्राते थे और कई चीज़ों के मॉडल 
बनाते थे- जैसे कि पवन-बिजलीघर , मंड़ाई और गाहने की मशीनें, सच्मृव 
के घर जैसा एक छोटा-सा घर भी यहां हमने बनाग्रा। एक मेज और 
छोटे-छोटे औज़ारों के लिए अलमारी बनाई। सब बच्चे मिल-जुलकर लकड़ी 
तथा लोहे के पुजे बनाते थे। मॉडल जितना छोटा होता , उसे श्रसली चीज़ 
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जैसा बनाता जितना झधिक कटिन होता, उतनी ही अ्रधिक दिलचस्पी से 
बच्चे काम करते थे। 

बच्चों को इस काम में लगाने का मेरा सबसे बड़ा उद्देश्य यह था 
कि बच्चों की क्षमताएं और प्रवृत्तियां विकसित हों, उन्हें सृजन की ख़ शी 
प्राप्त हो, वे ऐसे काम करने की योग्यता और अभ्यास पा लें, जिनकी 
उन्हें भविष्य में आ्रावश्यकता पड़ सकती है। मैं श्रपने उदाहरण से बच्चों में 
शौक़ जगाने की कोशिश करता था: उन्हें दिखाता था कि कंसे औजारों 
से काम लेना चाहिए, लकड़ी और धातु की चीजें बनानी चाहिए। शिक्षक 
का कौशल वह चिनगारी है, जो बच्चों में किसी काम के प्रति रुझान की 
ज्वाला भड़काती है, उन्हें प्रेरणा देती है। इस कार्यशाला में सबसे पहले 
मैंने बच्चों को गृड़िया के लिए एक पलंग बनाकर दिखाया। ज्यों-ज्यों पलंग 
सचमृच के पलंग जेसा होता जा रहा था, त्यों-त्यों बच्चों की आंखों में 
चमक बढ़ती जा रही थी: वे इस काम में हिस्सा लेना चाहते थे। कई 
बच्चे मेरी मदद करने लगें: वे पलंग के अलग-अलग हिस्सों को रंदने और 
चिकना करने लगे। जब हम पवन-बिजलीघर का मॉडल बताने लगे, तब 
तक कई बच्चे केवल मेरी सहायता ही नहीं करते थे, बल्कि स्वयं बहुत 
कुछ बनाने लगे थे। यूरा, वीत्या और मीशा ने काफ़ी जल्दी ही ओऔज़ारों 
से काम लेता सीख लिया। सभी काम करना चाहते थे, इसलिए हम एक- 
साथ कई चीज़ों के मॉडल बनाने लगे। 

यहां मैं एक बात की ओर पाठकों का ध्यान दिलाना चाहूंगा। बच्चों 
की क्षमताओं और प्रतिभा कासख्तलोत उनकी उंगलियों के सिरों पर होता है। 
कहा जा सकता है कि उंगलियों के सिरों से ऐसी सूक्ष्म धाराएं निकलती हैं, 
जो सजनशील विचार के स्रोत को पोषित करती हैं। 

बच्चे के हाथों में जितना हुनर होता है, उतना ही वह बद्धिमान होता 
है। लेकिन यह हुनर किसी आप्ंतः:प्रेरणा से नहीं श्रा जाता। वह बच्चे की 
बौद्धिक और शारीरिक शक्ति पर निर्भर होता है। ज्यों-ज्यों हुनर निखरता 
जाता है, त्यों-त्यों बौद्धिक शक्ति बढ़ती है। उधर हुनर भी दिमाग़ से ही 
निखरता है। मैं यह कोशिश करता था कि बच्चों के लिए अपने चारों 
ग्जोर के संसार का संज्ञान उनके हाथों और परिवेश की सक्रिय अव्योन्यक्रिया 
हो, कि वे केवल झांखों से ही नहीं, बल्कि हाथों से भी प्रेक्षण करें, कि वे 
केवल प्रश्नों हारा ही नहीं, बल्कि श्रम द्वारा भी अपनी जिज्ञासा व्यक्त 
आर विकसित करें। 
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“ख़शियों के सकल” के पहले दिनों से ही मेरे छात्र तरह-तरह के 
पेड़-पौधों के बीजों और लकड़ी के नमूने इकट्रे करने लगे। बच्चे विभिन्‍न 
वस्तुश्रों का प्रेक्षण करते हुए तो उनके गणों का गअ्रध्ययन करते ही थे , साथ 
ही हाथ में हथौड़ी, चाकू, कंची और छेनी जैसे सीधे-सादे औज्ञार लेकर 
वे तरह-तरह की सामग्रो के साथ काम करते हुए भी उसके गणों का ज्ञान 
पाते थे। पहली श्रौर दूसरी कक्षा में बच्चों ने छोटे-से चाकू से काम लेना 
सीखा। वे अलग्र-अलग क़िस्म की लकड़ी (एश, बलूत , चीड़, नाशपाती , 
चैरी, पाप्लर आदि) की पतली-पतली पतरियां काटते थे, उन्हें घिस- 
घिसकर चिकना करते थे और काग्रज़ पर चिपकाते या सीते थे। बच्चे इन 
पतरियों की मज़बूती तथा दूसरे गणों की दृष्टि से तुलना करते थे। एश 
वक्ष के तनों पर होनेवाली अयवृद्धि से, जो एक बहुत लचीला पदार्थ है, 
बच्चे प्रक्षर तथा यशु-पक्षियों की आक्ृतियां बनाते थे। हमारे गांव से 
थोड़ी दूर एक ग्रेनाइट की गृफा है। हम यहां तरह-तरह के पत्थरों के 
नमूने लेने श्राते थे। बच्चे ग्रपनी छोटी-छोटी हथौड़ियों से अबरक के टुकड़े 
तोड़ते थे, रंग-बिरंगे पत्थर इकट्ठे करते थे। चिकनी मिट्टी से बच्चे छोटी- 
छोटी ईंट बनाकर उन्हें धूप में सुखाते थे और फिर उनसे खिलौनों के घर 
बनाते थे। गर्मियों में फ़ल्ल की कटाई के समय हम रई और गेहूं के तीर 
जैसे सीधे डइंठडल काटकर उनसे टोपियां और दूसरी चीज़ें बुनते थे। 

इस सब का उद्देश्य बच्चों को तकनीकी काम करना सिखाना ही 
नहीं था। बच्चों के हाथों का हुनर बढ़ाते हुए मैं उनकी बुद्धि विकसित 
करता था। जब हम पवन-बिजलीघर का मॉडल बना रहे थे, तो बच्चों 
ने यह सुझाया कि इसके लिए पंख लोहे की पतरी की जगह लकड़ी के 
क्यों न बनाए जाएं। सेयोझा ने कहा: “बहुत हल्‍की और मज़बूत लकड़ी 
भी तो है। उससे ऐसे पंख बनाए जा सकते हैं, जो जरा-सी हवा से घूसने 
लगेंगे... ु 

प्राथमिक विद्यालय में चार साल तक पढ़ते हुए बच्चों ने ३० क्रिया- 
शील मॉडल बनाए, इनकी संरचना प्रायः उतनी ही जटिल थी, जितनी 
पृ4न-बिजलीघर के मॉडल की थी , जो एक छोटे-से जेनरेटर को चलाता था। 
वर्ष-प्रति-वर्ष बच्चों के रुझान और प्रवृत्तियां मुखरित होते जा रहे थे। शूरा , 
वीत्या , मीशा , सेयोझा और यूरा तो लोहे और मशीनों पर लट्ट थे। वे 
घंटों ख़राद और शिकंजों के पास खड़े काम करते रह सकते थे। कितना 
वक्‍त बीत गया इसकी तो उन्हें कोई ख़बर ही नहीं रहती थी और कई बार 
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तो बड़ी मुश्किल से उन्हें घर भेजना पड़ता था। लड़कों को शिकंजों और 
ख़रादों पर लकड़ी और धातु के छोटे-छोटे पुजें बनाते देखकर मुझे याद 
आया कि केसे “खशियों के सकल और पहली कक्षा में ही बच्चों ने 
लकड़ी के अक्षर काटने सीखे थे। लड़कों के इन शौक़ीं में उनके भावी 
व्यवसाय के कोई पू्वलक्षण देखना भोलापन होगा। जीवन अनुभव यह 
दिखाता है कि हुनर में, कौशल में अग्रनेक जटिल रूपांतरण होते हैं। विरले 
ही ऐसा होता है कि बड़ा होने पर आदमी वही बने, जिसका वह बचपत 
में सपना देखा करता था। 

शारीरिक श्रम बौद्धिक विकास के साथ घनिष्ठ रूप से जुड़ा होता है। 
हस्त-कौशल , हाथों का हुनर जिज्ञासू बद्धि, समझ और सृजन-कल्पना का 
मूर्ते रूप होता है। यह बात बहुत महत्वपूर्ण है कि बचपन में हर बच्चा 
ग्रपने मन में सोची किसी बात को हाथों से पूरा करे। 

चौथी कक्षा में पढ़ते हुए बच्चों ने अपने लिए कुछ औज्ञार बनाए- 
छोटे-छोटे पतले और मोटे रंदे। लड़के सबसे सीधे-सादे उपकरण के बारे 
में भो नहीं भूले : चाकू से वे अपने गृड़ियों के और छाया थियेटर के लिए 
तरह-तरह के पशु-पक्षियों, चुड़ेल और राक्षस की आ्राकृतियां बनाते थे। 
सेयोझा और मीशा ने दो मछलीघर बनाए-एक कक्षा में और दूसरा 
“कथा-लोक ” में रखने के लिए। 

एक और दिलचस्प काम बच्चों के लिए बहुत ह॒र्षेप्रद रहा : हमने आंंत॑- 
रिक दहन के इंजन से चलनेवाला एक छोटा-सा बिजलीघर बनाया। बिजली- 
घर में अल्प वोल्टता की बिजली बनती थी, जिससे बच्चों को कोई 
खतरा नहीं था। 

तीसरी और चौथी में हर हफ़्ते बच्चों के अ्रपने मनपसंद काम के दो 
पीरियड होते थे। कुछ बच्चे हरे घर ” में जाते और कुछ कार्यशाला में , 
कुछ तापघर में और कुछ प्रायोगिक खेत में या बाग में काम करते। जिल्हें 
मेमनों और बछड़ों से प्रेम था, वे पशु-फ़ार्म में जाते थे। हर छात्र इन 
पीरियडों में वह काम करता था, जो उसे सबसे ज्यादा पसंद था। मैं एक 
दिन एक जगह बच्चों के पास जाता और दूसरे दिन दूसरी जगह । हर ग्रुप 
में कुछ बच्चे ऐसे थे, जिनमें निश्चित कार्ये के प्रति र्झान विशेष तीक्रता 
के साथ मुखरित हुआ था। वे अपने ग्रुप के नेता, संगठनकर्त्ता हो जाते 
थे, अपने उदाहरण से साथियों को प्रेरित करते थे। कार्यशाला में यूरा 
नेता था, खेती के शौक़ीनों में वान्या सबसे आगे था, बाग़बानी में वार्या 
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झौर पशुपालन में साशा । मुझे यह देखकर बहुत खशी होती थी कि ये 
बच्चे बहुत कुछ करना जानते हैं और इनका ज्ञान अपने हमउम्नों की 
अपेक्षा कहीं अधिक है। दूसरे बच्चे भी उनके जेसे बनने की कोशिश करते 
थे और इस तरह बच्चों का श्रम सृजन-क्षमता की प्रतियोगिता का रूप 
ले लेता था। 

मरे छात्रों के लिए श्रम शारीरिक और बौद्धिक शक्तियों का खेल था , 
आत्म-सम्मान की पुष्टि का साधन था, और इसी रूप में उसने उनके 
झात्मिक जीवन में अपना स्थान बनाया। यह बात बहुत मानी रखती है 
कि बचपन में हर इन्सान अपने मनपसंद काम में उल्लेखनीय सफलता 
पा ले, कि वह अपनी सृजन क्षमताओं को मूतित होते हुए देखे, श्रपने 
मनपसंद काम में हुनर हासिल कर ले-बेशक , यह हुनर बच्चों के लिए 
संभव स्तर तक ही हो सकता है। सकल में पढ़ते हुए कोई एक काम उसे 
बहुत अच्छी तरह और ख़बसूरती से करना आ जाना चाहिए। अपने मन- 
पसंद काम में प्राप्त सफलता से बाल-हृदय में जो गव॑ की भावना उठती है 
वह आत्मचेतना का पहला स्रोत होती है, ऐसी पहली चिनगारी होती है, 
जो बाल-आरत्मा में सृजन-प्रेरणा की ज्वाला जलाती है। इस प्रेरणा के 
बिना , हषेंमय उत्तेजगा और जीवन की पूर्णता की अनुभूति के बिना तो 
मनृष्य मनुष्य नहीं हो सकता, यह्‌ विश्वास नहीं हो सकता कि वह जीवन 
में अपता उचित स्थान पा लेगा। मैं यह प्रयत्वत करता था कि स्कूल में 
एक भी बच्चा ऐसा न हो, जिसने श्रम में अपने व्यक्तित्व को मुखरित न 
किया हो। 

अपने हर छात्र के बचपन को याद करते हुए मैं उसकी हर्षमय श्रांखें 
देखता हूं, जिनमें श्रम में प्राप्त सफलता पर गवें की चमक है। 

मेरे स्मृति-पटल पर कुछ ऐसे चित्र उभरते हैं: हाथ में छोटा-सा रेडियो 
लिए सेयॉझा खड़ा है। चौथी कक्षा में उसने यह रेडियो बनाया था: 
३ महीने के अ्रथक परिश्रम के पुरस्कारस्वरूप उसे यह अपार हर्ष मिला। 
फ्रेया आड़, के खिलते पेड़ के पास खड़ा है-उसने आलूबुखारे के जंगली 
पौधे पर आड़ की क़लम लगाई थी। उसके यत्नों से इस पेड़ पर फूल 
खिले और फल लगे। वाल्या मेरी स्मृति में उस क्षण अंकित हुई, जब वह 
गोद में नन्हे मेमने को उठाए पशु-फ़ार्म में से निकली थी। बच्ची ने मरियल- 
से मेमने की देख-रेख करके उसे हृष्ट-पुष्ट बनाया था। तीना नीले गगन 
तले धूप में खिलते गुलाब के फूलों को देखकर मुस्कराती है- उसने जंगली 
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गुलाब में लाल गूलाब की आंखें लगाई और उनसे गूलाब का अतिसुंदर 
पौधा उगा। जब कोई साश्कों का नाम लेता है, तो मुझे काली आंखोंवाला 
बालक दिखता है, जो हाथों में गेहूं का पूला उठाए है ; तीन वर्ग मीटर 
जमीन पर उसने जो गेहूं उगाया था, उसे तौलकर हमने देखा कि इतने 
बड़े दानों से एक हैक्टर पर अस्सी क्विंटल फ़सल होती। स्कूल के कुएं 
के पास सेब का एक छतनारा पेड़ है। हर साल वसंत में जब उस पर 
फूल आआराते हैं, तो मैं मंत्रमुग्ध-सा उनकी अनुपम गुलाबी छटा को देखता 
हूँ श्र मुझे लगता है अभी एक छोटी-सी बच्ची, बालों में सफ़ेद रिबन 
बांधे भागी-भागी आएगी और मुस्कराकर कहेगी: “यह तो मेरा पेड़ है । 
पहली बार जब इस पेड़ पर फूल खिले थे, तब कात्या ने यही कहा था। 
कोस्त्या उदास खड़ा है, नन्‍्हीं-ली बछिया को वह छाती से लगाए है, पर 
बछिया उसके लाड़-प्यार का जवाब नहीं देती-वह बीमार है। 

इस तरह मुझे सब बच्चे याद आते हैं-सभी बच्चों के मन में किसी 
न किसी काम की लग्न है। परंतु मैं ऐसा कदापि नहीं सोचता कि यह 
लगन बच्चों के भावी जीवन मार्ग को किसी हद तक पूववेनिर्धारित करती 
है। अगर बच्चा सजीव प्रकृति के जीवन पर मुग्ध है, अगर बाग में या 
खेत में काम उसे ख़शियां प्रदान करता है, तो इसका अर्थ यह नहीं कि 
वह ज़रूर ही बाग़बान या कृषिविशेषज्ञ बनेगा । बच्चों की क्षमताएं, रुचियां , 
रुझान गलाब के पौधे की भांति होते हैं: एक फूल खिलकर झड़ रहा 
है भर उधर दूसरी कली की पंखूड़ियां खुल रही हैं। हर बच्चे के कुछेक 
शौक़ थे, इसके बिना तो उनके समृद्ध आत्मिक जीवन की कल्पना भी नहीं 
की जा सकती। पर हां, किसी एक काम में उनकी थोग्यता विशेषत: 
मुखरित होती थी। जब तक बच्चा किसी एक काम में महत्वपूर्ण सफलता 
नहीं पा लेता था, तब तक वह एक व्यक्तित्व के रूप में स्मृति-पटल पर 
ग्रंकित नहीं होता था। परंतु जैसे ही श्रम से बच्चे को गहरा व्यक्तिगत 
हे प्राप्त होने लगता, उसी क्षण से एक मानव व्यक्तित्व प्रकट होने लगता। 

वह श्रम, जिसमें इन्सान उच्च कौशल पा लेता है, वह व्यक्तित्व की 
पुष्टि करता है और चरित्र-निर्माण का सशक्त स्रोत होता है। अपने को 
सृजनकर्त्ता अनुभव करते हुए मनुष्य जंसा वह है, उससे भी अधिक श्रच्छा 
बनने का यत्न करता है। निस्संदेह , यह बात अत्यंत महत्वपूर्ण है कि बच- 
पन में ही, किशोरावस्था की दहलीज़ पर मनुष्य अ्रपनी सृजन क्षमता और 
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शक्ति की चेतना पा लेता है। इस चेतना में ही व्यक्तित्व के गठन का सार 
निहित है। 

यहां पर एक बार फिर मैं शैक्षिक प्रभावों में सामंजस्य की उस समस्या 
की ओर ध्यान दिलाना चाहूंगा, जिसकी चर्चा ऊपर हो चुकी है। लक्ष्यबद्ध 
शैक्षिक प्रभाव के रूप में श्रम श्रनेक अन्योन्याश्रयों और संबंधों द्वारा दूसरे 
शैक्षिक प्रभावों से जुड़ा होता है और अगर इन संबंधों को कार्यान्वित नहीं 
किया जाता, ठो श्रम सिर पर थोपी गई निरथंक ज़िम्मेवारी बनकर रह 
जाता है, उससे न मस्तिष्क को कुछ मिलता है और न मन को ही कोई 
संतुष्टि होती है। हम श्रपनी मनोवैज्ञानिक गोष्ठी में श्रम तथा दूसरे शैक्षिक 
प्रभावों के बीच सामंजस्य की समस्या पर विशेष ध्यान देते थे। बौद्धिक 
विकास में हाथों की भूमिका पर हुआ विचार-विभर्श अ्रत्यंत रोचक रहा। 
हमारे शिक्षक समुदाय में श्रम और दूसरे शैक्षिक प्रभावों के बीच अन्योन्या- 
श्रयों और परस्पर संबंध की समस्या का अध्ययन अभी तक जारी है। 


तुम देश के 
भावी स्वामी हो 


पहली कक्षा में ही मुझे एक सहायिका मिल गई, यह छठी कक्षा की बारह 
वर्षीया छात्रा ओल्या थी। उसने स्कूल के पायोनियर दल की समिति से 
अनुरोध किया कि उसे नन्‍्हे-मुन्नों को पायोनियर संगठन में शामिल होने 
के लिए तेयार करने का काम सौंपा जाए। ओलल्‍्या को बच्चों से बड़ा प्रेम 
था और यही सबसे बड़ी बात थी। (हमारे स्कूल में पायोनियर लीडर 
नियुक्त नहीं किए जाते; बच्चों के साथ वही काम करता है, जिसके मन 
में इसकी चाह हो और जिसे बच्चों से गहरा लग्राव हो।) झोल्या कई 
कामों में मेरी सहायता करती थी: वह बच्चों के साथ तरह-तरह के खेल 
खेलती थी, उन्हें जंगल और खेतों-मैदानों में घुमाने ले जाती थी, उन्हें 
वीर पायोनियरों के बारे में, महान देशभक्तपूर्ण युद्ध में सोवियत लोगों 
के पराक्रम के बारे में बताती थी। 

ग्रोल्या ने स्कूल में वह काम आरंभ किया, जो अ्रब पिछले पंद्रह 
साल से जारी है और बच्चों की विचारधारात्मक शिक्षा में बहुत बड़ी 
भूमिका अदा करता है। मेरे परामर्श पर उसने महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध 
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के वीरों की बच्चों के साथ भेंट आयोजित कीं। वीरों की कहानियां इतनी 
रोचक थीं कि झ्ोल्या ने उन्हें लिख लिया। धीरे-धीरे इन कहानियों की 
एक डायरी बन गई, जिसका नाम बच्चों ने रखा: 'वीरों की कहानियां '। 
ओल्या ने और फिर दूसरे पायोनियरों ने इसमें सौ से अधिक कहानियां 
लिखीं । डायरी में वीरों के छविचित्र भी लगाए गरए। अब इस डायरी में 
६०० से अधिक कहानियां हैं। यह मातृभूमि के प्रति प्रेम की भावना जगाने 
का ज्वलंत, अमूल्य ल्नोत है। 

ओल्या के लिए हमेशा बच्चों के साथ रहना कोई उस पर थोपा गया 
कत्तंव्य नहीं था, बल्कि यह तो उसकी आत्मा की चाह थी। इस चाह को 
मैं एक विलक्षण प्रतिभा समझता हूं- मानवीयता की प्रतिभा। जिस व्यक्ति 
में यह गृूण होता है, वह सच्चा शिक्षक बनता है और अपने श्रम से परम 
आनंद पाता है। स्कूल में बच्चों को अभ्रगर झाप ध्यान से देखें, तो बहुत- 
से ऐसे लड़के-लड़कियों को पाएंगे, जो अपने नन्हे मित्रों के लिए कुछ किए 
बिना नहीं रह सकते। लड़कों में यह चाह अक्सर शरारतें, नटखटो और 
चालाकी भरी चालों के रूप में व्यक्त होती है। बालक सरदार बनना 
चाहता है, वह अपने साथियों की रहनुमाई करना चाहता है, लेकिन उसे 
यह नहीं पता होता कि अपनी शक्ति किस काम में लगाए। अध्यापकों को 
मेरा परामर्श है: बच्चों के जोश को ठंडा मत कीजिए। चंचल, नटखट 
लड़के आपके सहायक हो सकते हैं। झ्राप उन्हें अपने निकट लाइए और 
उनकी शक्ति , उनके जोश को आवश्यक दिशा प्रदान कीजिए। 

मेरी कोशिश यह थी कि पायोनियर संगठन में शामिल होने की तैयारी 
तथा बाद में पायोनियर दल का जीवन भी ऐसा हो कि उससे बच्चों के 
मन में हमारी पवित्र धरती के प्रति प्रगाढ़ प्रेम की भावना जागे, उस 
धरती के प्रति, जो मुक्ति और स्वतंत्नता के सेनानियों के ख़न से रंगी 
हुई है। बच्चा अपने चारों ओर के जिस सौंदय्यं पर विमुगम्ध होता है, जिसका 
वह रसपान करता है, जो उसकी आत्मा का एक अंश बन जाता है, वही 
मातृभूमि के प्रति प्रेम का पहला अंकुर है। ओल्या और मैं यह जतन करते 
थे कि बच्चे अपने आस-पास की प्रकृति के तथा उस सब के सौंदर्य को 
देखें, जो सोवियत मानव के हाथों निर्मित हुआ है। 

हम स्तेपी में टीले पर जा बंठते थे, दूर-दूर तक लहलहाते गेहूं के 
खेतों को निहारते थे, फूलों से लदे बाग़ों को मंत्र-मुग्ध हो देखते थे, सुघड़ 
पाप्लर वृक्षों, नीले गगन और भरत पंछी के गीत का रसास्वादन करते थे । 
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उस धरती के सौंदययं पर मोहित होना, जहां हमारे दादा और परदादा 
रहते थे, जहां हमें भी अपना जीवन बिताना, अपनी संतान में जीवन को 
आगे बढ़ाना और जिस मिट्टी ने हमें जन्म दिया, उसी में मिल जाना बदा 
है- यह मातृभूमि के प्रति प्रेम का एक गअत्यंत महत्वपूर्ण स्नोत है। संसार 
में ऐसे देश भी हैं, जहां की प्रकृति हमारे खेतों-मैदानों से भ्रधिक रंग- 
बिरंगी और विविधतापूर्ण है, परंतु श्रपती जन्मभूमि का सौंदर्य हमारे बच्चों 
के लिए सबसे अधिक प्रिय होना चाहिए। बच्चे मात्र यह देखें ही नहीं कि 
कैसे वसंत में वृक्ष फूलों का श्वेत परिधान भओ्रोढ़ लेते हैं, कँसे उन 
पर मधुमक्खियां मंडराती हैं, कंसे सेबों में रस भरता है और टमाटर 
लाल होते हैं-इस सब से उनके मन में हर की, अपने आ्रात्मिक 
जीवन की पूर्णता की अनुभूति होती चाहिए। अच्छा है कि उन्हें 
बचपन ज्वलंत बिंबों के रूप में याद झ्राए: फूलों का श्वेत परिधान ओोढ़े 
बाग्न, कूट के खेत पर मधुमक्खियों का अनुपम गुजन, शरद के गहरे नीले 
झ्ाकाश में क्षितिज पर उड़ते सारसों की डारें, तपी हवा में दूर कहीं 
धरथराते नीले टीले, लोहित सूर्यास्त, तालाब के दर्पण पर टहनियां झुकाए 
खड़े वक्ष, सड़क के किनारे सुघड़ पाप्लर-अच्छा है कि बचपन में जीवन 
के सौंदर्य के रूप में, जी-जान से भी प्यारी यादों के रूप में इस सब की 
छाप हृदय में बनी रहे। 

परंतु इस सौंदय के साथ-साथ इस विचार को भी बाल-हृदय में स्थान 
बनाने दीजिए कि अगर जाड़ों की एक सुबह को १६ वर्षीय जवान अले- 
क्सानद्र मततोसोव ने दुश्मम की सशीनगन पर गिरकर श्रपनी छाती से 
झपने साथियों के रास्ते को गोलियों की बीछार से न बचाय। होता, अगर 
निकोलाई गस्तेललो ने ग्रपना आराग को लपटों से घिरा विमान दुश्मन के 
टैंकों पर न गिराया होता, अगर वोल्गा से एल्बा तक हजारों-हजार वीरों 
ने अपना खून न बहाया होता, तो यह खिलता बाग, यह मधुमक्खियों का 
गुंजन , मां की लोरी और सुबह तड़के के मीठे सपने, जब मां बड़े स्नेह 
से तुम्हारे पैरों पर रज्ञाई ओढ़ती हैं-यह सब कुछ न होता। यही विचार 
हम बच्चों की चेतना में उस क्षण बिठाते हैं, जबकि वे अपने चारों ओर 
के संसार और स्वयं अ्रपने होने की , अर्थात्‌ अपने अस्तित्व की ख शी अनु- 
भव कर रहे होते हैं। मैं बच्चों को यह बताता हूं कि किस प्रकार यहां 
हमारे गांव में , इन खेतों में , इन पेड़ों तले सोवियत सेनिक हमारी मातृभूमि 
की स्वतंत्रता के लिए लड़े थे। 
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ग्रस्तित्त की ख़शी- व्यक्तित्व की आत्मचेतना की एक सबसे ज्वलंत 

ग्रभिव्यक्ति मात्न ही नहीं है, बल्कि बच्चा अपने इदें-गिद जो देखता है, 
उसके प्रति उसका सक्रिय रुख़ और उसके द्वारा संसार का मूल्यांकन भी 
है। समाजवादी समाज का जीवन-तक ऐसा है कि चारों ओर के संसार 
के सौंदय को हमारे छात्रों के लिए बचपन की खशियों का, अस्तित्व की 
ख़ शी का एक सबसे महत्वपूर्ण स्रोत होना चाहिए। इसलिए शिक्षक को यह 
कोशिश करनी चाहिए कि हर फूल, हर घास-पात बच्चे को ख़श करे। 
परंतु क्या बच्चों को उनके चारों ओर के संसार से केवल इसीलिए ग्रनुराग 
हो जाएगा कि वहसुंदर है? आ्राख़िर अस्तित्व की ख शी तो कुछ ऐसे श्रानंद 
मात्र ही हैं, जो बच्चों को बड़ी पीढ़ियों से मिलते हैं। नन्हे इत्सान को 
अपने इर्द-गिर्द के संसार से तभी अनुराग होता है, जबकि वह मातृभूमि 
की स्वतंत्रता और मुक्ति के लिए दादाओं और परदादाश्रों द्वारा बहाए गए 
ख़न, पसीने और आंसुझ्ों को देखता और अनुभव करता है। लिथ॒ग्रानियाई 
कवि मार्त्सिक्याविचुस ने अपनी कविता 'खन और राख में अस्तित्व की 
खशी और नागरिक भावनाओं के सामंजस्य को बड़ी श्रच्छी तरह व्यक्त 
किया है: 

देशप्रेम का वरदान दें, माताएं , 

बच्चों को अपने , 

उदात्त ये भावनाएं, बनाएं 

साहसी और पावन हृदयों को उनके। 

कान में फूंक दो उनके यह बात 

ग्रद्धेरात्रि की ताराप्रभा में गगन हमारा 

हो न चाहे अधिक ऊंचा, अ्रधिक सुंदर 

पर न है वह औरों जेसा। 

भावनाएं जिनमें ये हैं संचारित , 

होंगे वे सभी बच्चों को प्रिय | 


जित लोगों ने सौंदयें की रक्षा की है, उनके सम्मुख उत्तरदायित्व 
की भावता जब अस्तित्व की ख़जी में मित्र जाती है, तभी मातृभूमि जी- 
जान से भी प्यारी होती है। इस मिलन में ही यूवा पीढ़ी की नैतिक और 
सौंदर्यवोधात्मक शिक्षा का सामंजस्य व्यक्त होता है। अस्तित्व की खशी 
ऐसी नहीं होनी चाहिए कि बच्चा कुछ सोचे-विचारे ही नहीं, उसे कोई 
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चिंता ही न हो। कुछ अध्यापकों का यह सोचना बिल्कुल ग्रलत है कि 
समाजवादी समाज का स्वाधीन नाग्ररिक होने के सुख के लिए झेले गए 
दुखों , यातनाओं के बारे में , बाप-दादाओ्ं के बलिदानों के बारे में कहानियां 
सुनाना बचपन की खशियों में कड बाहट घोलना है। 

शरद के आरंभ का धुपहला दिन है, सेत्रों से लदी टहनियां झुकी जाती 
हैं, अंगूर के बड़े-बड़े गच्छे लटक रहे हैं, फ़ार्म में गेहूं के ढेर लगे हुए हैं, 
पारदर्शी वायु में रुपहले तार तरते हैं। ओल्या के साथ हम बच्चों को गांव 
के बाहर ले जाते हैं। यहां एक ऊंची टीला है, जहां से अत्यंत रमणीय 
दृश्य दिखाई देता है: नीचे खेत में हरे-हरे तरबूज, खेत के आगे बाग़ और 
बाग के पीछे सुघड़ पाप्लरों की क़तारें, उनके आगे स्तेपी में पतझड़ में 
बोए हुए गेहूं के लहलहाते खेत और क्षितिज पर नीले झुटठपुटे में खड़े टीले। 
बच्चों के लिए ये अविस्मरणीय क्षण हैं। वे अनुभव करते हैं कि इस अनुपम 
छटा में उनके सुखी बचपन का एक अंश है: इन दूर-दूर तक फैले खेतों 
से शाम को माता-पिता लोटते हैं, उनकी आंखों में स्नेह भरा होता है। 
हम टीले पर बैठ जाते हैं, मैं बच्चों को एक कहानी सुनाता हूं, जिसमें 
भलाई और बुराई का संघर्ष है, भलाई की विजय पर बच्चे ख़श होते हैं। 

एक हफ्ते बाद हम फिर यहां ग्राते हैं, प्रकृति के इस मनोहर दृश्य 
में बच्चे बहुत कुछ नया देखते हैं: शरद ऋतु ने अपनी कूंची से लाल, 
पीला , कंत्थई रंग भर दिया है, सेब और पाप्लर वृक्षों की पत्तियां सुनहरी 
हो गई हैं, पतझड़ में बोए हुए गेहूं के खेतों की हरियाली और भी चमकीली 
हो उठी है, आकाश की नीलिमा और भी गहरी हो गई है। इस प्रकार 
हम हर सप्ताह एक ही समय पर अपने इस स्थान पर आ ते हैं, प्रकृति 
के सौंदयं को निहारते हैं, लोक कथाओं में भलाई और बुराई के संघर्ष 
पर उत्तेजित होते हैं, शरद स्तेपी का संगीत सुनते हैं, निर्मेल स्वच्छ वायु 
में सांस लेते हैं और ये सपने देखते हैं कि कैसे हम वसंत में यहां भरत 
पंछी का गीत सुनेंगें। सतेपी का यह कोना बच्चों के झात्मिक जीवन में 
अपना स्थान बना लेता है, उन्हेँ इससे लगाव हो जाता है। यह मातृभूमि 
का पहला ज्वलंत बिंब हैं, जो बाल-हृदय में सदा के लिए अंकित हो 
जाता है। 

जब तक बच्चे ने अपने चारों ओर के संसार के सौंदय को ग्रहण नहीं 
किया है, उसे उसकी गहरी अनुभूति नहीं हुई है, तब तक उसके हृदय में 
मातृभूमि की भावना भी नहीं बिठाई जा सकती। बच्चों को यह बताने 
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से पहले कि बड़ी पीढ़ियों ने उनके सुखी बचपन के लिए क्या कुबंनियां 
दी हैं, उन्हें अपने जन्म-स्थल की प्रकृति का सौंदय्यें देखना चाहिए। अच्छा 
है कि बच्चे के हृदय में जीवन भर के लिए बचपन के एक कोने की यादें 
समा जाएं, कि इस कोने के साथ उसके लिए महान मातभूमि का विंब 
जुड़ा हो। 

शरद के एक सुहावने दिन को मैं बच्चों को टीले के शिखर पर एक 
गड्डें का निशान दिखाता हूं, कहता हुं: 

“ बच्चों, यह गड्डा देख रहे हों न। वक्‍त ने इसे प्राय: भर ही दिया 
है, इसमें घास उग आई है।... आज के जैसा ही एक धपहला दिन था। 
इस रास्ते पर हमारी फ़ाजें दनेप्र के पार हट रही थीं। एक बिल्कुल 
नौजवान सैनिक अपनी मशीनमगन लिए इस टीले पर आया। उसे दुश्मन 
को यहीं रोके रखना था, दनेप्र की ओर नहीं बढ़ने देता था। सड़क पर 
दुश्मन के मोटरसाइकिल सवार सेनिक दिखाई दिए। जवान ने उनका 
खात्मा कर दिया। फ़ासिस्ट तोपें टीले पर गोले बरसाने लगीं। देखो, 
दक्षिण की ओर से टीला खुदा हुआ-सा लगता है। यहां की मिट्टी में 
जानलेवा लोहा भरा हुआ है। धमाके बंद हुए, सड़क पर फिर मोटर- 
साइकिल सवार फ़ासिस्ट बढ़े, और टीला फिर से जी उठा -सोवियत सैनिक 
की गोलियां दुश्मन को छेंद-छेद कर रही थीं। फ़ासिस्टों ने टीले की शोर 
एक टंक भेजा। वहां, उन पेड़ों के पास खड़ा होकर वह टीले पर आग 
बरसाने लगा। टेक शांत हुआ और सड़क पर फिर दुश्मन के सिपाही बढ़े 
गौर फिर से टीला जी उठा। नौजवान बरी तरह से घायल हो गया था, 
उसकी बांह, सिर ओर छाती से खून बह रहा था, पर वह दुश्मन से 
जूझ जा रहा था। उसकी आंखों में खून भर रहा था, वह जानता था 
कि वह आखिरी बार अपनी मातृभूमि के ऊपर यह नीला आकाश देख 
रहा है। मशीनगन के पास ही जब एक गोला आकर फटा, तभी उस 
नौजवान के दिल की धड़कन बंद हुईं। शाम को गांव के लोग यहां आए , 
एक ग्रड्ा खोदकर उसमें उन्होंने खन से लथपथ देह को दफ़ना दिया। 
जब तक सोवियत सेना ने हमारे गांव को दुश्मन से आज़ाद नहीं कराया, 
तब तक उस वीर की अस्थियां यहीं रहीं। नौजवान के सेनिक मित्र टीले 
पर आए, उन्होंने उसकी अस्थियां निकालीं और उन्हें गांव में ले जाकर 
आ्रादर-सम्मान के साथ शहीदों की साझी क़नब्र में दफ़्ताया। हम उस वीर 
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का नाम नहीं जानते, न उसकी मां ही जानती है कि उसका बेटा कहां 
दफ़नाया गया है। 

बच्चों के हृदय में टीस उठती है। बच्चों के लिए जीवन का, अपनी 
जन्मस्थली के इस कोने का सौंदर्य और भी अधिक प्रिय हो जाता है। बच्चे 
संसार को वीर की नज़रों से देखते हैं। उस नौजवान ने अपने प्राणों की 
आहुति दी, ताकि वे आज निश्चित, सुखी रह सकें, ताकि झाकाश में 
तारे टिमटिमाएं, धरती पर फूलों और सेबों की सुरभि फंले, स्तेपी पर 
टिड्डियों का मधुर गीत गुंजे, ताकि नववर्ष की रात को मां हिम-बाबा 
का उपहार सिरहाने तले रख दे।... बच्चे चुपचाप खड़े हो जाते हैं, 
रक्‍त-सिंचित धरती को देखते हैं। वे यहां के हर ढेले को, हर घास-पात 
को सहलाना चाहते हैं। 

उस शाम को शायद मेरे कई छात्न देर तक सो नहीं सके होंगे । उनकी 
आंखों के सामने स्तेपी रही होगी - कभी धूप में चमकती और कभी लड़ाई के 
ध्षुएं से भरी। दिल में टीस उठी होगी: वह वीर कभी उस सौंदये को नहीं 
देख पाएगा, जो उन्होंने श्राज देखा था, कल भी देखेंगे और साल भर बाद 
भी देखेंगे। और इस विचार से फिर आंखें भर आई होंगी, और नींद में 
मां के हाथ ने उन्हें सहलाया होगा। 

अगले दिन सुबह पढ़ाई शुरू होने से पहले ही वार्या स्कूल आती है। 
वह अपनी कविता सुनाती है, जो उसने पिछली शाम को लिखी थी: 


अ्रसीम स्तेपी में बढ़ती है राह। 
राह किनारे खड़ा है टीला। 
चलती हैं हवाएं , 

चमकता है स्रज , 

छाता है कोहरा 

बरसों से यहां। 

धरती पर हमारी क्र शत्त ने 
किया आक्रमण। 

तीजवान एक, मां का लाल , 
जा खड़ा हुझा टीले पर- 
दृश्मन का रास्ता रोक। 

इस प्राचीन टीले पर शहीद हुआ बीर। 
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फटी छाती गोले से 

धरती पर छंटपटाता था 

खन से लथपथ दिल। 

नीले आकाश पर छा गया अंधेरा , 
मुंह छिपा लिया सूरज ने 

काले बादल में। 

नहीं, हम नहीं भलेंगे तुम्हें कभी , 
प्राणों की दी ग्राहृति तुमने 
जीवन-दान दिया हमें । 

गिरा जहां था हृदय तुम्हारा 
लगाया है हमने बलूत वक्ष वहीं। 


एक हफ्ते बाद हम फिर टीले पर जाते हैं। बच्चे जानना चाहते हैं 
कि वह वीर कौन था? उसका जन्म कहां हुआ ? कहां वह पढ़ा? क्‍या 
उसकी मां जीवित हैं? बच्चे जो कुछ देखते और सुनते हैं, उसे वे मातु- 
भूमि के लिए प्राण न्‍योछावर करनेवाले वीर की नजरों से ग्रहण करते हैं। 
बच्चे अपनी भावनाएं व्यक्त करने के लिए कुछ करना चाहते हैं। जब पेड़ों 
से पत्तियां झड़ गईं, तो हम एक छोटा-सा बलूत वृक्ष टीले पर लाए। बाल- 
हृदयों में जब नेक भावनाएं हिलोरें ले रही हों, तो कुछ भी कहने की 
जरूरत नहीं। बच्चे जो काम कर रहे हैं, उसमें उनकी भावनाएं गुूंथी हुई 
हैं: हम कोई पेड़ ही नहीं लगा रहे, ताकि टीले के शिखर पर हरियाली 
हो, हम तो वीर का सजीव स्मारक स्थापित कर रहे हैं। 

टीले पर बलूत उगाना बहुत म॒श्किल होता है, बच्चे यह जानते हैं, 
परंतु वे मुश्किलों से नहीं डरते। जाड़ों में हम ठंडी हवाओं से अपने वृक्ष 
की रक्षा करते हैं, उस पर ढेर सारा हिम डालते हैं। वसंत में जब टीले 
पर हरी-हरी घास उग आती है, तो बच्चे रोज़ाना वहां देखने जाते हैं- 
कोंपलें फूटीं कि नहीं। यह केवल पेड़ की चिंता ही नहीं है, बल्कि वीर 
सनिक से भेंट है। बलूत का छोटा-सा पेड़ हरा-भरा हो गया, उसकी हर 
पत्ती बच्चों को उस भयानक दिन की याद दिलाती है। गांव के जिन बड़े- 
बूढ़ों ने सेनिक को दफ़नाया था, उनसे हम यह पता लगाते हैं कि वह 
किस दिन शहीद हुआ । यह दिन हमारे लिए पावन स्मृति, शोक और 
वीरों के यश्ग का दिन बन जाता है। बच्चे सुबह तड़के स्कूल झाते हैं, 
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सब के हाथों में फूल हैं। जिस स्थान पर श्रनाम रक्षक ने वीरगति पाई 
थी, वहां वे फूल चढ़ाते हैं। 

टीले के शिखर पर धरती का छोटा-सा टुकड़ा बच्चों के लिए बड़ी 
पीढ़ियों की वीरता का प्रतीक बन गया, इन पीढ़ियों ने ही देश की स्वतंत्र- 
ता को रक्षा की थी। मैं बच्चों के मन में यह विचार बिठाता हूं: तुम 
बड़ी पीढ़ियों के ख़न से सिंची धरती के स्वामी हो। तुम्हें इस बात की 
चिंता करनी चाहिए कि हमारी मातृभूमि शक्तिशाली और समृद्ध हो। ' 

एक दिन ओल्या और मैं बच्चों को “वीरों के उपवन ” में ले गए। 
इस स्थान पर युद्ध से पहले हमारे सामूहिक फ़ार्म का फलों का बाग़ था। 
१९६४१ में फ़ासिस्टों का क़ब्जा हो जाने पर उन्होंने बाग़ को काटकर यहां 
युद्धबंदियों का शिविर बना दिया। फ़ासिस्टों ने सोवियत सेना के ६ हज़ार 
भूखे, नंगे, घायल युद्ध-बंदियों को कंटीले तारों के पीछे खुले ग्रासमान तले 
मौत का ग्रास बनाने के लिए रख छोड़ा। बंदियों को पीने के लिए पानी 
तक नसीब न था। ढंडी रातों में ज़मीन पर जम जानेवाले तुषार से वे श्रपनी 
प्यास और घास से भूख मिटाते थे। रोज़ाना दसरसियों युद्ध-बंदी दम तोड़ 
रहे थे। फ़ासिस्ट पाशविक निर्ममता के साथ उस दिन का इंतज़ार कर 
रहे थे, जब सब मर जाएंगे, ताकि वे शिविर के पास हवाई बमों के 
भंडार में विस्फोट करके सोवियत सेना पर आझ्लारोप लगा सकें कि उसने 
अपने ही लोगों पर बम गिराकर उन्हें मार डाला। 

सोवियत देशभकक्‍तों ने शिविर में अपना गुप्त संगठन बनाया और बड़ी 
संख्या में बंदियों को भगाने की तैयारी करने लगे। और फिर एक रात 
को , जब हज़ारों लोग हवा और पानी के थपेड़े खाते ठंड से ठिठर रहे 
थे, २० स्थानों पर सोवियत सेता के बंदी सेनिक और अफ़सर रेंगते हुए 
कंटीले तारों की ओर बढ़ने लगे। वे मौत का आलिंगन करने जा रहे थे: 
वे वीर तारों पर जाकर लेट गये और उनके शरीरों पर से होकर अनेक 
युद्ध-बंदी स्तेपी में भाग निकले। उस रात को आस-पास के किसानों ने ४ 
हजार से अ्रधिक लोगों को छिपाया, न ग्रेस्टापो के जललाद श्लौर न ही 
फ़ासिस्टों की पुलिस बन बेढठे दंशद्रोही उनका कोई पता लगा सके | ४०० 
वीरों ने उस रात को अपने प्राणों की बलि दी, ताकि ४ हजार सोवियत 
सेनिक और अ्फ़सर फ़ासिस्टों की मौत की गिरफ्त से छटकर फिर से 
हथियार उठा लें और अपनी मातुृभूमि को रक्षा करें। 

गांव को जब फ़ासिस्टों से आजाद करा लिया गया, तब सकल के 
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छात्रों ने फ़ैसेला किया: यह पावन स्थली एक फलता-फूलता स्थल, वीरों 
का सजीव स्मारक होगी। उन्होंने इस उजाड़ पड़ी धरती को साफ़ किया , 
गड्डें भरे और ४०० बलूत लगाए-उन वीरों के ४०० सजीव स्मारक, 
जिन्होंने अपने साथियों की खातिर मौत को गले लगाया। बलत के पेड़ 
बड़े हो गए, स्कूल में आनेवाले सभी नए बच्चों को यह सच्ची वीर-गाथा 
सुनाई जाती थी। कुछ वर्ष पश्चात्‌ छात्नों की नई पीढ़ी ने पायोनियर बनते 
हुए इस बलूत उपवन के पास ही अपनी ओर से भी बलूत लगाएं। उस 
स्थान पर, जहां कंटीले तारों पर वीरों का खून जमा, जहां हृदयों की 
भस्म मिट्टी में मिली, वहां सबसे दीघेजीवी वृक्ष उगे। हर पायोनियर ने 
अपना पेड़ लगाया। फिर यह परंपरा बन गई: पायोनियर बनते हुए हर 
छात्र “वीरों के उपवन ” में बलूत लगाता है। 

हम भी अपने बच्चों के साथ यहां आए। झ्रोल्या ने बच्चों को वीरों 
के पराक्रम की कहानी सुनाई, अपना बलूत वृक्ष दिखाया। बच्चे बड़ी 
उत्सुकता से यह प्रतीक्षा कर रहे थे कि कब उनके भी पायोनियर बनने 
का समय आयेगा। 

वसंत श्रा गया। २२ अप्रैल को लेनिन के जन्मदिन पर, जो उनके 
स्मृति दिवस के तौर पर मनाया जाता है, हमारे स्कूल के पायोनियर दल 
की रंली होती है, जिसमें नये बच्चे पायोनियर संगठन के सदस्य बनते हैं। 
इस उत्सव से कुछ दिन पहले हम फिर वीरों के उपवन में गए , हर बच्चा 
बलूत का पौधा, बेलचा और टोकरी भर कम्पोस्ट लाया था। हमने पेड़ 
लगाए , उन्हें सींचा। यहां, इस पावन स्थल पर २२ ग्प्रैल को बड़े साथियों 
ने बच्चों के गले में पायोनियरों का रूमाल बांधा । यहां किशोर पायोनियरों 
ने शपथ ग्रहण की कि वे अपनी समाजवादी मातृभूमि के सच्चे देशभक्त 
होंगे। 

हम साल में कई बार “बीरों के उपवन ” में जाते थे। वसंत के 
आरंभ में पेड़ों से सूखी टहनियां काटते थे, पाला खा गए पेड़ों की जगह 
नए पेड़ लगाते थे। शरद के उस दिन, जब वीरों ने यहां अपने प्राणों की 
आहुति दी थी, हम यहां अपने पायोनियर दस्ते की रेली करते थे। कंटीले 
तारों की दीवार की जगह अरब सुधड़ बलूत वक्ष उग रहे हैं। मौन धारण 
किए बच्चे व॒क्षों की क़तार की ओर बढ़ते हैं, पेड़ों तले फूल रखते हैं- 
उस स्थान पर जहां उस रात को धरती खन से लाल हो गई थी, शअ्रब 
लाल-लाल फूल रखे हुए हैं। 
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ख़शी के मौक़ों पर-गर्मियों की छुट्टियां होने से पहले, लंबी पद-यात्रा 
पर जाने से पहले भी हम इस उपवनत में जाते थे। इस पावन स्थल पर 
सदा खामोशी छाई होती है। यहां कोई भागता-दौड़ता नहीं, शोर नहीं 
मचाता , यहां तो बस प्राकृतिक सौंदर्य का रसपान किया जा सकता है, 
चुपचाप झाराम किया जा सकता है। यहां वे लड़के-लड़कियां आते हैं, 
जिनके पिता महान देशभक्त्तिपूर्ण युद्ध में शहीद हुए। यहां बेटा अपने पिता 
की क़न्र के सामने सिर झुकाता है, जो कहीं दूर-उत्तरभ्रुवीय महासागर 
के तट पर या कार्पेथियाई पर्वतों में है। पीढ़ी-दर-पीढ़ी उन वीरों की 
यशगाथा सुनाई जाती है, जिन्होंने अपने बलिदान से सोवियत जनता के 
लिए सूरज, फूल और स्वाधीन श्रम की रक्षा की। 

टीले पर बलूत वक्ष ऊचा ही ऊंचा होता जा रहा है। नीले श्राकाश 
की ओर टहनियां बढ़ाए इस गर्वीले वक्ष को कोई वग्रस्क देखता है और 
उसके हृदय की धड़कन तेज़ हो जाती है, जन्मभूमि उसके लिए और भी 
ग्रधिक प्रिय हो जाती है। 

दशाब्दियां बीतेंगी, इतिहास के इस अभूतपूर्व युद्ध में भाग लेनेवाले 
नहीं रहेंगे, नई-नई पीढ़ियां विसस्‍्मय और क्ृतज्ञता के साथ उन लोगों को 
याद करेंगी, जिन्होंने मानवजाति को फ़ासिस्ट दासता से बचाया। 

युद्ध की अनग्रिनत मुसीबतें श्रौर विभीषिकाएं, श्रागों की लपटे, बमों 
के फटने से मौत का शिकार बन रहे लोगों की कराहें, फ़ासिस्ट जमंनी 
में बंगार के लिए खदेड़ कर ले जाए जा 'रहे लोगों का रुदन, मोर्चे पर 
जा रहे पिताग्रों का आलिंगन, पति, पिता की वीरगति का समाचार 
पानेवाली स्त्रियों का ऋंदन-यह सब हमें कभी नहीं भूलना चाहिए।... 
युवा पीढ़ी को शहीद वीरों की स्मृति को झ्रमर बनाना चाहिए। इस स्कूल 
में, जहां हम पढ़ते हैं, यहां पर फ़ासिस्टों ने जमंनी खदेड़-कर ले जाए जा 
रहे सोवियत युवक-युवतियों को रखने के लिए जेल बनाई थी। बच्चों, 
यह बात तुम्हें कभी भी नहीं भूलनी चाहिए। तुम बड़े हो जाओगे, तुम्हारे 
भी बच्चे होंगे-उनके मन में भी मातृभूमि के शत्रुओं के प्रति तीज्र घणा 
की पावन भावना जगाना। 

युद्ध से पहले हमारे गांव में ४५१०० लोग रहते थे। हमारे ८३७ मांव- 
वासी, जिनमें ७८५ पुरुष और ५२ स्त्रियां थीं, मोर्चों पर शहीद हुए। 
इनके श्रलावा हमारे गांव के ६६ निवासी फ़ासिस्टों के मृत्यु-शिबिरों में 
मारे गए- उन्हें भूखा रखकर, श्रमानवीय यातनाएं पहुंचाकर , राता-सताकर 
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मार डाला गया और फिर भट्ठियों में जला दिया गया। फ़ासिस्ट हत्यारे 
इन्हीं की राख का सौदा करते थे , तुम्हारे भाइयों और बहनों, पिताओों श्ौर 
माताओं की राख ही फ़ासिस्ट शिविर बुखेन्वाल्द से थोड़ी दूर स्थित वेइमार 
के आस-पास की जमीन में खाद की तरह डाली जाती थी। बच्चो, हमारे 
भाइयों श्ौर बहनों, पिताग्रों श्रौर दादाओं की यह राख तुम्हारे अंतःकरण 
की आवाज बने, तुम्हारे बच्चों श्रौर नाती-पोतों के प्रंतःकरण की श्रावाज़ 
बने ! कभी मत भूलना कि हमारे गांव के २७६ किशोर-किशोरियों को 
फ़ासिस्ट जमंनी खदेड़ ले गए थे, उनमें से १९४ मारे गए-भूख से , 
कमरतोड़ मेहनत से, कुछ को तो जीते जी भट्ठियों में जला डाला गया। 
पॉब्लो के भाई को फ़ासिस्ट बोहम नगर में ले गए थे, वहां तोड़-फोड़ के 
लिए तपी सलाखों से उसकी झ्ांखें फोड़ दीं, और फिर उसे जीते जी कीलों 
से खंभे पर लटका दिया। तान्‍या की बहन को नाज़ियों ने ज़िंदा ही ज़मीन 
में गाड़ दिया, क्‍योंकि वह कम्युनिज़्म के उच्च आदशों की बातें करती थी। 
कोस्त्या के मामा को लोहे के पिंजड़े में बंद कर दिया गया, जहां वह 
भूखे-नंगे कई दिन तड़प-तड़प कर मर गए। यूरा के मौसेरे भाई ने भागने 
की कोशिश की थी, उसे पकड़कर जीते जी ही शिकारी कुत्तों के सामने 
डाल दिया गया। वाल्या की चचेरी बहन के गोद के बच्चे को फ़ासिस्ट 
अफसर ने छीन लिया श्ौर मां की श्रांखों के सामने ही उसका सिर पत्थर 
पर दे पटका। ल्थस्था की २६ वर्षीया बुआ को फ़ासिस्टों ने उसके दो 
बच्चों-४ साल की बेटी और ३ साल के बेटे-के साथ ओस्वेन्त्सीम मृत्यु- 
शिविर में भेज दिया। वहां बच्चों को उससे छीन लिया गया। जब मां ने 
विनती की: “ये बीमार हैं, इन्हें मेरे साथ रहने दीजिए , तो फ़ासिस्ट 
चिल्लाया : “अच्छा, ये बीमार हैं, तो श्रभी हम इनका इलाज कर देते 
हैं... और बौखलाई मां की श्रांखों के सामने ही नंगे बच्चों को पत्थरों 
पर फेंक दिया और उन्हें अपने ऊचे नालदार बूटों से रौंद डाला।... 

“हमें यह सब कभी नहीं भुलाता है, हमें ख़द ही इसे याद नहीं 
रखना, बल्कि सभी आनेवाली पीढ़िय्गें तक भी मानव श्रंत:करण की यह 
भ्रावाज़ पहुंचानी है, मैं बच्चों को कहता था। हमने यह निश्चय किया 
कि हम अपनी सोवियत मातृभूमि की स्वतंत्रता के लिए शहीद हुए वीरों 
के छविचित्रों को एक कमरे में सजाएंगे। तीसरी कक्षा के अंत श्नौर चौथी 
के आरंभ में बच्चे गांव के सभी घरों में गए। 

माताओं ने हमें शहीदों के और फ़ासिस्ट मृत्यु-शिविरों में मौत का 
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ग्रास बने संबंधियों के फ़ोटो दिए। इन फ़ोटो के आधार पर हमने छविचित्र 
बनाए और उन्हें “यश एवं शोक कक्ष ” में रखा। इस तरह हमने शहीदों 
का एक स्मारक बनाना आरंभ किया , जिसे स्कूल छात्रों की भावी पीढ़ियों 
को पूरा करना था। मैंने बच्चों से कहा: यह हमारा कत्तंव्य है, हमें इसे 
निभाना है, ताकि धरती पर फिर कभी भी यूद्ध न हो, ताकि जनगण 
भाई-भाई बतकर रहें, ताकि बच्चों का जन्म शांति और सुख के लिए हो , 
न कि युद्ध में मौत का ग्रास बनने के लिए। यह सारे संसार के जनगण 
के सम्मुख हमारा कत्तंव्य है-हमें कुछ भी भुलाना नहीं, माफ़ नहीं करना 
है, ताकि फिर कभी भी फ़ासिज्म की विभीषिका संसार को न देखनी पड़े । 

अपनी एक पदनयात्रा के समय हमने दनेप्र नदी के ऊचे तट पर रात 
बिताई। बच्चे कई बार नीचे खट्ड में चश्मे का पानी लेने गए, हर बार 
उन्हें चक्कर लगाना पड़ता था, क्‍योंकि पगडंडी पर एक बड़ा पत्थर पड़ा 
हुआ था। 

“यह पत्थर यहां क्‍यों पड़ा हुआ है? लोग इसका चक्‍कर लगाकर 
क्यों जाते हैं? इसे झाड़ियों में हटा क्‍यों नहीं देते ?” बच्चे हैरान हो रहे 
थे। उन्होंने पत्थर को एक ओर ढकेलकर रास्ता साफ़ कर दिया। अगले 
दिन सुबह एक बूढ़ा मछेरा हमारे पास आया। उसने पूछा कि पत्थर कहां 
है। बच्चों को आशा थी कि वह उन्हें शाबाशी देगा, लेकिन बूढ़े बाबा 
ने सिर हिलाकर कहा: “बरसों से यह पत्थर यहां पड़ा हुआ है, यहीं इसकी 
जगह है... ओर फिर उन्होंने हमें तीन सोवियत गृप्तचरों के पराक्रम 
की कहानी सुनाई। दनेप्र पर घमासान लड़ाई हो रही थी; तीन सोवियत 
सेनिक गृप्तचरों ने अपनी सबमशीनगनों के साथ नदी पार की और यहां 
पत्थर के पीछे छिपकर चौबीस घंटों तक फ़ासिस्टों से जूझते रहे। फ़ासिस्ट 
तोपों और मोटरगनों से उनपर गोले बरसाने लगे, कई घंठों तक मोलाबारी 
होती रही, लेकिन यह चट्टान तो मानो अभेद्य दुर्गे ही बन गई थी। रात 
को और सोवियत सेनिक नदी पार करके इस ओर शझ्रा गए। तीनों सैनिक 
पत्थर के पीछे गोलियों और गोलों के टुकड़ों से घायल, खून से लथपथ 
पड़े हुए थे, लेकिन उन्होंने हिम्मत नहीं हारी थी। घायलों को नदी पार 
अस्पताल में भेज दिया गया, कोई उन वीरों का नाम नहीं जानता, बस 
ग्रेनाइट की यह विशाल शिला ही उनके पराक्रम की याद दिलाती है। 
बच्चे पत्थर के पास गए, देर तक वे उसके सामने खड़े रहे, उसे ढकेलकर 
झाड़ियों से बाहर निकाला और जहां वह पहले पड़ा हुआ था, वहीं रख 
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दिया। अ्रब उन्होंने देखा कि इस पत्थर पर गोलियों और गोलों के टुकड़ों 
के निशान हैं। झ्ास-पास ज़मीन में बच्चों को पत्थर के कई छोटे-छोटे 
टुकड़े मिले, हर बच्चे ने याददाश्त के तौर पर एक टुकड़ा ले लिया। 

तब से किशोर पद-यात्री सदा उस पत्थर के पास से होकर जाने लगे। 
टीले के ऊपर लगे बलत के पेड़ और “वीरों के उपवन की ही भांति 
यह ग्रेनाइट की शिला भी उस पराक्रम के सौंदर्य का प्रतीक बन गई, जो 
बाल-हृदयों में देशभक्ति की पवित्र भावनाएं जगाता है। 

बचपन में पिताओ्रोंदादाओं के पराक्रमों के प्रति इन्सान का क्या रवंया 
होता है, इसी पर उसका नैतिक स्वरूप , सामाजिक हितों के प्रति, मातृ- 
भूमि के हित में श्रम के प्रति उसका रुख़ निर्भर होता है। मेरी चेष्टा यह 
थी कि इस विचार से बच्चे के हृदय की धड़कन तेजञ्ज हो जाए कि आज 
धरती के जिस टुकड़े पर हम काम कर रहे हैं, यहां पर वीरों ने भ्पना 
खून बहाया है। ऐसा होने पर भावनाएं इस विश्वास की पुष्टि करती 
हैं: जन्मभूमि पर देश के हित में श्रम परम सुख है, जिसके लिए लोग 
रणक्षेत्र में कुदे। बाल-हृदय में अंत:करण का स्वर उठता है: तुम स्वच्छ 
नीले गगन तले चल रहे हो, खिली धूप को देख रहे हो केवल इसीलिए 
कि धरती की गोद में वे वीर चिरनिद्रा में सोए हुए हैं, जिन्होंने तुम्हारे 
लिए प्रकाश और जीवन की रक्षा की। यह स्वर बच्चों को यह याद 
दिलाता है कि वे अपनी मातृभूमि के भावी स्वामी हैं। बड़ी पीढ़ियों द्वारा 
निर्मित भौतिक और आत्मिक सम्पदाझों का स्वामी होने की भावना में 
ही नागरिक परिपकक्‍्वता की जड़ निहित है। 

ओल्या और मैं यह सोचते थे कि कंसे बच्चों को शहीदों के प्रति 
कत्तेव्य के नाम पर काम करने की प्रेरणा दी जाए। एक दिन बच्चे अपने 
खेत पर आए: हमें एक बंजर टुकड़े पर कुछ क्विंटल कम्पोस्ट डालना था, 
ताकि उस ज़मीन पर जहां पहले कुछ भी नहीं उगता था, वहां श्रब गेहूं 
का खेत लहलहाने लगे। यह काफ़ी कठिन और नीरस काम था। काम शुरू 
करने से पहले झोल्या ने बच्चों को १९४३ में स्तालिनग्राद के भयानक लड़ाई 
में उक्राइनी युवक मिखाईल पनिकाको के पराक्रम के बारे में बताया। 

१६ वर्षीय नौजवान शत्रु के टेकों के मार्ग में बनी खंदक में खड़ा था। 
फ़ासिस्ट टैंक खंदक की ओर बढ़ता आ रहा था। सैनिक ने आगलगाऊ 
घोलवाली बोतल टेंक पर फेंकने के लिए हाथ ऊपर उठाया ही था कि एक 
ग्रोली से बोतल दूट गई। घोल जल उठा और आ्राग की लपट कपड़ों पर 
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होती हुई सैनिक के मुंह की ओर बढ़ने लगी। अपने पीछे ग्राग और धुएं 
की पूंछ छोड़ती हुई जीती-जागती मशाल्र खंदक से बाहर निकली और टेक 
के पास पहुंच गई। मिखाईल के दूसरे हाथ में आखिरी बोतल थी। वह 
टेक पर चढ़ गया और उसके ऊपर बोतल तोड़ डाली-टेंक में आग लग 
गई , वह उसी जगह चक्कर खाने लगा। टेक के फटने से क्षण भर पहले 
मिखाईल तनकर खड़ा हो गया, लपटों में घिरे हाथ को ऊपर उठाकर 
वह ॒ चिल्लाया | सैनिकों ने हमले का आह्वान सुना और श्रपनी खंदकों में 
से निकलकर उन्होंने दुश्मम का सफ़ाया कर विया-सड़क अरब उनके 
हाथों में थी। 

कहानी सुनकर बच्चे भ्रवाक खड़े रह गए। इस क्षण वह श्रमर शहीद 
मानो उनके पास ही खड़ा था और कह रहा था: “हमारी पावन धरती 
के ऐसे ही' एक टुकड़े के लिए मैंने अपने प्राणों की बलि दी। क्‍या इस बात 
की ओर से उदासीन रहा जा सकता है कि इस पर क्‍या उगेगा- झाड़- 
झंखाड़ या गेहूं ?” बच्चों का अंतःकरण कह उठता है: नहीं, हम उदासीन 
नहीं रह सकते। 

मेरे कहने का अभिप्राय यह कदापि नहीं है कि हर बार कोई काम 
करने से १हले बच्चों को वीरतापूर्ण कहानी सुनानी चाहिए। बच्चों के मन 
में यह बात नहीं बिठानी चाहिए: अगर तुमने कोई काम करने में आलस 
दिखाया है, काम ठीक तरह से नहीं किया, तो तुम मातृभूमि के सम्मुख 
ग्रपने कत्तंव्य को उचित रूप से नहीं निभा रहे हो। कत्तंव्य की भावना 
एक पावन भावना है और बच्चे को उसे अपने हृदय में संजोकर रखना 
चाहिए। साथ ही यह बात भी बहुत मानी रखती है कि वीरों के पराक्रम 
बच्चों को जीना सिखाएं , उनकी चेतना में पहले नागरिक विश्वासों, ग्रास्थाओं 
को जन्म दें। मैंने श्लोल्या को मिखाईल पनिकाकों के पराक्रम के बारे 
में बच्चों को सुनाते को कहा था और यह परामर्श दिया था कि इस कहानी 
का, बच्चे जो काम करने जा रहे हैं, उससे कोई संबंध न जोड़े, कहानी 
को उपदेश न बनाए, कहानी सुतकर बच्चे स्वयं ही ग्रपनी मातृभूमि के 
इस टुकड़े को एक नागरिक की दृष्टि से देखेंगे। 


पायोनियर संगठन 


१६५५ के वसंत में, तीसरी कक्षा समाप्त करने से कुछ समय पहले बच्चे 
लेनिन पायोनियर संगठन में शामिल हुए। स्कूल की कोम्सोमोल समिति 
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ने ओल्या को हमारी कक्षा के पायोनियर दस्ते का पायोनियर लीडर चुता। 
वह आ्राठवीं में पढ़ती थी। 

सकल के पायोनियर दल की रली परंपरा के अनुसार ही लेनिन स्मृति 
दिवस - २२ श्रप्रैल - कों हुईं। इससे कई दिन पहले श्रोल्या अपने साथियों 
के साथ बच्चों को पायोनियर बनने के लिए तैयार करने लगी। आठवीं 
के छात्र-छात्राओं ने हमारे देश की कम्युनिस्ट पार्टी, कोम्सोमोल और पायो- 
नियर संगठनों के वीरतापूर्ण इतिहास' के बारे में बताया। 

“तुम अपने दस्ते का नाम उस व्यक्ति के नाम पर रखो, जिसका 
पराक्रम तुम्हें सबसे अधिक प्रेरित करता है, झोल्या ने बच्चों से कहा। 
बच्चों ने एकमत से फ़ैसला किया - उनके दस्ते का नाम होगा मिखाईल 
प॒निकाको दस्ता। दस्ते का आदशें-वाक्य होगा: “लेनिन की भांति संघर्ष 
क्रना और विजयी होना”, चिह्न होगा: बलूत की पत्तियां और फल, 
जो प्रकृति की रक्षा के लिए हमारे संघर्ष का प्रतीक होगा। 

पायोनियर रैली में केवल छात्र ही नहीं आ्राए, बल्कि उनके माता- 
पिता, दादा-दादी भी श्राए। कई लोग ऐसे थे, जिन्होंने महान अक्तूबर 
समाजवादी क्रांति और गृहयुद्ध में भाग लिया था, छापामार रहे थे, 

जिन्होंने १९१६ में गांव में युवा कम्युनिस्टों का संगठन - कोम्सोमोल - बनाया 
था, उसके पहले सदस्य थे। 

रेली एक बड़े, हरे-भरे मेंदान में हुई। आठवीं कक्षा का पायोनियर 
दस्ता और तीसरी कक्षा के छात्र -भावी पायोनियर एक दूसरे के सामने 
खड़े थे। झ्राठवीं कक्षा के दस्ते के पायोनियर लीडर ने कहा कि उनके दस्ते 
का कार्यभार श्रब तीसरी कक्षा के पायोनियरों को सौंपा जाता है। 

हमारे स्कूल की परंपरा के अनुसार आठवीं कक्षा का पायोनियर दस्ता 
नये पायोनियर सदस्यों को अपने लाल रूमाल देता है। लड़के-लड़कियां 
अपने लाल रूमाल उतारकर छोटे बच्चों के गले में बांध रहे थे। हर छात्र 
ने अपना रूमाल उस बच्चे को दिया, जिससे उसकी दोस्ती हो गई थी। 
ग्राठवीं और तीसरी के छात्रों में भाई-बहन भी थे-एक सबसे प्रिय पारि- 
वारिक स्मृति-चिक्त के रूप में बड़े छोटों को श्रपना रूमाल दे रहे थे। लाल 
रूमाल पाकर बच्चों ने पायोनियरों की शपथ ग्रहण की। उन्होंने यह प्रतिज्ञा 
की कि वे मिख्ाईल पनिकाकों की भांति ही निडर और साहसी देशभक्त 
होंगे, “ लेनिन की भांति संघर्ष करने श्रौर विजयी होने ” के अपने आझ्ादर्श- 
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वाक्य को पूरा करेंगे। पायोतियर बनने की स्मृत्ति में हर बच्चे को उपहार 
मिला - महान सेनानी के जीवन और संघर्ष के बारे में पुस्तक । 

इस रली की मेरे छात्रों के हृदयों पर जीवन भर के लिए अमिट छाप 
पड़ी । पायोनियर बनने के समारोह में सबसे बड़ी बात यह है कि पायो- 
नियर का लाल रूमाल एक पीढ़ी से दूसरी को मिलता है। क्रांतिकारी संघर्ष 
के प्रतीक लाल रूमाल को बच्चे संभालकर रखते हैं। उसे हर रोज़ नहीं , 
केवल उत्सवों, समारोहों और पायोनियर रैलियों में ही पहना जाता है- 
यह हमारे पायोनियर दस्ते की परंपरा है। 


लनिन की भांति 
संघषं करना और 
विजयी होना 


लेनिन ने हमें सिखाया है: कम्युनिज्ष्म के लिए संघर्ष हर दैनंदिन काये में, 
रोज़मर्रा के साधारण श्रम में ही है। ओल्या और मैं यह सोचा करते थे 
कि हम क्‍या करें ताकि बच्चों के चारों ओर जो कुछ घटता है उसके प्रति 
वे उदासीन न रहें, कि बच्चे जनता की भौतिक संपदा के बारे में चिंता 
करें। ओल्या ने पायोनियर दस्ते में किशोर प्रकृति रक्षकों की एक टुकड़ी 
बनाई। बच्चों ने खेतों को रक्षा के लिए स्कूल से थोड़ी दूर लगी जंगल 
पट्टी को झपने संरक्षण में लेने का निश्चय किया। पेड़ों को देखते हुए बच्चों 
ने पाया कि कुछ पेड़ों पर जड़ के पास छाल कटी हुई है। प्रत्यक्षत : , 
कोई चाहता था कि पेड़ सूख जाएं, तब वह उन्हें काट सकेगा; सूखे 
पेड़ क्यों लगे रहें? बच्चों को गुस्सा आ रहा था: यह क्‍या बात हुई- 
हम तो पेड़ लगाते हैं और कोई उन्हें काट ले जाता है? पता लगाना 
चाहिए कि किसने यह काम किया। 

उस दिन से किशोर प्रकृति रक्षक सक्रिय हो गए। शाम को बच्चे जंगल 
पट्टी में जाकर बिन बुलाए मेहमानों का इंतज़ार करते थे। कुछ दिनों बाद 
दोषी लोगों को रंगे हाथ पकड़ लिया गया-दो किसान आरोी लेकर पेड़ 
काटने आए थे। पेड़ों को नष्ट करनेवाले लोगों की सूचना फ़ाम्म के संचालक 
बोर्ड को दी गई। अपराधियों से एक नष्ट हुए पेड़ की जगह दस नए पेड़ 
लगवाए गए। बच्चे ख़॒श थे- सच्चाई की जीत हुई थी। नैतिक शिक्षा की 
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यह अनिवाय शर्ते है। कम्युनिस्ट आदर्शों का संघर्ष तभी उदात्त भावनाओं 
का स्रोत बनता है, जबकि किशोर न्याय की जीत देखते हैं। विजय 
प्रोत्साहित करती है, नई कठिनाइयों को पार करने के _लिए नए बल का 
संचार करती है। 

किशोर प्रकृति रक्षकों को एक खेल बहुत अच्छा लगा, जो सौंदर्य 
भर उद्यम के लिए संघर्ष पर आ्राधारित था। बच्चों ने देखा कि कुछ 
लोगों के घरों के अहातों में झाड़-झंखाड़ उग रहे हैं। बच्चों ने इन लोगों 
को सेब के पौधे लाकर दिए और कहा कि वे झाड़-झंखाड़ साफ़ करके 
फलों के पेड़ लगाएं। तीन लोग ऐसे निकले, जिन्हें यह करने में भी 
ग्रालस लगा। तब बच्चों ने इन लोगों के नाम “ किशोर प्रक्ृति' रक्षकों के 
चेतावनी पत्र ” लिखे, जिनमें कहा गया था: “हम , किशोर प्रक्कति रक्षकों 
को यह देखकर दुख होता है कि आपका गहाता झाड़-झंखाड़ का पौधघर 
बना हुआ है। इस झाड-झंखाड़ में तो जल्दी ही भेड़िए आ बसेंगे। आप 
इस “जंगल ' में कैसे रहते हैं? हमारा अनुरोध है: झाड़-झंखाड़ साफ़ करके 
यहां सेब और अंगूर लगाइए , फूल उगाइए। हम आपके घर के पास सेब 
के पांच पौधे और अंगूर की तीन बेलें छोड़े जा रहे हैं। कल सुबह पेड़ 
लगा दीजिए। पेड़ लगाइए और उन्हें श्रच्छी तरह पानी दीजिए। अगर 
आपको यह करने का आलस है, तो हम ख़ूद आकर झाड़-झंखाड़ साफ़ 
कर देंगे और पेड़ लगा देंगे। अ्रहाते में बाग़ होगा, पर वह झापका नहीं, 
हम पायोनियरों का होगा। “ 

“ चेतावनी पत्र खिड़कियों में से चुपके से मेज़ पर रख दिए गए 
और शाम को अंधेरे में ताकि कोई देखने न पाए, इन घरों के आगे पौधे 
गाढ़ दिए। बच्चे बड़ी उत्सुकता से अ्रगले दिन की प्रतीक्षा कर रहे थे: 
ये आलसी लोग क्‍या करेंगे? अगले दिन पाठों के बाद उन्होंने गांव का 
चक्कर लगाया, अ्रहातों का कायाकल्प हो गया था-जहां पहले झाड़- 
झंखाड़ उग रहा था, वहां अरब पेड़ लगे हुए थे।... हमारी प्रकृति रक्षक 
टोली के बारे में शीघ्र ही सारे स्कूल को पता चल गया। स्कूल के पायो- 
नियर दल की ओर से भी प्रकृति रक्षक टोलियां बनाई गईं। फ़ार्म के 
संचालक मंडल ने बड़े पायोनियरों से अनुरोध किया कि वे शहतूत के पेड़ों 
को अपने संरक्षण में ले लें: कुछ लोग बड़ी बेरहमी से ठहनियां तोड़ ले 
जाते थे। पायोनियरों की कुछ ग्रश्तों के बाद टहनियों का तोड़ना बंद हो 
गया । 
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गर्मियों में हमारे पायोनियर दस्ते ने नई क़्रिस्में परखने के प्रायोगिक 
खेत के लिए गेहूं के २० किलोग्राम चुनिंदा बीज तैयार करने का वचन 
दिया । बच्चों ने सबसे अच्छी बालियां चुनीं, स्कूल की इमारत में एक 
सूखी जगह ढूंढ़कर उन्हें जाड़ों भर के लिए वहां रख दिया, वसंत आने 
पर बालियों की मंड़ाई करके दाने फ़ार्म के क्रृषि विशेषज्ञ को सोंप दिए। 
इस श्रम से बच्चों की इतनी चिंताएं और उद्दविग्नताएं जुड़ी हुई थीं कि जब 
बआई शुरू हुईं, तो वे खेत पर गए-यह देखने कि उनके बीज कंसे बोए 
जाएंगे। बच्चे तब' चौथी में पढ़ते थे। खेत जब लहलहाए, तो बच्चों ने 
फिर अपनी मेहनत का फल देखना चाहा। कटाई के दिनों में उन्होंने फ़लल 
बटोरने में बड़ी कक्षाओ्रों के छात्रों का हाथ बंटाया। मुझे यह देखकर ख़शी 
हो रही थी कि किस तरह बच्चे भ्रपने चारों ओर जो कुछ होता है, उसके 
प्रति अधिक संवेदनशील हो गए थे। एक दिन हम खेत से लौट रहे थे, 
बच्चे बहुत ख॒श थे, उनके बोए बीज अच्छी तरह उग रहे थे। फ़ार्म के 
बाग़ के पास से गुज़रते हुए हमने देखा: सेब के एक छोटे-से पेड़ पर 
सूंडियां थीं। बच्चे चिंतित हो उठे। इस वक्‍त उनके मन में समाज के प्रति 
अपने कत्तंव्य की बात नहीं श्राई थी, वे तो बस इस बात की ओर से 
उदासीन नहीं रह सकते थे कि पेड़ को ख़तरा था। बच्चों ने बाग़ में जाकर 
सूंडियां नष्ट कर दीं, सेब के पेड़ की रक्षा की और फिर श्रास-पास के 
पेड़ों को ध्यान से देखा कि उन पर कोई हानिकारक कीट तो नहीं हैं। 

ग्रपनी जन्मभूसि के स्वामी की भावना सबसे महती देशभक्त्तिपूर्ण 
भावता है, जिसे हमें बच्चों के दिलों में जगाना चाहिए। सच्चा देशभक्त 
वही होगा, जिसे बचपन , किशोरावस्था और यौवन के दिनों में सावंजनिक 
खेत की हर बाली, सामाजिक बाग्न के हर पेड़, सामूहिक फ़ार्म के अन्न 
भंडार में अनाज के हर दाने की उतनी ही चिंता होती -है, जितनी अपने 
खिलौनों , अ्रपनी प्यारी किताबों की। जो सामाजिक है, वह बच्चे के लिए 
केवल तभी व्यक्तिगत हो जाएगा, जबकि वह अपना मन उस श्रम में 
लगाएगा , जिससे लोगों के लिए कुछ बनता है, जबकि उसके अपने हाथों 
से निर्मित भोतिक संपदा से उसे गहन व्यक्तिगत हंष की अनुभूति हो, 
जबकि इस हषे के मार्ग में चिंताएं, उद्विग्नताएं, असफलताएं रही हों। मैं 
सदा यह देखता था कि बच्चे को जो अनुभूतियां होती हैं उनके स्लोत क्या 
हैं। उसके मन को क्‍या उद्बेलित करता है: केवल वही बातें, जो उसकी 
मपनी ख़ुशी, अपने कल्याण से संबंधित हैं, या वह सब भी, जिसका 
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अन्य लोगों के हितों से वास्ता है? इस प्रश्त का उत्तर मेरे लिए सदा 
बच्चों के नेतिक गुणों का मापदंड रहा है। मुझे यह देखकर बड़ी खशी 
हुई थी कि कोल्या और वाल्या सकल के प्रायोगिक खेत पर बारिश से गेहूं 
के डंठलों को झुके देखकर दुखी हो रहे हैं। जब तक बच्चे के मन में यह 
दुख , यह पीड़ा नहीं जागी है, तब तक शिक्षक निश्चित नहीं रह सकता , 
क्योंकि उसका छात्र एक उदासीन प्रेक्षक के रूप में जीवन में प्रवेश कर 
सकता है। 

स्वार्थी वही बनता है, जिसने बचपन दूसरों की चिंता के बिना जिया 
हो, जो केवल ख़शियों का उपभोग ही करता रहा हो। मैं यह देखकर 
परेशान था कि बोलोद्या और सस्‍लावा के लिए इस बात का बहुत बड़ा 
खतरा है। इनके परिवारों में इन्हें जी भरकर खशियों का “भोग ” कराने 
के लिए सब कुछ किया जाता था। बच्चों को सिर्फ़ इसी बात का अफ़सोस 
होता था कि मां-बाप ने उन्हें कोई नई, अच्छी चीज़ नहीं खरीद दी। 
उनके इन स्वार्थपरक दुखों के मुकाबले दूसरी क्िस्म के दुख और परेशा- 
नियां - लोगों के लिए भौतिक और ग्रात्मिक संपदात्रों की चिंता - रखने 
की आवश्यकता थी। 

गर्मियों के उमस भरे दिनों में मैंने देखा कि “ख़शियों के स्कूल 
के 'दितों में हमने जो लिंडन व॒क्ष लगाया था वह सूख रहा है। मैं वोलोद्या 
और सलावा को बाग़ में ले गया यह कहकर कि उन्हें एक दिलचस्प चीज़ 
दिखाऊंगा और गरमी से सूखते पेड़ की ओर उनका ध्यान दिलाया। मैंने 
कहा : “ लिंडन को हमारी मदद चाहिए, और अगर हम चाहें तो उसकी 
मदद कर भो सकते हैं। इस क़िस्म के पेड़ों को, खास तौर पर छोट पेड़ों 
को नम हवा, नमी और ठंडी छाया की जरूरत होती है। आग्नो , हम अपने 
इस मित्र की सहायता करें। वहां थोड़ी दूर पर जो नल है न, उससे हम 
एक पतला पाइप यहां तक ले आएंगे, उसे पेड़ की ओर लगाकर बारिश 
करेंगे, पेड़ को हमेशा ठंडक मिलती रहेगी। पहले तो लड़के अनमने-से 
मेरी बातें सुनते रहे, लेकिन जब मैने कहा कि हम बारिश करेंगे, तो उनकी 
आंखों में कौतूृहल की चमक आाई। यह श्रम बच्चों को दिलचस्प खेल लगा, 
झौर भला कौन ऐसा बच्चा है, जो खेलना न चाहता हो? और दोनों 
लड़के खेलने लगे। हम पेड़ तक पाइप ले आए, उसके सिरे पर फौहारा 
लगा दिया, और बस' पेड़ के ऊपर छोटी-छोटी बंदों का बादल-सा बन गया। 
तपती दुपहरी में बच्चे बारिश चालू करते थे और दिन ढले बंद कर देते 
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थे। धीरे-धीरे बच्चों के मन में पेड़ के भाग्य की चिंता जागी : बारिश तले 
पेड़ को कंसे लगता है? यह देखकर बच्चे खश हुए कि पेड़ की टहनियां 
सीधी हो गई हैं और उन पर नई-नई कोमल पत्तियां निकल आई हैं। 
इस तरह बच्चों के जीवन में एक एसी रुचि जागी जो उनके अपने व्यक्ति- 
गत सुख से संबंधित नहीं थी। 

लेकिन यह तो शुरुआत ही थी। जिस तरह जौहरी हीरे को तराशते 
हुए यह देखता है कि और किधर से उसे तराशा जाए, ताकि हीरा 
जगमग्रा उठे, वैसे ही शिक्षक को भी यह सोचना पड़ता है कि किस तरह 
बाल-हृदय की अंतरंग गहराइयों तक पहुंचा जाए। वोलोद्या को साथ लेकर 
मैं कई बार जंगल गया। वहां हमने जंगली गुलाब' के सबसे बड़े फल ढुंढ़कर 
बटोरे, फिर उनमें से बीज निकालकर बोए, हरे अंकुरों को सींचा। जब 
क़लमें लगाने का समय झ्राया , तो हमने सफ़ेद मलाब की कोंपलें ढंढ़ीं और 
जंगली गुलाब के पौधों में उनकी श्रांख लगाई । यह मात्र श्रम ही नहीं था, 
बल्कि बाल-हृदय का सतकंता से किया गया स्पशे भी था। धीरे-धीरे मैं 
इस बात में सफल' हो गया कि वोलोदा के लिए उसकी अपनी रुचियां ही 
नहीं , बल्कि चारों श्रोर का संसार ख़ शियों और निराशाझ्रों का स्रोत बन गया। 

स्‍लावा की ओर भी बहुत ध्यान देना पड़ा। ओल्या के साथ उसने 
एक बीमार बछिया की देख-रेख की , उसे भला-चंगा कर दिया। पहले तो 
नन्हे जीव की चिंता बच्चों का एक खेल थी और फिर धीरे-धीरे इसने 
काम की लगन का रूप ले लिया। मुझे जाड़ों का वह दिन कभी नहीं 
भूलेगा , जब स्‍लावा आ रांखों में आंसू भरे मेरे पास श्राया। लड़के को यह 
शिकायत थी कि उसकी प्यारी बछिया को जई की हरी-हरी चरी अच्छी 
लगती है, पर तापंघर में केवल जो उग्राया जाता है। अब वह क्‍या मुंह 
लेकर श्रपनी बछिया के पास जाए ? तब तापघर में जई. भी उग्राई जाने 
लगी। 

जो बातें ग्रपनी व्यक्तिगत आवश्यकताओं से संबंधित नहीं हैं, उनकी 
चिंता बच्चों की स्वार्थपरकता का सबसे अच्छा उपचार है। अगर बच्चे 
में ऐसी व्यक्तिगत रुचि जाग उठती है, जो सामाजिक हित की चिंता से 
संबंधित है, तो उसके हृदय में वह ग्रवगण कभी जड़ नहीं पकड़ेगा, जिसे 
अपने पर तरस कहा जा सकता है। यह स्वार्थभय भावना उन्हीं बच्चों में 
होती है, जिनके जीवन में ख॒शियां और दुख बस अपने अहं पर ही 
केंद्रित रहे हैं। 
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निडर और साहसी 


मेरे छात्रों के शारीरिक और आत्मिक विकास का वह काल था गया, 
जब उनमें जो शक्ति हिलोरें ले रही थी, वह अब रुकी नहीं रह सकती 
थी , बाहर निकलना चाहती थी, ऐसी ग्रजीब हरकतों का रूप ले रही थी, 
जो पहली नज़र में समझ में नहीं आतीं। भेरे देखते-देखते ही तेज़ परिवर्तन 
हो रहा था: भीर बच्चे दुस्साहसी हो रहे थे, शर्मलि -साहसी और 
दृढ़निश्चयवाले । 

एक दिन हम खेत में यह देखने गए कि कंसे किसान और बड़ी कक्षाओं 
के छात्र पुआआनल के बड़े-बड़े गांज लगा रहे हैं। बच्चों को यह बड़ा दिलचस्प 
लगा कि ट्रैक्टर के पीछे लोहे का मोटा तार बांधकर उससे पुआझ्लाल के बड़े 
ढेर को गांज के ऊपर ले जाया जाता है। तार कंस जाता है और कोई 
पंद्रह मीटर ऊंचा उठ जाता है। गांज से हम कम्बाइन की ओर चल दिए। 
दूर से मैंने देखा: एक लड़का तार पर लटका हुआ ऊपर ही ऊपर उठता 
जा रहां है। अपने आस-पास नज़र दौड़ाई-शूरा ग़्ायव था। अच्छा, तो 
यह शूरा १५ मीटर की ऊंचाई पर लटक रहा है। बच्चों ने शूरा को देख 
लिया ओर गांज की झ्रोर दौड़ चले। वे ख़शी से चिल्ला रहे थे, शायद 
हर कोई इतना ऊंचा उठने का आनंद पाना चाहता था। गांज के ऊपर से 
फिसलता हुआ शूरा आखिर नीचे पहुंच गया। मैं नहीं जातता था कि क्‍या 
करू- इस अनोखी ढौपयात्रा के सफल अंत पर ख़ण होऊं या बच्चों को 
जल्दी से जल्दी यहां से दूर ले चलुं। 

बड़ी मुश्किल से मैंने दूसरे बच्चों को ऐसी यात्रा ” करने से रोका। 
लेकिन मैं देख रहा था कि बच्चों को मेरी यह सावधानी बिल्कुल भी 
अच्छी नहीं लग रही। मेरे मन ने कहा: बच्चों की यात्रा को सुरक्षित 
बनाना चाहिए, उन्हें मना नहीं करना चाहिए। तार के तले हमने पुञ्लाल 
बिछा दिया और फिर एक-एक करके सभी बच्चों ने-पहले लड़कों ने और 
फिर लड़कियों ने यह यात्रा की। 

उस जमाने में हमारे गांव में बिजली का स्थाई स्रोत नहीं था, एक्यु- 
मुलेटरों को चार्ज करने के लिए बड़ी कक्षाओं के छात्रों ने पवन-बिजलीचर 
बनाया । इसकी मोटर १२ मीटर ऊंची मीनार पर लगी हुई थी। मीनार 
के ऊपर लकड़ी का चबूतरा था, उसके बीचोंबीच एक छेद बना हुआ था, 
जिसके नीचे से मैकेनिक मोटर तक पहुंचता था। एक दिन बच्चे पतंग उड़ा 
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रहे थे। हर कोई चाहता था कि उसकी पतंमग सबसे ऊपर उड़े। वान्या ने 
कहा: ' मेरी पतंग सबसे ऊपर होगी।” वह मीनार के ऊपर चबूतरें पर 
चढ़ गया और उसकी बाड़ पर झुककर डोर छोड़ने लगा। यह देखकर मेरे 
प्राण सूख गए कि चब्तरे के छेद का ढकना, जिसे वानत्या ने ऊपर चढ़ते 
हुए हटा दिया था, चबूतरे के सिरे पर खिसक आया और नीचे गिर गया। 
बच्चा खुले छेद के इदें-गिदं दौड़ रहा था, पैरों तले वया है, इसकी उसे 
कोई होश ही नहीं थी-उसकी आंखें तो पतंग पर लगी हुई थीं। संयोग 
ही समझिए कि उस दिन कोई दुघंटना नहीं हुई। 

ऊंचाई का आकर्षण बच्चों के लिए अ्दमतनीय होता है। ऊंचाई की 
मधुर अनुभूति से बच्चों को ख़शी मिलती है और हम शिक्षकों को बच्चों 
के ये आवेग कितना बेचेन करते हैं। बच्चों की प्रायः सभी हरकतें जिनसे 
मैं परेशान हुआ , ऊंचाई के आकर्षण से संबंधित थीं। 

स्कूल से थोड़ी दूर एक पुराना गिरजा था। उसके २० मीटर ऊंचे 
घंटाघर के ऊपर एक गोल गुम्बद था। वसंत के एक धृपहले दिन मेरी 
नज़र यों ही गुम्बद पर पड़ी, तो वहां सलीब के पास ३ बच्चे दिखे। 
यह सेयॉझा , कोल्या और शूरा थे। मेरा तो कलेजा ही मुंह को झ्रा गया। 
बच्चों ने मुझे देख लिया और गुम्बद के एक सिरे से दूसरे को भागते हुए 
छिपने की कोशिश करने लग्मे। बच्चों को बुलाने में कोई तुक नहीं थी। 
इससे उलटे नुकसान ही हो सकता था। मैंने स्कूल जाकर अध्यापकों से 
कहा कि वे सभी बच्चों को चुपके से बाहर ले जाएं-किसी कक्षा को 
जंगल में घमाने, किसी को खेत में, बड़ों की छुट्टी कर दें, संक्षेप में , 
ऐसे करें कि गुम्बद पर चढ़े बच्चों की ओर किसी का ध्यान न जाए और 
कोई खलबली न मचा दे। ख़द मैं व्कशाप में चला गया, जहां से घंटाघर 
प्रच्छी तरह दिखाई देता था और सिर थामकर बेठ गया शायद पुआल 
के गांज के पास उस खेल से मैंने बच्चों में ऊंचाई के श्रानंद की अनुभूति 
पाने की कामना जगा दी थी? थोड़ी देर बाद मैंने देखा क॑से बच्चे लोहे 
के जंग लगे पाइपों के सहारे, जो कहीं-कहीं तो मुश्किल से अटके हुए थे, 
गम्बद पर से नीचे उतरे। 

गर्मियों में एक दिन तेज़ बारिश हुई। तालाब पर बने पुल के नीचे 
झरना बन गया। एक बूढ़ी औरत हांफती हुई स्कूल आई और बोली: 
जाओ , देखो तुम्हारे बच्चे तालाब पर क्या कर रहे हैं। मैं वहां गया। 
पुल पर कोई भी नहीं था, पुल के नीचे से बच्चों की किलकारियां सुनाई 
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दीं। तोल्या और वीत्या ने पुल की रेलिंग पर लंबे रस्से बांधकर झूला 
बना लिया था, तेज़ झरने के ऊपर झूलते हुए वे खुशी से किलकारियां 
भर रहे थे। | 

पेत्रिक , वीत्या और कोल्या तालाब के ऊंचे कगार पर कहीं से लकड़ी 
का एक छोटा ड्रम ले आए थे, जिसका झाधा तला टूटा हुआ था। बारी- 
बारी से-कोई भी अपनी बारी छोड़ना नहीं चाहता था- एक लड़का डुम 
में घत जाता था और बाक़ी दो उसे धीरे-से ढलान पर लुढ़का देते थे। 
ड्रम तालाब की ओर ल॒ढ़कता जाता था और पानी से कुछ मीटर दूर ही 
रुकता था। आज तक मेरी समझ में नहीं आता है कि कैसे कोई दुघंटना 
नहीं हो गई। ऐसे मामलों में सुखद अंत शायद बच्चों के साथ ही होता 


है । 

एक बार जंगल में घूमते हुए हमने लकड़हारों को काम करते देखा , 
जो सामूहिक फ़ा्म में निर्माण कार्य के लिए ऊंचे-ऊंचे पेड़ काट रहे थे। 
बच्चे कटे हुए पेड़ों को नीचे गिरते देख रहे थे और उनसे नजर नहीं हटा 
पा रहे थे। घर लौटते हुए बच्चों ने खयाल नहीं किया कि शूरा और 
दान्को पीछे रह गए। हम मैदान में बैठे आराम कर रहे थे, जब एक बूढ़ा 
लकड़हारा दोनों लड़कों को पकड़कर लाया। उसने बताया कि शूरा और 
दान्को एक पेड़ पर चढ़ने की कोशिश कर रहे थे, ताकि जब वह नीचे 
गिरे, तो वे भी उसकी टहनियों पर नीचे उड़ आएं। 

ये सब घटनाएं तीसरी-चोथी में कोई छह महीनों के अंदर-अंदर घटीं। 
में यह महसूस कर 'रहा था कि बच्चों को ऐसी हरकतें न करने देना, यह 
खयाल रखना कि कहीं कोई दुर्घटना न हो जाए, यही सही रास्ता नहीं 
है। बच्चों में हिलोरें लेती शक्ति को केवल सक्रिय कार्यकलापों की ही 
ग्रावश्यकता नहीं होती। बच्चा ख़तरे के सम्मुख अपनी निडरता सिद्ध करना 
चाहता है। साहसी कार्यों की यह अदमनीय इच्छा इस बात की साक्षी थी 
कि साहस का रोमांच बच्चों के जीवन द्वार पर दस्तक दे रहा था। मैं 
समझ रहा था कि मुझे बच्चों की शक्ति को सही दिशा प्रदान करनी 
चाहिए। 

पाठकों का ध्यान इस बात की ओर गया होगा कि ये दुस्साहसपूर्ण 
हरकतें मुख्यतः: लड़के ही करते थे। एक भी लड़का ऐसा नहीं था, जिसने 
मुझे सोच' में न डाला हो। यहां तक कि वह दान्को, जिसे मैं सबसे 
ढुलमुल और डरपोक समझता था, उसने भी १६५४ के शरद में मुझे हैरत 
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में डाल दिया। तालाब पर अभी बफ़े की काफ़ी पतली परत ही जमी थी , 
उसी पर उसने तालाब पार कर लिया। बफ़े के टूटने के खतरे को कम 
करने के लिए उसने अपना बसता आगे रख दिया और उसे आगे खिसकाता 
हुआ बढ़ता जाता था। बफ़ चरमराई, नीचे दबी, सबसे गहरी जगह पर 
तो उसके ऊपर पानी भी श्रा गया, पर इसे चमत्कार ही समझिए कि टूटी 
नहीं और लड़का सही-सलामत दूसरे किनारे पर पहुंच गया। उसके बाद 
तीसरी कक्षा के दो लड़कों ने भी ऐसे ही तालाब पार करना चाहा, परंतु 
सौभाग्यवश किनारे के पास ही उनके पैरों तले बर्फ़ टूट गई। 

बच्चों को दुघंटनाओ्रों से बचाया जाए? बेशक, यह बात बहुत ज़रूरी 
है, लेकिन यही सब कुछ नहीं है। साथ ही खतरे का सामना भी करना 
चाहिए, उस पर विजय पानी चाहिए। 

तब हमने “निडर और साहसी ” टोली बनाई। सभी लड़के इसमें 
शामिल हुए और थोड़े दिनों बाढ कुछ लड़कियां भी झा मिलीं। मैं बच्चों 
के लिए ऐसे खेल सोचता था, जिनमें दृढ़संकल्प, साहस और निडरता की 
आवश्यकता होती थी। तालाब के किनारे हमने एक काफ़ी ऊंचा कगार 
ढूंढा। मैंने तालाब के तल की जांच-पड़ताल की-सब ठीक था। जुलाई 
की तपती दुपहरी में बच्चे तालाब में नहाने आाए। मैंने बच्चों को दिखाया 
कि कैसे ऊंचाई से कदना चाहिए और नीचे गिरते हुए अपने शरीर को 
संतुलन में रखना चाहिए। मेरे फ़ौरन बाद ही शूरा, सेयझा, कोल्या , 
वीत्या और फ़ेद्या तालाब में कुदे। दूसरे दिन यूरा, कोस्त्या और पेत्निक 
ने पहली बार छलांग लगाने की हिम्मत की। तीसरे दिन तोल्या, मीशा, 
साश्को और वान्या भी कूदे। चार लड़के-पाव्लो, वोलोदा, दान्को और 
स्‍लावा रह गए, जो साहस नहीं जुटा पा रहे थे। 

उनके साथी उतका मज़ाक़ जउड़ाते थे। तालाब में थोड़ी दूर पर 
लड़कियां नहा रही थीं, वे भी इन लड़कों को उकसाने लगीं। तीना ऊंचे 
कगार पर आई। वह भी छलांग लगाना चाहती थी। वह कूदी, उसकी 
छलांग सुंदर थी। लरीसा और वार्या भी उसके पीछे-पीछे कूदीं। अब लड़के 
शर्मिंदा हुए। श्राखिर पाव्लो, दान्को और स्‍लावा ने भी अपने डर पर 
काबू पा तलिया। 

अकेला वोलोद्या ही हिम्मत नहीं कर पा रहा था। मैं देख रहा था 
कि वह मन ही मन' अपने डर पर दुखी है, परंतु साथ ही उस रेखा को 
भी पार नहीं कर पाता है, जिसके आगे मनुष्य को साहसपूर्ण कार्य के गे 
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की भ्रनभूति होती है। वोलोद्या के लिए कम ऊंचा कगार ढूंढ़ना पड़ा। 
वहां से वह लड़कियों के साथ कूदता था, पर पहलेवाले ऊंचे कगार से 
कूदने की हिम्मत नहीं कर पाया। बाद में मुझे उसे साहसपूर्ण कार्यों के 
लिए प्रेरित करने में बहुत जतन करने पड़े। वसंत में जब बच्चे लकड़ी के 
मंनाघर बनाकर पेड़ों पर टांग रहे थे, तो मैंने वोलोद्या को एक ऊंचे पेड़ 
पर चढ़ने को राज़ी कर लिया। यह डर पर उसकी पहली विजय थी। 
बच्चों ने मुझे चुपके से बताया कि वोलोदा अकेला ही ऊंचे कगार पर गया 
था, कपड़े उतारकर काफ़ी देर बेठा रहा, कई बार दौड़ता हुआ सिरे तक 
गया , पर तालाब में कूदने का साहस नहीं कर पाया। 

तीन सबसे साहसी लड़कियों के बाद वाल्या भी ऊंचे कगार से कदी। 
किसी को इसकी उम्मीद न थी। वाल्या के ऐसा करने पर वोलोच्ा क्ेंपा। 
आंखें मूंदकर वह पानी में कद पड़ा। वाल्या के बाद नीना, गाल्या , 
ल्यूस्या, जीना, कात्या और साशा भी हिम्मत करके क॒दीं। फिर सभी 
लड़कियां कदने लगीं। मैंने देखा कि लड़कियों में लड़कों की अपेक्षा इच्छा- 
बल अधिक होता है, वे अधिक साहस के साथ भय और हिचक्तिचाहट पर 
विजय पा लेती हैं और कोई निडरतापूर्ण काम कर लेने पर वे लड़कों की 
तरह ख़शी से उछलती नहीं हैं। 

तीसरी कक्षा के बाद प्रकृति की गोद में छट्टियां बिताते हुए हमने 
घ्रुवयात्रियों का खेलः सोचा। खेल की शर्तों के अनुसार एक वीरान,, ज्ाड़ियों 
से भरे टापू-चारों ओर से पानी से घिरे हिमखंड-पर कुछ श्रवयात्री 
थे, जिनका जहाज़ एघंटनाग्रस्त हो गया था। हमें उन्हें खाने-पीने का सामान 
पहुंचाना था। टापू और हमारे बीच छोटी-सी झील थी। खेल की शर्तों के 
ग्रनुसार रसद  ध्रूवीय रात के ग्रंधकार में पहुंचाई जानी थी। 

“निडर और साहसी ” टोली के कुछ बीर इस काम के लिए श्रागे 
गाए। बच्चों को थोड़ा-थोड़ा डर भी लग रहा था: सुना था कि कभी 
किसी ने टायू पर भेड़िए का भट देखा था। लेकिन शूरा और सेयोझा रात 
को झील पार करने को तयार हो गए। चीड़ के मोटे फट्टे पर रोटी, आलू , 
माचिस और चर्बी की गठरी बांधी गई। दो ट्यूबों को फुलाकर पानी में 
उतारा-खेल के अनुसार यह मोटर बोट थी! सूरज डूब गया, टापू पर 
कोहरा छा गया, ग्रासमान में तारे निकल झआाए। लड़कों ने कपड़े उतारकर 
उन्हें फट्टे से बांधा, धीरे-से वे चल दिए। मिनट भर बाद वे दिखाई देने 
बंद हो गए, कुछ देर तक पानी की छप-छप सुनाई देती रही, फिर वह 
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भी बंद हो गई। सारी “निडर और साहसी ” टोली किनारे पर बैठी थी, 
हमारे साथ छोटा-सा कुत्ता त्राव्का भी था। एक घंटा बीत गया, घृष्प 
अंधेरा हो गया, न टापू दिखाई दे रहा था और न झील ही। अचानक 
अंधेरे में मंद-मंद रोशनी दिखाई दी: यह हमारे किशोर शध्रुवयात्री थे, जो 
“ दुघंटनाग्रस्त यात्रियों के पास पहुंच गए थे और संकेत भेज रहे भरे कि 
अगला दल जा सकता है। 

फिर से फ्ट्रे पर आलू, प्याज़, चर्बी, रोटी बांधी, दयवें पानी में 
उतारीं। वीत्या और यूरा ने कपड़े उतारे। कोई लड़की कहने लगी कि 
किसी ज़माने में इस झील में बड़ी-बड़ी पाइक मछलियां रहती थीं, शायद 
अब भी वे हों। कहानी का मक़सद यही था कि बीत्या और यूरा डर 
जाएंगे। बेशक बच्चों को काले पानी में घुसते हुए डर लग रहा था, लेकिन 
ग्रब तो वे किसी हालत में भी पीछे हटनेवाले नहीं थे। जिस क्षण वीत्या 
और यूरा ने पानी में पर रखा, उसी क्षण झागे कहीं छपाक हुई। यह 
कोई मछली ही थी, पर बच्चे तेज्ञ दांतोंवाली पाइक की कहानी नहीं भूले 
थे। घंटे भर बाद टापू पर दूसरी रोशनी जली और फिर दोनों एकसाथ 
बुझ गई-इसका मतलब यह था कि किशोर “ ध्रुवयात्रियों ” के दोनों दल 
मिल गए। हम सोने के लिए लेट गए, लेकिन किसी को नींद नहीं झा 
रही थी। 

टापू पर अलाब जला: बच्चे बैठे-बेठे रात कारटेंगे, सुबह तक आंखें 
नहीं मूंदंगे। पास-पास बठकर वे अधीरता से पूरब की ओर देखेंगे: कब 
उजाला होने लगेगा? अगले दिन, जैसे ही पेड़ों के शिखरों पर सूरज की 
पहली सुनहरी किरणें झिलमिलाएंगी, वे वापस रवाना हो लेंगे। जिन्होंने 
अभी भय पर विजय पाने का हर्ष अनुभव नहीं किया है, उन्हें उनसे ईर्ष्या 
होगी , जबकि वे पुरुषोचित ढंग से सहज ही कहेंगे: “अरे नहीं, इसमें 
डरने की कोई बात ही नहीं है। 

बारी-बारी से सभी बच्चों ने रात को यह रहस्यमयी यात्रा की, 
वोलोद्या ने भी। जब खेल पूरे जोरों पर था, तो लड़कियां कहने लगीं 
कि सिफ़ लड़के ही क्‍यों जा सकते हैं, हम क्‍यों नहीं जा सकतीं ? मुझे 
उनके इस अनुरोध की उम्मीद थी। कोल्या के साथ तीना ने झील पार 
की और तोल्या के साथ वार्या ने। लड़कों ने झील पर सूखी घास ढूंढ 
ली और बच्चियों के लिए बिस्तर बिछा दिया। 

रात, शांति, नीरवता, एकांत -यह सब बच्चों को आकर्षित करता 
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है, इस सब में वे कठिनाइयों पर विजय पाने का रोमांच देखते हैं। बच्चों 
ने एक और दिलचस्प खेल सोचा - भूविज्ञानियों का खेल। जंगल के सिरे 
से कोई ५ किलोमीटर अंदर घने झुरमुट में लड़कियों ने टहनियों-पत्तियों 
की झोपड़ी बनाई और दिन में वहां जा बंठीं-यह भूविज्ञानियों का प्रमुख 
अड/ था। खेल यह था कि भूविज्ञानियों का एक दल, लड़के, अंधेरी रात 
में घने जंगल में से होता हुआ अपने अड्ठे पर लौटता हैं। उनकी पीटों पर 
खनिजों के नमूनों से भरे सफ़री थले हैं। सूरज डूबने पर बच्चे सकल से 
निकलते हैं, घंटे भर बाद वे जंगल के किनारे पहुंचते हैं। अंधेरे में उन्हें 
ठीक-ठीक दिशा निर्धारित करनी है, इसके अलावा उन्हें रास्ते में नदी ” 
और “पहाड़” पार करने हैं। लड़कियों को उन्हें किसी तरह से कोई 
इशारा करने की मनाही है। जंगल का रास्ता बच्चे लगभग दो घंटे में 
पार करते हैं। आधी रात के क़रीब वे अपने “अड्डे” पर पहुंचते हैं, 
थके-मांदे, पर बेहद खश। 

एक बार अगस्त में मूसलधार बारिश के समय फार्म के झूड में से 
१४ बछड़े भटक गए। वे दूर की चरागाहों में भाग गए थे। फ़ामंवाले 
काफ़ी देर तक उन्हें खोजते रहे, पर बछड़ों का कुछ पता न चला। 
“चलिए , हम उन्हें ढूंढ़ते हैं, शूरा और वीत्या ने मुझे सुझाया। तब 
“निडर और साहसी  टोली के £ जने-६ लड़के और ३ लड़कियां मेरे 
साथ बछड़ों को खोजने निकले। हमने अपने साथ खाने-पीने का सामान, 
तंब्‌, कुतुबनुमा और- झील पार करने के लिए दो ट्यूबें लीं। बच्चे काफ़ी 
उत्तेजित थे। हमने चप्पा-चप्पा करके सारी चरागाहें छानीं; कहीं-कहीं 
हमको २-३ लोगों की टोलियां बनाकर बढ़ना पड़ता था। चार दिन बाद 
हमें ११९ बछड़े मिले - वे जंगल में छोटे-से मंदान में चर रहे थे । बाक़ी शायद 
बरसाती धार में बह गए थे। ये खोज के दिन बच्चों को सदा याद रहेंगे। 
ख़ास तौर पर गाल्या, ल्यूस्या और सान्‍या को-ये लड़कियां अंधेरे से, 
मेंढकों और घास के सांपों से डरती थीं। और यहां उनका लोभड़ी से 
भी सामना हुझा और घुरघू से भी। 

चौथी कक्षा के बाद ग्रमियों में हमने पर्वंतारोहियों का खेल खेला । 
ऊंचे कगार से गहरे खड्ड में रस्से की सीढ़ी लटका दी। नीचे हमारा गअड्ढा 
था और हम परववंतारोही थे। हमें सीढ़ी पर सीधी चट्टान पर चढ़ना था, 
कगार के ऊपर पहुंचकर सीढ़ी से ही वापस नीचे उतरना था। बहुत-से 
लड़के श्रव ऊंचाई से नहीं डरते थे, तो भी इतनी ऊपर चढ़ने के लिए 
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साहस जुटाने की आवश्यकता थी। वीत्यां सबसे पहले ऊपर तक चंढ़कंरं 
लौट झाया, फिर शूरा और सेयोझा गए। यूरा आधे रास्ते से ही लौट 
आया। तब मैंने ऐसा कगार ढुंढ़ा, जिसकी ढलान इतनी खड़ी नहीं थी। 
कई दिनों तक हम यह खेल खेलते रहे। लड़कियां लड़कों का मुक़ाबला 
करती थीं। तीना , लरीसा और वार्या सबसे साहसी और निडर निकलीं | 
वे वोलोद्या और सस्‍लावा की खिलली उड़ाती थीं -इन लड़कों को तीन मीटर 
की ऊंचाई पर ही चक्‍कर आने लगते थे। झाखिर सभी लड़के-लड़कियां 
कगार पर चढ़ने में सफल रहे। 

साहस और निडरता दिखा पाने पर बच्चों को हें की गहन अनुभूति 
होती है। साहस और दृढ़ता-ये नेतिक एवं सांकल्पिक गुण असाधारण 
परिस्थितियों में ही नहीं, बल्कि देनंदित जीवन में , श्रम में भी हर मनुष्य 
के लिए आ्रावश्यक होते हैं। 

प्राथमिक विद्यालय की पढ़ाई पूरी होने में जितना कम समय रहता 
जा रहा था, उतना ही अधिक मुझे यह विचार व्यधित कर रहा था: 
बच्चे शीघ्र ही किशोरावस्था में पदापंण करेंगे। अभी से अपने बारे में 
विचार उनके मन में उठने लगे थे, लड़के-लड़कियां सोचने लगे थे: “ मैं 
कंसा हूं? मुझमें क्या अच्छाइयां हैं और कसी बूराइयां ? मेरे साथी मेरे 
बारे में क्या सोचते हैं? 

किशोरावस्था आ रही थी, जो आत्मशिक्षा की उम्र होती है। बच्चों 
के भविष्य के बारे में सोचते हुए, जबकि उनका अपना संकल्प और श्राग्रह 
ही सबसे बड़ी चरित्न-निर्माणारी शक्ति होंगे, मैं बचपन में ही उनमें 
ग्रात्मशिक्षा , श्रात्म-अ्रनुशासन के प्रति रुचि जगाने की कोशिश कर रहा 
था। हर बच्चे की श्रम और विश्लाम की अपनी दिनचर्या थी। बच्चे सुबह 
छह बज उठते थे। कसरत करते थे, ठंडे पानी से हाथ-पैर, धड़ धोते थे 
और नाश्ता करके पढ़ने बेठ जाते थे। स्कूल जाने से पहले वे कम से कम 
एक घंटा किताब लेकर काम करते थे। मेरी चेष्टा यह थी कि बच्चों के 
लिए दिनचर्या का पालन करना आत्म-अभ्रनुशासन का एक विषय' बन जाए। 
बोलोद्या और स्‍लावा के लिए सुबह उठना बहुत मृश्किल था। उनके माता- 
पिता को बच्चों को उठाते हुए उन पर तरस आञ्राता था और वे उन्हें जल्दी 
सोने पर भी मजबूर वहीं कर पाते थे। मैंने लड़कों से ही नहीं, उनके 
माता-पिता से भी बातचीत की। स्‍लावा के सम्मुख आत्म-अनुशासन का 
लक्ष्य रखकर उसे प्रोत्साहित करने में मैं सफल रहा। लेकिन वोलोदा के 
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साथ प्रभी यह नहीं हो पा रहा था। उसका परिवार उसे लाड़-प्यार से 
बिगाड़ रहा था। 


गर्मियों से विदाई 


चौथी के बाद मेरे सभी छातव्रों-१६ लड़के और १५ लड़कियों ने पांच- 
वीं में दाखिला लिया। १२ छात्नों को सभी विषयों में “पांच '-“ पांच 
अंक मिले थे, शिक्षक परिषद ने उन्हें प्रशंसा पत्र दिए। १३ छात्रों को 
कुछ विषयों में “चार” झौर कुछ में “पांच अंक मिले थे। ६ बच्चों 
को “तीन”, “चार” और “पांच मिले थे। 

अपने चरित्न-निर्माण काय की सबसे बड़ी सफलता मैं यह मानता था 
कि बच्चों ने मानवीयता की शिक्षा थाई थी, इन्सान को महसूस करना, 
उसके दुख-सुख में शरीक होना, लोगों के बीच रहना, अपनी मातृभूमि 
से प्रेम करना और उसके शत्श्ों से घृणा करना सीखा था। वे समझ गए 
थे कि श्रम में कैसी काथाकल्पकारी शक्ति है, अपनी मातृभाषा का उन्हें 
अच्छा ज्ञान हो गया था और पांच बड़ी बातें वे सीख गए थे: प्रेक्षण कर- 
ना, सोचना, पढ़ना, लिखना तथा अपने विचारों को शब्दों में व्यक्त 
करना। मुझे इस बात का विश्वास हो गया था कि बच्चों को ७ साल की 
उम्र से पहले ही, अर्थात पहली कक्षा में जाने से पहले पढ़ना और लिखना 
सिखाया जा सकता है। अगर यह लक्ष्य पा लिया जाता है, तो बच्चे की 
आत्मिक शक्ति चिंतन श्रौर सुजन के लिए मुक्त हो जाती है। 

यह बात भी कम महत्वपूर्ण नहीं थी कि बच्चे कठिन झ्रायु - किशोरा- 
वस्था - में पदापंण के लिए नैतिक और आत्मिक दृष्टि से तैयार थे। प्राथ- 
मिक कक्षाओं में मैं उस समय के बारे में सोचा करता था, जबकि बच्चे 
बचपन और किशोरावस्था के बीच की शअ्रदृश्य रेखा लांघेंगे। कुछ बच्चे तो 
इस संक्रमण की अवस्था में पहुंच गए थे। किशोरावस्था की कठिनाइयां 
चौथी कक्षा में ही सामने आ्राने लगीं। 

अगस्त की शांत संध्या को हम गर्मियों से विदाई लेने अपने सौंदये 
विहार में आए। 

सूरज की किरणें तरु-शिखरों का श्रंतिम स्पर्श कर रही हैं, चार साल 
पहले हमने जो सेब का पेड़ लगाया था, उस पर सेब पक रहे हैं। श्रंगूर 
के गुच्छों पर भौंरा उड़ रहा है, खेत से ट्रैक्टर की गड़गड़ाहट आ रही 
है। लड़कियां गेहूं की पूली ले आती हैं, लाल बेरियों के गृच्छों को बालियों 
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में गंथती हैं। हम गर्मियों की शांत संध्या का गीत गाते हैं। गीत के अंतिम 
स्वर सांझ की नीरवबता में खो जाते हैं, बच्चे आकाश को निहारते हैं। 
प्रकृति का संगीत, गर्मियों की यादें-यह सब बाल-हृदय में प्रतिध्वनित 
होता है। हमारे चारों ओर का संसार -संध्याकालीन गगन , सूर्यास्त की 
लाली , पीले-पीले सेब, अंगूरों के गुच्छे, बेल की हरी दीवार, गूलदाउदी 
के सफ़ेद फूल, भौरे का गुंजज-सारा संसार मानों एक अद्भुत वाद्य 
है, बच्चे इसके तारों का स्पर्श करते हैं और एक' अनोखा संगीत ग्‌ंजाय- 
मान हो उठता है-शब्दों का संगीत। यह ख॒शी और उदासी का संगीत 
है, मुझे भी ख़॒शी होती है और उदासी भी। बच्चों, तुम अब किशोर 
हो, तुम्हारा जीवन कैसा होगा ? मैं हर दिन तुम्हारे साथ चलूंगा, तुम्हें 
योवन' की दुनिया में ले जाऊंगा। पांच वर्षों तक मैंने तुम्हारा हाथ पकड़ 
तुम्हें बचपन की राह पर चलाया, अपना हृदय तुम्हें श्रपिंत किया। ऐसे 
क्षण भी आए, जब मैं थक जाता था। जब मेरा हृदय निश्शक्त होने लगता 
था, मैं जल्दी-जल्दी तुम्हारे पास जाता था। तुम्हारा ह्षमय कलरव मेरे 
हृदय में नई शक्तित संचारित करता था, तुम्हारी मुस्कानें नया उत्साह 
जगाती थीं, तुम्हारी कौतृहल भरी दृष्टि मेरे विचारों को आलोड़ित करती 
थी। मेरे प्यारे बच्चों, अपने सपनों में में तुम्हें ववस्क हो गए देखता हूं। 
तुम सब को मैं साहसी सोवियत देशभक्त , सुस्पष्ट बुद्धि और सच्चे, 
ईमानदार दिलवाला व्यक्ति बना देखता हूं। 


पाठकों से 


प्रगति प्रकाशन इस पुस्तक की विषयवस्तु , 
अनुवाद और डिज़ाइन के बारे में आपके विचार 
जानकर आपका अश्रनुगृहीत होगा। आपके अन्य 
सुझाव प्राप्त करके भी हमें बड़ी प्रसन्‍तता होगी। 
कृपया हमें इस पते पर लिखें: 

प्रगति प्रकाशन 
१७, ज़ूबोव्स्की बुलवार, 
समास्को , सोवियत संघ 


वासिली अलेक्जेंड्रोविच 0 (98-970) ने अपने छोटे जीवन के पैंतीस साल 
परवरिश के लिए समर्पित? । । 

और बच्चों की शिक्षा । उनतीस वर्षो के लिए वह यूक्रेनी गांव पावलिश में एक स्कूल के निदेशक थे, 
बड़े शहरों से दूर । शिक्षा के क्षेत्र में अपने काम के लिए, वह समाजवादी श्रम के हीरो के खिताब से 
सम्मानित किया गया और के मेरिटेड शिक्षक यूक्रेनी एसएसआर; और ला शैक्षणिक 
विज्ञान अकादमी के संबंधित सदस्य चुने गए । एक शिक्षक के रूप में वसीली लेंस्की के काम 
का सार क्‍या है? 


प्रगतिशील शिक्षकों ने लंबे समय से परवरिश और शिक्षा को एक शैक्षिक प्रक्रिया में मिलाने की 

व की है । इस 

जम के शैक्षिक कार्य में सपना साकार हुआ । हर स्कूल के बच्चे में एक व्यक्ति को देखने 
' लिए-यह 

उनकी शैक्षिक पद्धति का सार था और जो कोई भी उठाने और सिखाने की उम्मीद करता है, उसके 

लिए एक आवश्यक आवश्यकता थी बच्चे । 


वसीली सुखोमलिंस्की ने सिद्धांत और व्यवहार में दिखाया कि कोई भी स्वस्थ बच्चा न 
माध्यमिक शिक्षा प्राप्त कर सकता है उज्ज्वल और कम उज्ज्वल के समूह में बच्चों के किसी भी 
अलगाव के बिना एक साधारण पब्लिक ह में । यह नहीं था 

नई खोज | लेकिन वह समझदार मतलब है कि सक्षम पाया, शिक्षक रखने में ज्ञान के लिए बच्चे का 
नेतृत्व करने के लिए सुखोमलिंस्की के * 

राष्ट्रीय शैक्षिक कार्यक्रम के साथ। सुखोमलिंस्की के लिए मुख्य बात बच्चे की इच्छा को जगाना था 
आत्म-शिक्षा और आत्म-अनुशासन के लिए एक स्वाद विकसित करना सीखें । सुखोमलिंस्की ने 
अपने प्रत्येक शिष्य का अध्ययन किया, अन्य शिक्षकों के साथ और माता-पिता के साथ परामर्श 
व हुए, उनकी तुलना की अतीत के महान शिक्षकों के विचारों और लोक ज्ञान के साथ अपने 
वेचार । 


बच्चों को पढ़ाने के लिए, आपको उन्हें पसंद करना चाहिए । तभी कोई बच्चे को काम करने की 
खुशी का पता लगाने में मदद कर सकता है दोस्ती, और मानवता। शिक्षक को हर बच्चे के दिल में 
अपना रास्ता खोजना होगा । तभी वह या वह कर सकते हैं बच्चों को अपने परिवार, अपने स्कूल, 
काम और ज्ञान और पा मातृभूमि से प्यार करना सिखाएं । संक्षेप में यह विधि-बच्चे के दिल के 
लिए एक रास्ता खोजना-वासिली सुखोमलिंस्की ने जो काम किया था, उसकी नींव थी शिक्षा। अपने 
विद्यार्थियों में सर्वश्रेष्ठ लाने के लिए - अपनी प्राकृतिक क्षमताओं को विकसित करना, अपने नैतिक 
गीं को निर्धारित करना, उठाना कम्युनिस्ट आदुशों दी लिए समर्पित ईमानदार लोग-यही वह था 

परे वह एक सोवियत शिक्षक का लक्ष्य मानते थे।सुखोमलिंस्की की शैक्षिक पद्धति अच्छे, सत्य, 
भावना की दुनिया और विचारों के लिए शिक्षा है; यह एक व्यक्ति और नागरिक का गठन है । 


अपने जीवन के अंतिम बीस वर्षो में, सुखोमलिंस्की ने अपनी टिप्पणियों और प्रतिबिंबों पर नोट्स 
बनाए, जो उन्होंने तब हे | | 9 
उनकी कई हा र लेखों के लिए उपयोग किया जाता है, जिनमें से सबसे प्रसिद्ध बच्चों को मैं 
अपना दिल देता हूं, एक का जन्म नागरिक, पावलिश में माध्यमिक विद्यालय, और सामूहिक की 
बुद्धिमान शक्ति । वे के संश्लेषण हैं तल 

इस उत्कृष्ट शिक्षक का समृद्ध अनुभव। सु ने खुद अपने कामों को "मकरेंको का 


दिए क- ३ ॥ ७-० लक 0-/ “६० ३ बी । 


